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SECTION PREMIERE. 

Historiens grecs et romains de la première classe. 

L'histx)Ire , dans les premiers temps , parait 
n^avoir été confiée qu'à la poésie, qui parlait à 
Timagination et se gravait dans la mémoire, ou 
aux monumens publics, qui semblaient propres 
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3 COURS DE LITTÉRATURE. 

à perpétuer le souvenir des grands événemens. 
On les déposait sur Tairain, sur la pierre, sur 
les statues , sur les tombeaux , sur les médailles ; 
et c'est ce qui fait que ces dernières, dont un 
grand nombre a échappé aux ravages du temps , 
sont devenues un objet de recherche pour les cu- 
rieux d'antiquité , et ont servi souvent à éclaircir 
ou à constater les faits et les époques des siècles les 
plus reculés. L'ouvrage le plus anciennement ré-, 
digé en forme d'histoire , que la littérature grecque 
nous ait transmis ( car il n'est ici question ni des 
livres sacrés ni des écrivains orientaux ) , est celui 
d'Hérodote, nommé par cette raison le Père de 
VHistoire. 

C'est à lui que l'on doit le peu que nous con- 
naissons des anciennes dynasties des Mèdes, des 
Perses, des Phéniciens, des Lydiens, des Grecs, 
des Égyptiens , des Scythes. Il vivait environ cinq 
siècles avant l'ère chrétienne, et avait voyagé dans 
l'Asie mineure, dans la Grèce et dans l'Egypte. 
Les noms des neuf Muses, donnés par ses con- 
temporains aux neuf livres qui composent son 
histoire, sont un témoignage de l'estime qu'en 
faisaient les Grecs, à qui l'auteur en fît la lecture 
dans l'assemblée des jeux olympiques; et cet hon- 
neur qu'on lui rendit doit aussi leur donner un 
caract^ d'autorité. Non qu'il faille en conclure 
que tous leB faits qu'il rapporte sont incontes- 
tables : poisfue nos histoires modernes ne sont 
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pas elles-mêmes à Tabri de la critique , à plu§ 
forte raison ce qui n'est fondé que sur des tra^ 
ditions si éloignées est-il soumis à la discussion j 
et susceptible de laisser des doutes. D'ailleurs, 
le goût si connu des Grecs pour le merveilleux 
et pour les fables , goût qui leur a été si sou- 
vent reproché par les écrivains latins, peut rendre 
suspecte leur véracité. Mais aussi on est tombé 
dans un autre excès en rejetant trop légèrement 
tout ce qui ne nous a pas paru conforme à des 
règles de vraisemblance, qu'il n'est pas possible 
de déterminer d'une manière bien positive; car^ 
dans l'histoire , comme dans le drame , 

Le Trai peut quel<piefbis n'être pas yraisemblaLle. 

Nous sommes trop portés à régler la mesure des 
probabilités sur celles de nos idées communes et 
de nos connaissances imparfaites. La distance des 
temps et des lieux, et la diversité des religions, 
des mœurs, des coutumes et des préjugés, ont 
placé les anciens et les modernes à un si grand 
éloignement les uns des autres, que les derniers 
ne doivent prononcer qu'avec beaucoup de pré- 
caution quand il s'agit de se rendre juges de ce 
que les premiers ont pu faire ou penser. L'ex- 
périence doit ici, comme en tout, servir de le- 
çon : plus d'une fois elle a démontre réel ce qui 
ne semblait pas crojaUe ; et, en dernier lieu , de» 
voyageurs très-iostraits ont vérifié sur les liewr 

1. 
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ce qu'Hérodote avait écrit de l'Egypte, et ce qu'on 
avait regardé comme fabuleux. 11 peut y avoir 
autant d'ignorance à tout rejeter qu'à tout croire , 
et la différence alors n est que de la simplicité à 
la présomption. Il faut se défier également de 
toutes deux : celui qui sait beaucoup doute sou- 
vent, et le doute conduit à l'examen et à l'in- 
struction; celui qui sait peu est prompt à nier, et 
manque l'occasion de s'instruire. Au reste, cet 
examen n'est pas de mon sujet, et je dois surtout 
considérer les historiens comme écrivains et 
hommes de lettres. Je ne puis donc offrir qu'un 
aperçu très-rapide sur ceux des historiens de la 
Grèce et de Rome que le suffrage de tous les 
siècles a mis au nombre des auteurs classiques. 

Après Hérodote, dont on estime la clarté, l'é- 
légance et l'agrément, mais en qui l'on désire- 
rait plus de méthode, plus de développemens, 
plus de critique, parut Thucydide, qui a écrit 
cette fameuse guerre du Péloponèse entre Athènes 
et Lacédémone , qui dura vingt-sept ans. Il en a 
rapporté la plus grande partie comme témoin et 
même comme acteur; car il fut chargé d'un com- 
mandement; et les Athéniens, qui le bannirent 
pour avoir mal fait la guerre, honorèrent ensuite 
et récompensèrent comme historien celui qu'ils 
avaient puni comme général. On lui reproche 
deux défauts assez opposés l'un à Tautre : il est 
trop concis dans sa narration, et trop long dans 
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ses harangues. Il a beaucoup de pensées, maÎ3 
elles sont quelquefois obscures ; il a dans son style 
la gravité d*un philosophe, mais il en laisse un 
peu sentir la sécheresse. Aussi le lit-on avec moins 
de plaisir que Xénophon, qui écrivit quelque 
temps après lui , et qu'on a surnommé Yjàbeille 
atticjue , pour désigner la douceur de son style. Ce 
fut lui qui publia et continua Tliistoire de Thucy- 
dide, à laquelle il ajouta sept livres. Il avait été 
disciple de Socrate, et commandait dans cette mé- 
morable Retraite des dix mille , Tune des mer- 
veilles de l'antiquité , et dont il était digne d'écrire 
l'histoire. Il fut, comme César, l'historien de ses 
propres exploits : comme lui, il joignit le talent de 
les écrire à la gloire de les exécuter : comme lui , 
il mérite une entière croyance, parce qu'il avait 
des témoins pour juges. Ce dernier mérite n'est 
pas celui de la Cjropédiej dans laquelle, au ju- 
gement de Cicéron , il a moins consulté la vérité 
historique que le désir de tracer le modèle d'un 
prince accompli et d'un gouvernement parfait. Si 
les gens de l'art l'étudient comme général dans 
la Retraite des dix miUey on l'admire comme 
philosophe et comme homme d'état dans ce livre 
charmant de la Cjrropédie , qu'on peut comparer 
à notre Télémaque. On a dit de Xénophon que 
les Grâces reposaient sur ses lèvres : on peut ajou 
ter qu^elles y sont près de la Sagesse. 

Depuis lui jusqu'à Fénélon, nul homme n*a 
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possé^ au même degré îe talent de rendre la 
vertii amiable. Les anciens neparlent de Ici qusewec 
réiiération , et Ton sait que Scipion et LucuUus 
faisaient leurs délifîes àe ses ouvrîmes. Cet homme, 
qui eut dans ses écrits tout le chamie de l'élo^ 
quence attique , avait dans Tâme la force d'un 
Spartiate. 11 sacrifiait aux dieux, la tête couron- 
née de fleurs : tout à coup on vient lui apprendre 
que son fils a été tué à la bataille de Mantinée. 
"Il ôte ses couronnes et verse des larmes; mais 
lorsqu'on ajoute que ce fils, combattant jusqu'au 
dernier soupir, a blessé mortellement le général 
ennemi , il reprend ses couronnes. Je savais , 
dit-il , que mon fils était mortel , et sa gloire 
doit me consoler de sa mort. 

Nous avons de lui beaucoup d'autres ouvrages , 
entre autres , un Eloge d'^gésilas , roi de Lacé- 
démone; un Recueil des paroles mémorables de 
Socrate , et Y Apologie de ce philosophe. Mais 
ses deux chefs-d'œuvre sont la Retraite des dix 
mille et la Cjropédie. 

Quintilien compare Tite-Lîve à Hérodote , et 
' Salluste à Thucydide. Je serais tenté de croire que 
l'adrairaton des Romains pour la Rttérature 
grecque, qui avait servi de modèle h la leur, et ce 
vieux respect que l'on conserve pcwrr ses maîtres, 
mettaient un peu de préjugé dans cet avis de 
Quintilien ^ d'ailleurs si judicieux et si éckioré. 
'Quant à nous autres modernes , qui avons une 



i^ale oUigation aux Grecs et aux Latins^ il xqe 
semble que nous préférerions Tite^Iive à Hâ:CK 
dote, et Salluste à Thucydide, par la raison, c^^ 
les deux historiens latins sont bien plus grands 
<:oloristes et meilleurs orateurs que les deux hâs- 
toriens grecs. Les couleurs de Tite-Live sont plus 
douces; celles de Salluste sont plus fortes. L'im 
se fait admirer par sa facilité brillante, Tautre par 
sa rapidité énergique. Le goût de Tite-Lire est si 
•parfait y que Quintilien le cite à coté de Cicéron , 
^m indiquactt ces deux auteurs comme ceux qu il 
faut mettre de préférence entre les mains des 
^jeunes gens. « Sa narration , dit-il , est singulière- 
)) ment agréable et de la clarté la plus pure. Ses 
Il harangues sont d'une éloquence au-dessus de 
» toute expression. Tout j est parfaitement adapté 
n* aux personnes et aux circonstances. Il excelle 
» surtout à exprimer les sentimens doux et tou- 
•» chans, et nul histori«i n'est plus pathétique.» 
Cet éloge est juste dans tous les points , et Ton 
peut ajouter que le génie de Tite-Live, sans ja- 
mais laisser voir le travail ni TefiFort, parait s'élever 
naturellement jusqu'à la grandeur romaine. Il 
n'est jsrmais àfCMlessus ni au-dessous de ce qu'il 
raconte. Ses harai^oes , que les anciens admi- 
raient, et que les modernes lui ont reprochées, 
isont si belles, que leur censeur le plus sévère re- 
«gretterait sans doute qu'elles n'existassent pas ; et 
je prouverai tout à l'heure que ce n'était pas dfs^ 
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' beautés hors de place , et qu'on ne peut pas lui 
"appliquer le bon mot si connu de Plutarque : Tu 
^ as tenu hors de propos un très-beau propos. ' 

Sa réputation s*étendit fort loin , même de son 
vivant, s'il est vrai, comme on le dit, quun habi- 
' tant de Cadix , qui , dans ce temps , était pour les 
Romains une extrémité du monde , partit de son 
pays pour voir Tite-Live , et s' en retourna aussitôt 
après l'avoir vu. Saint Jérôme, dans une lettre 
qu'il écrit à Paulin, dit très-heureusement à ce 
sujet : (( C'était sans doute une chose bien ex- 
» traordinaire , qu'un étranger entrant dans une 
)) ville telle que Rome, y cherchât autre chose 
)) que Rome même. » 

On sait que dans son ouvrage , composé de cent 
quarante livres , il avait embrassé toute l'étendue 
de l'histoire romaine , depuis la fondation de Rome 
jusqu'à la mort de Drusus, petit-fils d'Auguste. Il 
ne nous en reste que trente-cinq livres, et le 
temps n'a pas épargné davantage Tacite et Sal- 
luste. Ces pertes , si déplorables pour ceux dont 
les lettres font le bonheur, ne seront probable- 
ment jamais réparées. 

Il fut très-aimé d'Auguste, ce qui ne l'empêcha 
pas de donner dans ses écrits les plus grandes 
louanges au parti républicain, à Brutus, à Cas- 
sius , et particulièrement à Pompée , au point 
qu'Auguste l'appelait le Pompéien. Sous Tibère , 
l'historien Crémutius Cordus fut accusé devant le 
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sénat du crime de lèse-majesté , pour avoir appelé 
Brutus le dernier des Romains , et fut obligé de 
se donner la mort. On peut juger, par ce seul 
trait , quel progrès d'un règne à l'autre avait fait 
la servitude. 

L'abbé Desfontaînes a reproché à Tite-Live de 
s'être laissé trop éblouir par la grandeur de Rome^ 
et d'avoir parlé de cette ville naissante comme de 
la capitale du monde : je ne crois pas ce reproche 
fondé. Rome n'eut jamais plus de véritable gran- 
deur que dans ses premiers siècles, qui furent 
ceux de la vertu , du courage et du patriotisme ; 
et ce n'est pas quand son empire fut le plus 
étendu qu'elle eut le plus de gloire réelle. Cest 
en effet lorsqu'elle combattait pour ses foyers 
contre Pyrrhus et contre Carthage que le peuple 
romain se montra le premier peuple de l'univers; 
et ce grand caractère, qui annonçait ce qu'il de- 
vint dans la suite , c'est-à-dire , le dominateur des 
nations, devait se retrouver sous la plume de 
Tite-Live. 

On l'accuse de faiblesse et de superstition, 
parce qu'il rapporte très-sérieusement une foule, 
de prodiges. Je ne sais, s'il en faut conclure qu'il 
les croyait. Le plus souvent il ne les donne que 
pour des traditions reçues , et il ne pouvait se dis- 
penser d'en parler. Ces prodiges étaient une partie 
essentielle de l'histoire dans un empire où tout ' 
était présage et auspice, où l'on ne faisait pas une 
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.démarche impqrtante sans obsenrer Vheure du jcHxr 
.et Tétat du cieL. Je croîs bien que du teinp& d'Au* 
'^ustç y et même avant lui , on cofnmencait à être 
moins superstitieux ; mais le peuple Tétait tou- 
jours, et la politique savait et devait tir^ parti de 
ce puissant ressort de la croyance générale, dont 
les effets sont généralement bons dans tout gou- 
Ternement , même quand la croyance est erronée. 
.11 n'y a que l'irréligion qui soit essentiellement 
ennemie de tout ordre social et moral. Aussi de 
tout temps le sénat avait plié la religion et les au- 
spices aux intérêts publics. Les livres des Sibylles, 
qu'on ouvrait de temps en temps, étaient évidem- 
ment comme les centuries de Nostradsiùms,. où Toq 
trouve tout ce que l'on veut ; mais on se moqi«e 
de Nostradamus , et Ton révérait les Sibylles. Ces 
.notions suffisent pour nous persuader que Tite- 
Live et les autres historiens se croyaient obligés 
/de ne rien témoigner de ce qu'ils pensaient de 
,€es prodiges, et se souciaient fort peu de détrom- 
per personne. Ce n'est pas pourtant que je vou- 
îusse assurer que Tite-Live n'eût sur ce point 
aucune crédulité : je dis simplement que ce qu'il 
a écrit ne peut pas être regardé comme une preuve 
de ce qu'il pensait. 11 est très-possible qu'avec un 
beau génie on a*oîe à la fatalité et à la divination : 
on soupçonnerait volontiers en lisant Tacite , qu'A 
croyait à l'une et k l'autre. 

Salluste parait s'être proposé pour modèle )« 
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précision et la grarité de Thucydide^ et l'on dit 
même qu'il avait beaucoup emprunté de cet au- 
teur. Salluste^ dit QuintilieB , a beaucoup traduit 
du grec. Il faut apparemment que ce soit dans 
les autres ouvrages qu il avait composés , et que 
nous avons perdus ; car on ne voit aucune trace 
de ces traductions dans ce qui nous est resté ^. 
Il avait écrit une grande partie de l'histoire ro- 
maine ; mais , en imitant la brièveté de Thucy- 
dide, il lui donna encore plus de nerf et de force : 
un passage de Sénèque fait sentir cette diffé- 
. rence. a Dans l'auteur grec , dit-îl , quelque serré 
D qu'il soit, vous pourriez encore reti'ancher qud- 
» que chose , non pas sans rien diminuer du mé- 
» rite de la diction , mais du moins sans rien ôter 
» de la plénitude des pensées. Dans Salluste , un 
» mot supprimé, le sens est détruit; et c'est ce 
» que n'a pas senti Tite-Live, qui lui reprochait 
» de défigurer les pensées des Grecs et de les af- 
» faiblir, et qui lui préférait Thucydide, non qu'il 
» aimât davantage ce dernier, mais parce qu'il le 
n craignait moins, et qu'il se flattait de se mettre 

^ C'est une erreur. Le discours de Micipsa mourant 
{Jugurth., c. IV) est traduit en partie des dernières pa- 
roles de Cyi'us, liv. VIII àtla Cyropédie, Voyez surtout : 

' Ov TOfîê tÔ pqïu^oûv arr^ffTpov..r. Et, Tîvi ^ào «a^w x. t. ^. Nous 

: trouvons encore dans Sailitstc d'auti*es imitations non- 
breuses et sensibles de Xénophon, de Thucydide, de 
Platon , etc 
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9 pTus aisément au-dessus de Salluste y s'il mettait 
» d'abord Salluste au-dessous de Thucydide. » 

Ce morceau fait voir que Tite-Live , dont on 
croit volontiers les mœurs aussi douces que le 
style , était pourtant capable des injustices de la 
jalousie : tant il est vrai que , pour se mettre au- 
dessus de ce vîce attaché h Tiniperfection hu- 
maine, il ne suflit pas d'un grand talent, qui est 
rare; il faut une grande âme, qui est plus rare 
encore. 

Aulu-Gelle appelle Salluste un auteur sai^ant en 
brièveté, un novateur enfuit de mots, ce qui ne 
veut pas dire quil inventait de nouveaux termes, 
mais qu'il en faisait un usage nouveau. « L'élé- 
î) gance de Salluste, dit-il ailleurs, la beauté de 
» ses expressions, et son application à en cher- 
» cher de nouvelles , trouvèrent beaucoup de cen- 
» seurs, même parmi des hommes d'une classe 
» distinguée; mais, dans un gi*and nombre de re- 
» marques critiques qu'ils ont faites sur ses ou- 
»vrages, on en trouve quelques-unes de bien 
» fondées, et beaucoup où il y a plus de malignité 
'• que de justesse. » 

Il ne faut pas compter Lénas, affranchi de 
Pompée, qui appelait Salluste un très-maladroit 
voleur des expressions de Caton V ancien ^ : ce 
n'était qu'une injure grossière d'un ennemi, et 

^ Miintha antiqui multùm furaU Catonis 

Qispêf Jugurtinœ conditor historiœ. 
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d'un ennemi vil. Mais d'ailleurs ce n'étaient pas 
en effet des hommes médiocres qui reprochaient 
à SaUuste de l'ohscurité dans le style , et Taffec- 
talion de rajeunir de vieux termes : c'était Jules- 
César , qui Taimait et qui fit sa fortune ; c'était le 
célèhre Asinius Pollion , cet homme d'un goût si 
fin et si délicat , ce protecteur d'autant plus cher 
aux gens de lettres, qu'il était homme de lettres 
lui-même. Il avait eu le même maître que Salluste : 
ce maître était un grammairien nommé Prétex- 
tatus, qui, voyant que son élève Salluste mon- 
trait de la disposition pour le genre historique , 
lui donna un précis de toute l'histoire romaine, 
afin qu'il y choisît la partie qu'il voudrait traiter. 
Il écrivit d'ahord la guerre de Catilina , et ensuite 
celle de Jugurtha : il avait été témoin de la pre- 
mière. Il composa l'histoire des guerres civiles de 
Marius et de Sylla, jusqu'à la mort de Sertorius, 
et des troubles passagers excités par Lépide après 
la mort du dictateur Sylla, et étouffés par Catulus. 
Tout ce morceau , qui sans doute était précieux , 
a péri presque entièrement : il n'en reste plus 
que quelques lambeaux. 

Si les censeurs ont poussé trop loin la critique 
à l'égard de Salluste, d'autres ont exagéré la 
louange. Martial l'appelle le premier des histo- 
riens romains, et il n'est pas le seul de cet avis ^. 

^ Crîspus romand primus in historiâ. Maat. — Rerum 
romanarumjlorentissiinus auctor. Tac, , Ann. , III , 30. ^ 
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Xavoue que je lui préflb^erais lite-Iive et Ta^ 
cite, Tua pow la perfection du style, l'autre 
pour la prdEondeur des idées. Sans vouloir pro 
Aonœr sur le choix de ses termes , dont nous ne 
sommes pas juges asses compétens, on ne peut 
se dissimuler qu'il j a quelque affectation dans 
«on stjle y et toute affisctation est un défaut. On 
Bepeut excuser non plus ses longs préaml)ales 
et ses digressions morales , qui ne tiennent pas 
assez au sujet principal , ^ dont l'objet est vague 
e^ le fond trop commun. Il s'en faut bien que sa 
morale et sa politique Taille celle de Tadte, 
qui dans ce genre n'a rien au-dessus de lui. Un 
autre grief contre Salluste, cest sa partialité k 
l'égard de Cicéron. Ce grand homme a marqué 
les deux principaux devoirs de l'historien, de ne 
rien dire de faux, et de ne rien omettre de vrai. 
Salluste est irréprodiable sur le premier article : 
et comment ne le serait-il pas ? il parlait d'évé- 
iiemens publics dont tous ses lecteurs avaient 
été témoins. Mais il est une autre espèce de men-' 
aonge très-familier à la haine, le mensonge de 
réticence; et celui-là, moins choquant que l'im- 
posture formelle, est aussi coupable et plus là- 
diCj parce que la méchanceté se cadie pour né 
pas rougir. Le sénat décerne dès actions de grâces 
à Cicéron, conçues dans les termes les plus Iuh 
Borables, pour avoir délivré la république du 
plus grand danger sans efiusion de safig. C'est ua 
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acte public et soleand , dont tons les historieciii) 

font tneation : Salluste nen parle pas. Gatulus) 

«ft Caton y dans une assemMée du sénat y donnent 

à Cicéron le nom glorieux de Père de la patrie ^ 

nue Pline, Juvénal et tant d'autres écrivains ont 

rappelé , et que la postérité lui a conservé : Sal-^ '. 

luste nen parle pas. Les magistrats de Gapoue/; 

la prenùère ville municipale dltalie, décernent à; 

Cicéron une statue 'pour avoir saavé fiome pen-( 

dant son consulat : Salluste nen parle pas. Enfin» 

le sénat lui accorde un honneur dont il ny avait t 

point d'exemple : il ordonne ce qu on appelait des , 

supplications dans les temples, et ce qui n'avait: 

jamais lieu que pour les trkimpliateurs. Cette disH: 

tinction inouïe est assez remarquable : Salluste » 

n'en parie pas. Il y a plusi qu'on lise son histoire < 

de la guerre de Catilina tCMit y est parfaitement . 

détaillé, excepté ce que fit Cicéron, sans le*» 

quel rien ne se serait fait. Est-ce là la fidélité de i 

l'histoire? Est-ce là renaplir son objet le plu^ utile) 

et le plus re^ectable, celui de montrer la punir - 

tion du crime et la récompense de la vertu? Mais ; 

comme la passion raisonne mal ! Conmient Sal- . 

luste n'a-t-il pas senti que ce silence , qui , dans > 

un homme ind^à:ent , sarait une omission cour : 

damnahle, dans un ennemi était une hassesse> 

odieuse? Eki se taisant sur des fails publics ,/; 

croyait-il les faire oublier? Croyait-il que d'afutr^ [ 

né les écriraient pas? NVt-il pas dû prévoie que 
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ces réticences perfides pauraient d'autre effet , si 
ce n'est qu on saurait à jamais que ces honneurs 
avaient été décernés à Cicéron, et que Salluste 
n en avait rien dit ? 

Au reste, le caractère d'un ennemi tel que tous 
les anciens nous ont peint Salluste fait honneur 
à Cicéron. Les témoignages sont aussi unanimes 
sur la perversité de ses mœurs que sur la supé- 
riorité de ses talens. Il fallait que le dérèglement 
de sa conduite 9 dont parle Horace dans ses Sati- 
res, allât jusqu'à l'infamie, puisqu'il fut chassé 
du sénat par le préteur Appius Pulcher, dans un 
temps où la censure, autrefois sévère comme les 
mœurs publiques, 3*était relâchée elle-même et 
corrompue comme tout le reste. Des auteurs di- 
gnes de foi s'accordent à dire qu'il n'a voulu qu en 
imposer à ses lecteurs , et tromper la postérité , 
en affectant dans ses ouvrages le langage le plus 
austère, et en étalant une morale qui n'était pas 
celle de son cœur; qu'il ne recherchait les ex- 
pressions anciennes que pour faire croire que 
ses principes se sentaient, ainsi que son style, 
dfi la sévérité des premiers âges de la république; ' 
<j^'enfin il n'empruntait les termes dont Caton 
ie censeur s'était servi dans son livre des Origines 
que pour paraître ressembler en quelque chose 
k ce modèle de vertu , que d'ailleurs il était si 
Imn d'imiter. 

Il dut son élévation et sa fortune à César, qui. 



,en qualité de chef de parti, ûe pourrait fM ét3P& 
,4élicat sur le choix des hommes : c'est un prin- 
cipe et ui^ malheur de Tacmbition de se senrir des 
TÎces d autruL Ce fut César qui le fit rentrer dans 
Je sénat, et lui procura par son crédit la dignité 
de préteur. SaUuste le servit bien dans la guerre 
d'Afrique, et après la victoire il obtint pour ré»» 
compense le gouvernement de Numidie , avec le 
titre de propréteur. C'est là que, par toutes sorttt 
de brigandages , il amassa des richesses immenses, 
dont il jouit avec dl'autant plus de plaish" , que la 
dissipation de son patrimoine Tayait réduit à la 
pauvreté. Il acheta ces jardins fameux, connus 
depuis sous le nom de JartUns de SaUuste ^ 
^t une maison de campagne délicieuse auprès de 
Tivoli. I#^cri fiit général, et les peuples de sa 
province^^aôcusèrent de concussion auprès de Cé^ 
sar, alors. d|t;iateur. Mais comment celui qui , aux 
jeux de tous les Romains , avait enlevé le trésor 
public du temple où il était renfermé , pouvait-il 
punir nn concussionnaire ? La guerre civile n est 
pas le temps de la ji»tice. SaUuste fut dispensé 
de répondre, fsa donnant au maître qu'il avait 
:s»rvi une partie de l'argent qu'il avait volé , et 
rassura une possession paisiUe pour le reste de sa' 
vie. Tel. est l'homme qui, daps ses écrits, invec- 
tive contre la dépravation générale, et rappelle 
sans cesse lés moeurs antiques, 
j^ On ne peii^ pas dire de Tacite, c<mmie de Sal^ 
XV. 2 
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luste, que ce n'est qu'un parleur de vertu : il la 
fait respecter à ses lecteurs, parce que lui-même 
parait la sentir. Sa diction est forte comme son 
âme, singulièrement pittoresque sans jamais être 
trop figurée, précise sans être obscure, nerveuse 
sans être tendue. Il parle à la fois à Tàme, à l'ima- 
gination , à l'esprit. On pourrait juger des lecteurs 
de Tacite par le mérite qu'ils lui trouvent , parce 
que sa pensée est d'une telle étendue, que chacun 
y pénètre plus ou moins, selon le degré de ses 
forces. Il creuse à une profondeur immense , et 
creuse sans effort. Il a l'air bien moins travaillé 
que Salluste, quoiqu'il soit sans comparaison plus 
plein et plus fini. Le secret de son style , qu'on né* 
galera peut-être jamais, tient non-seulement k 
son génie, mais aux circonstances où il s'est 
trouvé. 

Cet homme vertueux, dont les premiers regards, 
au sortir de l'enfance , se fixèrent sur les horreurs 
de la cour de Néron ; qui vit ensuite les ignomi-* 
nies de Galba , la crapule de VitelKus, et les bri- 
gandages d'Othon ; qui respira ensuite un air plus; 
pur sous Vespasien et sous Titus , fut obligé , dans 
sa maturité, de supporter la tyrannie ombrageuse- 
et hypocrite de Domiti«n. Obscur par sa naissance,: 
élevé à la questure par Titus, et se voyant dans 
la route des honneurs , il craignit, pour sa famille, 
d'arrêter les progrès d'une illustration dont il était 
le premier autour , et dont tou3 les l^iens devaient 
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partager les avantages. Il fut contraint de plier 
la hauteur de son âme et la sévérité de ses prin- 
cipes, non pas jusqu'aux bassesses d'un courti- 
san, mais du moins aux complaisances, aux as- 
siduités d'un sujet qui espère , et qui ne doit rien 
condamner, sous peine de ne rien obtenir. Inca- 
pable de mériter Famitié de Domitien , il fallut 
ne pas mériter sa haine ; étouffer une partie des 
talens et du mérite d'un sujet , pour ne pas effa- 
roucher la jalousie du maître ; faire taire à tout 
moment son cœur indigné ; ne pleurer qu'en se- 
cret les blessures de la patrie et le sang des bons 
citoyens , et s'abstenir même de cet extérieur de 
tristesse qu'une longue contrainte répand sur le 
visage d'un honnête homme , et toujours suspect 
à un mauvais prince , qui sait trop que dans sa 
cour il ne doit y avoir de triste que la vertu. 

Dans cette douloureuse oppression , Tacite , 
obligé de se replier sur lui-même , jeta sur le pa- 
pier tout cet amas de plaintes et ce poids d'indi'* 
gnation dont il ne pouvait autrement se soulager. 
Voilà ce qui rend son style si intéressant et si 
animé. Il n'invective point en déclamateur ; un 
homme profondément affecté ne peut pas l'être : 
mais il peint avec des couleurs û vraies tout ce que 
la bassesse et l'esclavage ont de plus dégoûtant , 
tout ce que le despotisme et la cruauté ont de plus 
horrible, les espérances et les succès du crime, la 
pâleur de l'innocence et l'abattement delà vertu; 

2. . 
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3 peint tellement tout ce qoTû a vu et souffêrc , 
que l'on voit et que Ton souffire avec lui. Cbaque 
ligne porte un sentiment dans Fâme : il demande 
pardon au lecteur des horreurs dont il l'entretient, 
et ces horreurs mêmes attachent au point qu'on 
serait fâché qu'il ne les eût pas tracées. Les tyrans 
nous semblent punis quand il les peint. 11 repré* 
sente la postérité et la vengeance , et je ne connais 
point de lecture plus terrible pour la conscience 
des méchans. 

On a dit qu'il vojrait partout le mal , et qu'il 
calomniait la nature humaine. Mais pouvait-il ca- 
lomnier le siècle où il a vécu ? et peut-on dire que 
celui qui nous a tracé les derniers momens de 
Germanicus , de Baréa , de Thraséas , qui a fait le 
panégyrique d'Agricola , ne voyait pas la vertu 
où elle était? Ce dernier morceau , cette vie d'A-^ 
gricola , est le désespoir des biographes : c'est le 
chef-d'œuvre de Tacite , qui n'a fait que des chefs^ 
d'œuvre. D l'écrivit dans un temps de ôalme et de 
bonheur. Le règne de Werva , qui le fit consul , et 
ensuite celui de Trajan , le consolaiezrt d'avoir été 
préteur sous Domitiefl. Son style a des teintes 
plus douces et un (^arme plus attendrissant : on 
voit qu'il commence à pardonner. C'est là qu'il 
donne cette leopn si Joëlle et si lïtile à tous ceux 
qui péuTent êtr;condamné8à viyreaansdes temps 
malheureux, a L'exemple df Agncola , cËt-il , nous 
y apprend qd'cm peut étré|;;rand sons on mauvais 



» prînce , et que la soamitsion modeste , jointe 
9 aux talens et à la fermeté, peut donner une 

> autre ^ire (jpe «celle où sont parvenus des 

> honunes plus impétueux , qui n*ont cherché 
9 qu'une mort illustre et inutile à la patrie. » 

Il n y a pas bien long-temps que le mérite sur 
périeur de Tacke a été senti panni nous. Les mo- 
dernes ne lui avaient pas rendu d'abord toute la 
justice que liai rendaient ses contemporains. Des 
écrivains philosophes ont fait revenir la multitude 
des préj ugés de quelques rhéteurs outrés dans leurs 
principes, et d'une foule de pédans scolastiques , 
qui, ne voulant reconnaître d'autre manière d'é- 
crire que celle de Gicéron, comme si le style 
des orateurs devait être celui de l'histoire , nous 
avaient accoutumés dans notre jeunesse à regarder 
Tacite comme un écrivain du second ordre et d'une 
latinité suspecte, comme un auteur obscur et af- 
fecté. C'est à de pareilles gens qu'il faut citer Juste- 
lipse, un des critiques du seizième siècle, que 
d'ailleurs je n'aurais pas choisi pour garant. Voici 
ce <ju*il dît en assez mauvais style, mais fort sen- 
sànent : « Chaque page, chaque ligne de Tacite, 
)>.^t un trait de sagesse, un conseil, un axiome. 
D.Mais il est si rapide et à, concis, qu'il Êtut bien 
» de la sagacité pour le muvre et pour l'entendre. 
» Tous les chiens ne sentent pas le gibier, et tous 
D les lecteurs ne sentent pas Tacite. » 

Si qudque chose peut &ire voir comHen , avant 
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l'invention de l'iniprimerie, toutes les précautions 
j ossibles étaient peu sûres pour garantir des injures 
du temps les plus beaux ouvrages de l'esprit hu- 
Xaain , c'est ce qui est arrivé à ceux de Tacite. Plu- 
iîeurs siècles après lui , un homme de son nom 
fut élevé au trône des Césars , et , se glorifiant de 
lui appartenir, quoiqu'on en doutât, il fit trans- 
frire avec le plus grand soin tout ce qui était sorti 
de la plume de cet inimitable historien , et le fit 
déposer dans des bibliothèques publiques. Il or- 
donna de plus que tous les dix ans on en renou- 
velât les copies. Tous ces soins n'ont pu nous 
conserver ses écrits, dont la plus grande partie 
est encore l'objet de nos regrets* 

Parmi les historiens de la première classe on 
peut encore placer Quinte-Curce, quoique infé- 
rieur à ceux dont je viens de parler. On ne sait 
pas bien précisément dans quel temps il a écrit : 
il est très-vraisemblable que c'était sous Vespasien. 
Il a renfermé dans un volume assez court la vie 
l'Alexandre, divisée en dix livres. Freinshemius a 
suppléé les deux premiers et une partie du der- 
nier. Le style de Quinte-Curce est très-orné et très- 
fleuri; mais il convient à son sujet : il écrivait la vie 
d'un homme extraordinaire. Il excelle dans les des- 
criptions de batailles : sa harangue des Scythes est 
un morceau fameux. Il a de la noblesse et du feu 
quand il raconte ; mais lorsqu'il fait parler ses per- 
sonnages, il laisse trop paraître l'auteur. On l'ac- 
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cuse aussi , et avec raison , de plusieurs erreurs de 
dates et de géographie , et en tout il est beaucoup 
juoins exact qu Arrien , qui a servi à le rectifier. 
Mais je ne sais si Ton est bien fondé à croire qu'il 
sest permis , dans l'histoire de son héros , beau- 
coup d embellissemens romanesques. Alexandre , 
chez les autres historiens qui ont parlé de lui , ne 
parait pas moins singulier, moins outré en tout 
que dans Quinte - Curce ; et il y a des hommes 
dont l'histoire véritable ressemble fort à un ro- 
man , seulement parce que ces hommes-là ne res- 
semblent pas aux autres. Dans ce siècle même , 
Charles XII l'a suffisamment prouvé. Quinte-Curce 
ne dissimule et n'a aucun intérêt de dissimuler 
aucune des fautes ni des mauvaises qualités d'A- 
lexandre. Il dit le bien et le mal , et n a point le 
ton d'un enthousiaste , ni même d'un panégyriste. 
Quant à la vérité des faits, si l'on consulte une 
dissertation de Tite-Iive sur le succès qu'aurait pu 
avoir Alexandre s'il eût porté ses armes en Italie, 
on verra que les Romains s'étaient procuré de très- . 
bons mémoires sur ce prince, lorsqu'ils conquirent 
la Macédoine. i 

SECTION II. J 

Des HaraD^es, et de la diJOférence de système entre les histoires 

anciennes et la nôtre. 

'XL nxe reste à justifier les anciens sur ces ha- 
rangues, que l'on regarde comme des effotts de 
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Tart oratoore jj^utôt que comme des xuônunieiis> 
historiques, H ise peut en effet que Fabius et Sc^^ 
pion n'aient pas dit dans le sénat précisément le»^ 
iidémes choses que Tiite-Live leur fait dire; mais 
s'il est très-probaUe qu Os ont dà et qu'ils ont p» • 
parler à peu près dans le même sens , je ne vois^ 
pas de fondement au reproche que l'on £ait à 
l'historien. En ce genre , ce ncie semble^ il est per-- 
mis d'embellir sans être accusé de controuver. Si 
l'aoteur faisait parler avec éloquence des hommes 
cpai n'eussent pas été faits pour en avoir, qui 
n'eussent jamais eu aucune habitude du talent de 
la parole, c'est alors que l'historien ferait le rôle 
àe romancier. Mais c'est ici qu'il faut se rappeler ' 
l'observation que j'ai déjà eu lieu de faire , que 
nos mœurs et notre éducation ne sont pas à beau- 
coup près celles des anciennes républiques. Il est ^ 
reconnu qu'Athènes était gouvernée par ses ora- 
teurs ; que rien d'important ne se décidait sans ' 
eux; que dans toute la Grèce, excepté peut-être 
Xacédémone , l'art de parler était une des con- 
naissances les plus essentielles , les plus nécessaires 
à un citoyen , une de celles que l'on cultivait avee 
le plus de soin dans la première jeunesse , et la 
partie la plus importante des études. A Rome^ 
quiconque aspirait aux charges devait être en état 
de s'énoncer avec facilité et avec grâce devant 
tBois oa quatre cents sénateurs» de savoir mo- 
tiver ft aoiitetiir un avis que l'on attaquait «vec 
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tcmte la liberté républicaine, qudipieféis <le péro* 
rcar devant rassemblée du peuple rcanaîiiy compcK 
sée d'une midtitude innombrable et tumultueufie.. 
Les accQsatîons et les défenses judiciaires étant 
un des graods mojais d'illustration , les meml»'es 
les plus considérabks de Tétat cherchaient à se 
signaW en <lénonçant des ooispables ou en les dé- 
fendant. Leur but était de se faire connaître au. 
peuple ^ et l'ambition dierchait des inimitiés éda-^ 
tantes. Toutes les petites discussions contentieuses 
étaient portées à des tribunaux subalternes, tels> 
que celui du préteur et des centumvirs; mai», 
toutes les grandes causes se plaidaient devant un 
certain nombre de dhevaliers romains, choisis par 
la loi, et assujettis à un serment, dans un vaste 
fcmam rempli d'une loule attoxtive; et celui qint^ 
âfexposait k cette périUease épreuve devait être 
bien sw de ses taiens et de sa fermeté. C'était là 
<}u'un homme était jugé pour la vie : ses espé- 
rances et son élévation dépendaient de l'opinioD 
cpi'il doimait de lui en se montrant dans cette lice> 
aussi brillante que dan:;ereuse. Lesenfansde £i» 
mille y assistaient assidûment, et c'e^t ce qu'on 
appelait les exercices du forum : c'étaient ceux de. 
toute la jeunesse , ainsi que les travaux du champ> 
de Mars. 

Il n'est donc pas étoainant que des homme» 
élevés ainsi haranguassent beaucoup plus souvesaC 
et pl«s &cil«aient que nous ne l'imaginons. L'élo* 
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quence, qui dans nos monarchies semble n*étre 
le partage que de ceux qui par état doivent en 
avoir fait une étude particulière , était chez les 
Grecs et les Bomains une des qualités communes , 
<lans un degré plus ou moins éminent y à tout 
homme public, à tout citoyen constitué en dignité. 
Les GracqueSy César, Gaton, Scipion , étaient de 
très-grands orateurs, c'est-à-dire, dans. la. langue 
républicaine, de très-grands hommes d'état. Dans 
le pays de la liberté , la persuasion est un genre 
de puissance qu'on ne soupçonne pas dans les pays 
où il ne doit y en avoir d autre que l'autorité. 
* On peut donc croire, sur ce que je viens d ex- 
poser, que les grands hommes que Tite-Live et 
Sailuste font parler, dans leurs histoires ont. sou- 
vent puisé dans leur âme d'aussi beaux traits que 
ceux que leur attribue l'historien, et ont dû même 
produire de plus grands effets de vive voix qu'ils 
n'en ont produit sur le papier; et ce qui prouve 
encore l'importance qu'on attachait à ces discours, 
c'est que la plupart du temps on en conservait 
des copies. Cicéron cite à. tout moment des ha- 
rangues prononcées dans le sénat, plus d'un siècle 
avant lui, par des hommes qui ne les gar- 
daient pas comme des monumens littéraires, mais 
comme des pièces justificatives de leur conduite et 
de leurs travaux dans l'administration des affaires 
publiques. 
' U se présente une autre différence dans la 
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manière dont nous considérons aujourd'hui l'his- 
toire y et dont les anciens la considéraient. Tite- 
live, Salluste, Tacite, Quinte - Curce , croyaient 
avoir rempli tous leurs devoirs quand ils étaient 
éloquens et vrais. Nous nous plaignons de ne pas 
trouver chez eux assez de lumières et de détails 
sur les mœurs puhhques et particulières , sur la 
police intérieure, sur les lois, sur les finances, sur 
les impôts , sur les subsistances , sur l'art mili- 
taire, etc. C'est dans des traités faits exprès, dans 
des ouvrages d'une autre espèce , q|ie nous allons 
chercher, sur tous ces points , la connaii^sance de 
l'antiquité. Depuis que les esprits se sont tournés, 
parmi nous , vers la législation et l'économie po- 
litique, ce qui nous parait le plus important dans 
l'histoire, c'est la recherche de ces deux grands 
objets, et la comparaison de ce qu'ils étaient au- 
trefois et de ce qu'ils sont aujourd'hui. Cette com- 
paraison est vraiment intéressante. Mais pourquoi 
ne trouvons-nous pas, à cet égard, à satisfaire en- 
tièrement notre curiosité dans les historiens grecs 
et romains les plus célèbres? Et , d'un autre côté , 
pourquoi ce genre d'histoire philosophique nous 
paraît-il aujourd'hui nécessaire dans les annales 
de l'Europe moderne? En voici peut-être la raison. 
Nous avons été long-temps barbares ; long- temps 
nous n'avons su ni ce que nous étions ni ce que 
nous devions être. L'Europe entière, livrée au 
mélange bizarre des constitutions féodales in- 
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térprétées par la tyrannie, et de quelques lois 
romaines interprétées par Tignorance , l'Europe 
n offre , jusqu au seizième siècle ^ qu'un chaos , un 
labyrinthe, où se perd cette foule de nations 
échappées aux Sers des Romains , pour tomber 
dans ceux des barbares du Nord , devenues aussi 
grossières que leurs nouveaux vainqueurs , et sur 
lesquelles l'œil de la raison ne se fixe qu'avec 
peine , jusqu'au moment où la lumière des arts 
vient les éclaira*. La curiosité de ces nations est 
donc aujourdlMti de connaître leurs ancêtres , dont 
elles n'ont rien conservé ; de chercher des traces 
de ce qui n'est plus; de voir à quel point elles 
sont différentes de leurs pères. Mais les Romains , 
mais les Grecs , ont toujours été , à la corruption 
près , ce que leurs pères avaient été. Les lois des 
Douze Tables étaient en vigueur sous Auguste , 
conune au temps des guerres des Samnites; la dis-^ 
tributioa des tribus rormines était la même ; les 
magistratures étaient les mêmes. Le sénat pen* 
dant sq)t cents ans arviit eu la même fi)rme, d^mis 
les premiers consuls jusqn'anix premiers Césars. La 
discipline militsdre, la lau^iqae, la légion , sub- 
sistèrent , sans aucan c^ngement considérable , 
depuis Pyrrhus jusqn^ Théodose. Le luxe aug- 
mentait sans doute mvec les ridiesses , et la table 
de LucuUus n'âaitp» cdlle de lîuraa ni de Fa- 
bricius ; mais la rclbe consulaire de Gioéron était 
la même que cdle de firotus; il avait les mêmes 
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droits, les mêmes prérogatives : au lieu<]u aujour* 
d'hui Thabillement de ce qu'on appelle un grand 
seigneur dans les monarchies de TEurope ne res» 
semble pas plus à celui de ses aïeux, c|ue son exi- 
stence civile et politique ne ressemble à celle des 
leudes de Charlemagne et des barons de Philippe* 
Auguste , et quVm régiment d'infanterie ne res- 
semble à une compagnie d'hommes d'armes de 
Caiarles V. 

n n'est donc pas étonnant qu'on ait beaucoup 
à nous apprendre sur nos ancêtres , et que les 
Romains et les Grecs ne voulussent savoir de leuis 
pères que leurs exploits. Tout le reste leur était 
suffisamment connu. Tout citoyen se promenant 
à Rome sur la place publique , du temps des Cé- 
sars, pouvait montrer la tribune aux harangues 
, où avait parlé le premier tribun du peuple. S'il 
. prétendait au même honneur , il lui fallait faire 
les mêmes démarches et obtenir les mêmes su^ 
frages. Mais un brave homme qui chercherait 
.aujourd'hui quelqu'un qui l'armât chevalier, ou 
mie belle dame qui lui ceignit l'épée et lui 
. chaussât les éperons , paraîtrait aussi fou que don 
.Quichotte. 

. Je ne dirai qu'un mot des historiens qui n'ont 
pas été des écrivains éloquens. Nous ta:ouvons d'à- 
,bord, parmi les Grecs, Polybe et Denys d'Ha- 
.licar nasse. L'un , précieux pour ceux qui étudient 
^ l'art militaire et se plaisent à comparer ce qu^ 
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est parmi nous à ce qu'il était chez les anciens , 
a le mérite particulier de nous avoir donné , dans 
ce qui nous reste de lui , les meilleures instruc- 
tions sur la tactique romaine et sur l'art de la 
guerre en général , avec la supériorité de lumières 
qu'on peut attendre d'un élève de Philopémen, 
et de l'un des meilleurs officiers du second des 
Scipion. L'autre nous a laissé son Recueil d'anti-- 
quités romaines , le livre où l'on trouve le plus 
de ces détails de mœurs et de coutumes dont nous 
sommes devenus avides , et qui , paraissant aux 
lûstoriens latins un objet d'érudition plus que de 
talent, tiennent beaucoup moins de place chez 
eux que chez les écrivains grecs y pour qui c'était 
un objet de recherchent de curiosité. Diodore de 
Sicile, Appien, Arrien, Dion Casâns^ sont au 
rang de ces écrivains médiocres qu^on ne laisse 
pas de lire avec quelque plaisir , seulement pour 
la connaissance des faits; car l'histoire, a fort 
bien dit Cicéron , de quelque manière qu'elle soit 
écrite , nous amuse toujours : Historia , quoquo 
modo scripta , détectât. Diodore de Sicile a écrit 
sur les anciens empires ; Appien , les guerres ci- 
Yiles de Rome ; Arrien , celles d'Alexandre. Le 
moindre de tous est Dion , auteur d'une histoire 
romaine, où la narration n*est pas sans agrément , 
mais où les harangues sont aussi prolixes que 
faibles, et les préventions de toute espèce extrê- 
mement marquées. Son acharnement contre tous 
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les hommes célèbres, et particulièrement contre 
Cicéron , a beaucoup infirmé son autorité. Il est 
naturellement détracteur , et pourtant peu lu et 
peu connu ; ce qui suffit pour apprécier et son 
caractère et son talent. 

Parmi la foule des historiens du Bas-Empire , 
ou de ceux dont les écrits sont connus sous le 
nom diHistoriœ Augustœ , on a distingué Am- 
mien Marcellin et Hérodien; l'un estimable par 
son impartialité , et assez instructif dans le rédt 
des faits pour faire pardonner la dureté rebutante 
de son style à peine latin ; l'autre remarquable 
par une élégance qui déjà devenait rare chez les 
Grecs , même ayant la translation de l'Empire à 
Constantinople. 

SECTION III. 

Hislorîens de la seconde classe. 

Venons aux historiens de la seconde classe, les 
abréyiateurs et les biographes. Les trois plus dis- 
tingués dans le premier genre sont : Justin , Florus 
et Patercule. Je cite Justin le premier , à cause de 
l'étendue et de l'importance de son ouvrage. H 
vivait sous les Antonins. Nous avons de lui Tabr^é 
d'une Histoire universelle de Trogue-Pompée , 
qui est perdue , et qui, si nous l'avions , nous ap* 
prendrait comment les anciens concevaient le plan 
4'iUie histoire universelle. À n*en jugei qœ par 
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cet abrégé , ce n'est pas ce que nous voudrions mi* 
|ourd'hui. Justin n'est pas un peintre de igoasan » 
mais c'est un fort bon narrateur. Son style en gp^ 
néral est sage ,. clair et naturel , sans affectation , 
sans enflure, et semé de morceaux fort éloquenp. 
11 n y faut pas chercher beaucoup de méthode ni 
'«de chronologie : c'est un tableau rapide des plus 
^ands événemens arrivés chez les nations con- 
quérantes y ou qui ont £dt quelque bruit dans le 
inonde. Plusieurs traits de ce tableau sont d'une 
grande beauté , et peuvent donner une idée de 
fcette manière antique , de ce ton de grandeur si 
naturel aux historiens grecs et romains , et de l'in- 
térêt de style qui anime leurs productions. Citons 
quelques exemples. H s'agissait de peindre le mo- 
ment où Alcibiade , long- temps exilé de sa patrie, 
y rentre enfin après avoir été tour à tour la ter- 
reur et l'appui , le vainqueur et le sauveur de ses 
concitoyens. 

<( Les Athéniens se répandent en foule au-de- 
}> vaut de cette armée triomphante ; ils regar- 
«1 dent avec admiration tous les guerriers qui la 
M composent , et surtout Alcibiade. C'est sur lui 
» que la république a les yeux , que tous les re« 
M; gards s'attachent avidement : ils le contemplent 
» conmie un envoyé du ciel , comme le dieu de la 
», victoire. On se rappelle avec éloge tout ce qu'il 
>K a fait pour sa patrie , et même ce qu'il a feit 
II. contre elle. Ils se souviennent de l'avoir offen^^ 
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w et ils excusent ses ressentiniens. Tel a donc été , 
V disent-ils, l'ascendant de cet homme , quil a 
» pu lui seul renverser un grand empire et le re- 
î> lever ; que la victoire a toujours passé dans le 
» parti où il était, et qu'il semble qu'il y ait eu 
» un accord inviolable entre la fortune et lui. On 
)» lui prodigue tous les honneurs , même ceux 
» qu'on ne rend qu'à la Divinité. On veut que la 
» postérité ne puisse décider s'il y a eu dans son 
)» bannissement plus d'ignominie que d'éclat dans 
» son retour. On porte au-devant de lui, pour 
» orner son triomphe , ces mêmes dieux dont on 
» avait autrefois appelé la vengeance sur sa tête 
» dévouée. Athènes voudrait placer dans le ciel 
» celui à qui elle avait fermé tout asile sur la 
)» terre. Les ajBfronts sont réparés par les honneurs, 
» les pertes compensées par les largesses , les im- 
» précations expiées par les vœux. On ne parle 
» plus des désastres de Sicile qu'il a causés , mais 
j» des succès qui l'ont signalé dans la Grèce. On 
» oublie les vaisseaux qu'il a fait perdre , pour ne 
I) se souvenir que de ceux qu'il vient de prendre sur 
» les ennemis. Ce n'est plus Syracuse que l'on cite , 
» c'est rionie, l'Hellespont. Tan t il était impossible 
» à ce peuple de se modérer jamais à l'égard d' Al- 
9 cibiade, ou dans sa haine ou dans son amour I » 

Je citerai encore le portrait de Philippe de Ma- 
cédoine , et le parallèle de ce prince avec son fils 
Alexandre. 

IV. 3 
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« Philippe mettait beaucoup plus de recherche 
» et de plaisir dans les apprêts d'un combat que 
» dans l'appareil d un festin. Les trésors n'étaient 
» pour lui qu'une arme de plus pour faire la 
» guerre. D. savait mieux acquérir les richesse» 
» que les garder , et fut toujours pauvre en vivant 
j> de brigandages. H ne lui en coûtait pas plus pour 
» pardonner que pour tromper , et il n'y avait 
» point pour lui de manière honteuse de vaincre. 
» Sa conversation était douce et séduisante : il 
» était prodigue de promesses qu'il ne tenait pas, 
» et , soit qu'il fût séirieuxQu .gai , il avait toujours 
)> un dessein. Il eut des liakons d'intérêt, et au- 
» cun attachement. Sa maxime constante était de 
3) caresser ceux qu'il haïssait , de brouiller ceux 
s> qui s'aimaient, et de flatter séparément ceux 
» qu'il avait brouillés. D'ailleurs , éloquent , don- 
» nant à tout ce qu'il disait un tour remarquable., 
» plein de finesse et d'esprit, et ne manquant ni 
» de promptitude à imaginer , ni de grâce à s'é* 
» noncer. Il eut pour successeur Bon fils Alexan- 
» dre , qui eut de plus grandes vertus et de plus 
V grands vices que lui. Tous deux triomphèrent de 
» leurs ennemis, mais diversement : l'un n'em- 
» ployait que la force ouverte; l'autre avait recours 
i) à l'artifice : l'un se félicitait quand ilavait trompé 
)) ses enjoemis; l'aatre 4]uand il les avait vaincus. 
» Philippe avaitplus de politique, Alexandre plus 
» de grandeur : le père savait dissimuler sa C(h 
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» 1ère , et quelquefois même la surmonter ; le fils 
)» ne coimaissait dans ses vengeances ni délais n\ 
» bornes. Tous deux aimaient trop le vin ; maii 
» l'ivresse avait en eux des eflfets différens. Phi- 
» lippe, au sortir d'un repas, allait chercher le 
» péril , et s'y exposait témérairement, Alexandre 
» tournait sa colère contre ses propres sujets : 
» aussi l'un revint souvent du champ de bataille 
» couvert de blessures; l'autre se leva de table 
» souillé du sang de ses amis. Ceux de Philippe 
» n'étaient point admis à partager son pouvoir; 
» ceux d'Alexandre sentaient le poids de sa do-* 
}) mination : le père voulait être aimé ; le fils vou- 
» lait être craint. Tous deux cultivaient les lettres, 
» mais Philippe par politique , Alexandre par pen- 
» chant. Le premier af&ctait plus de modération 
» avec ses ennemis; l'autre en avait réellement 
j> davantage, et mettait dans sa clémence plus de 
j> grâce et de bonne foi. C'est avec ces qualités 
» diverses que le père jeta les fondemens de l'em* 
0) pire du monde, et que le fils eut la gloire 
» d'achever ce grand ouvrage. » 

r^ous avons d'aussi beaux parallèles dans nos 
.orateurs; mais, pom* en trouver de semblables 
dans nos historiens, il faut ouvrir l'histoire de 
Charles XII, l'un des morceaux de notre langue 
le plus éloquenunent écrit, et lire les portraits 
du roi de Suède et du czar mis en opposition. 

Flœrus, qui a composé l'Abrégé de l'histoire 

3. 
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romaine jusqu'au règne d'Auguste, sous lequel 
il vivait , a le mérite d'avoir resserré en un très- 
petit volume les annales de sept siècles, sans 
omettre un seul fait important. H y a dans son 
style quelques traces de déclamation, mais en 
général de la rapidité et de la noblesse. La con- 
juration de Catiiina est racontée en deux pages, 
et rien d'essentiel n'y est oublié. Patercule, qui 
a , comme lui , le mérite de la brièveté, et qui, en 
Vaitant le même sujet, s'est renfermé dans des 
bornes non moins étroites, a plus de génie que 
lui et que Justin ; mais il est plus souvent rhé- 
teur, et toujours adulateur. Il ne parle de la 
maison des Césars qu'avec le ton d'une admira- 
tion passionnée. Ce n'est pas un Romain qui 
écrit, c'est l'esclave de Tibère : il lui prodigue 
les louanges les plus exagérées; il insulte à la 
mémoire de Brutus. Cependant son ouvrage est 
un morceau précieux par le style et par le talent 
de semer des réflexions rapides et des pensées 
fortes dans le tissu de sa narration. Le président 
Hénault l'a nommé avec justice le modèle des 
abréviateurs. Il y a dans son Abrégé beaucoup 
plus d'idées et d'esprit que dans celui de Florus ; 
et ses portraits surtout, tracés en cinq ou six li- 
gnes, sont d'une force et d'une fierté de pinceau 
qui le rendent en ce genre supérieur à tous les 
anciens, peut-être même à Salluste, si admirable 
en cette partie. « Mithridate , dit-il , qu'il n'est 
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» pas permis de passer sous silence, mais dont 
)) il est difficile de parler dignement , infatigable 
» dans la guerre , terrible par sa politique autant 
» que par son courage, toujours grand par le 
» génie, quelquefois par la fortune, soldat à la 
» fois et capitaine, et pour les Romains un autre 
» Annibal. ;> Et ailleurs : « Caton, l'image de la 
» vertu, qui fut en tout plus près de la divinité 
» que de l'homme ; qui jamais ne fit le bien pour 
» paraître le faire, mais parce qu'il n'était pas en 
» lui de faire autrement; qui ne croyait raison- 
» nable que ce qui était juste ; qui n'eut aucun des 
» vices de l'humanité, et fut toujours supérieur à 
» la fortune. » 

Quoique l'Abrégé de Patercule n'ait que deux 
livres , une grande partie du premier nous man- 
que. Ce qui regarde les Romains commence à la 
guerre de Persée, et l'auteur avait commencé son 
ouvrage à la fondation de Rome, en remontant 
même aux temps antérieurs, et résumant en 
quelques pages l'histoire de l'Asie et de la Grèce. 
A la naissance de Romulus s'offi:e une lacune qui 
n'a pas été remplie, et tout l'intervalle entre 
cette époque et la conquête de la Macédoine par 
Paul Emile est resté vide. Une circonstance par- 
ticulière distingue cet Abrégé. L'auteur y adresse 
souvent la parole à Vinicius son parent, et paraît 
avoir écrit pour lui. Cette forme, peu usitée dans 
l'histoire , a été suivie par Voltaire dans son Essai 
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sur les mœurs et V esprit des nations, adresse à 
une femme célèbre que son e^rît et ses connais- 
sances rendaient brès*digne de cet hommage. 
' Parmi les biographes latins on distingue Cor- 
nélius Nepos et Suétone. Le premier écrit avec 
autant d'élégance que de précision. Les J^ies des 
Hommes illustres qu'il nous a laissées sont , à pro- 
prement parler, des sommaires de leurs actions 
principales, semés de réflexions judicieuses. Mais, 
en rapportant les événemens, il a négligé les 
détails qui peignent les hommes, et ces traits 
caractéristiques dont la réunion forme leur phy- 
sionomie : Rome n'a point eu de Plutarque. 

Suétone s'est jeté dans l'excès contraire; il est 
exact jusqu'au scrupule, et rigoureusement mé- 
thodique : il n'omet rien de ce qui concerne 
l'homme dont il écrit la vie; il rapporte tout, 
mais il ne peint rien. C'est proprement un anec- 
dotier , si l'on peut se servir de ce terme , mais 
fort curieux à lire et à consulter. On rit de cette 
attention doiit il se pique dans les plus petites 
choses; mais souvent on n'est pas fâché de les 
trouver. D'ailleurs , il cite des ouï-dire , et ne les 
garantit pas. S'il abonde en détails, il est fort 
sobre de réflexions. Il raconte sans s'arrêter, 
sans s'émouvoir : sa fonction unique est celle de 
narrateur. Il résulte de cette indifierence un pré- 
jugé bien fondé en faveur de son impartialité. 
Il n'aime ni ne hait personnellement aucun des 
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hommesf dont il parle; il laisse au lecteur à len 
jpiger. Suétone était secrétaire de TempereoF 
Adrien. 

Mais le plus justement estimé, le plus relu et 
le meilleur à relire parmi les biographes de tous 
les pays , c est sans contredit' Plutarque. D'abord 
le plan de ses Vies parallèles ^ établi sur le rap*- 
proebement de deux personnages célèbres ches 
deux nations qui ont donné le plus de mod^es 
au monde, Rome et la Grèce, est en morale et 
en histoire une idée de génie. Aussi l'histoire 
n est-elle nulle part aussi essentiellement morale 
que dans Plutarque. Si l'on peut désirer quelque 
chose dans sa narration, qui nest pas toujours 
aussi claire, aussi méthodique qu'elle pourrait 
lêtre , il faut se souvenir d'abord qu'elle suppose 
toujours la connaissance antérieure de l'histoire 
générale. C'est de l'homme qu'il s'occupe, plus 
que des choses : son sujet est particulièrement 
l'homme dont il écrit la vie; et, sous ce point dé 
vue, il le remplit toujours aussi bien qu'il est pos- 
sible, non pas en accumulant les détails, comme 
Suétone, mais en choisissant des traits. Quant 
aux Parallèles qui en sont le résultat , ce sont des 
morceaux achevés; c'est là surtout qu'il est supé- 
rieur , et comme écrivain , et comme philosophe. 
Jamais personne ne s'est montré plus digne de 
tenir la balance où la justice des siècles pèse les 
hommes et leur assigne leur véritable valeur. Per^ 
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sonne ne s'est moins laissé séduire ou éblouir par 
ce qu'il y a de plus éclatant, et n'a mieux saisi et 
même fait valoir le solide. Il examine et apprécie 
tout; il confronte le héros avec lui-même, les 
actions avec les motifs , le succès avec les moyens, 
les fautes avec les excuses; et la justice, la vertu, 
l'amour du bien , sont toujours ce qui détermine 
son jugement, qu'il prononce toujours avec au- 
tant de réserve que de gravité. Ses réflexions sont 
d'ailleurs un trésor de sagesse et de vraie poli- 
tique : c'est la meilleure école pour ceux qui veu- 
lent diriger leur vie publique, et même privée, 
sur les règles de l'honnêteté. 

Ce n'est pas qu'on ne lui ait' fait quelques re* 
proches plus ou moins fondés. Je ne sais si nous 
sommes assez savans en grec pour censurer son 
style aussi durement que l'a fait Dacier, qui ap- 
paremment a craint pour cette fois de donner 
dans l'excès de complaisance attribué aux traduc- 
teurs, et qui peut-être est tombé dans l'excès con- 
traire. Il le trouve dépourvu de toutes les grâces 
de sa langue y de nombre ^ d'harmonie , d'arran- 
gement , de règles dans ses périodes. C'est beau- 
coup. Je ne suis pas assez helléniste pour être si 
sévère, mais je doute que Dacier ait été assez me^ 
sure dans sa critique. Je suis sûr au moins qu'il 
en est de Plutarque , pour sa diction , comme des 
autres auteurs grecs, qui tous ont des tournures 
et des constructions qu'ils affectionnent , et qui 
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sont comme les élémens de leur style, de façon 
qu en passant d'un auteur à l'autre , il faut dans 
les vingt premières pages faire une sorte d'apprext- 
tissage des tours de phrases qui sont familiers à 
chacun. H se peut aussi que le Béotien Plutarque 
n'ait pas la pureté attique; mais il m'a paru que 
son style, autant que je puis en juger, ne manque 
ni de dignité , ni de force , ni même de clarté. Il 
y a des endroits ohscurs; et où n'y en a-t-il pas? 
L'altération inévitable dans les anciens manuscrits 
suffit pour faire comprendre que ces obscurités 
ne sont pas de l'auteur lui-même , quand sa pen- 
sée est ordinairement claire ^ ainsi que son ex- 
pression. 

On a pu lui reprocher avec plus de justice des 
endroits trop poétiques et trop figurés, qui ne 
sont pas du ton de l'histoire , et l'espèce de bigar- 
rure que forment quelquefois Içs fragmens des 
poètes et des philosophes qu'il insère dans son 
texte sans en avertir. Lui-même se laisse aller 
aussi de temps en temps à des excursions philo- 
sophiques trop étendues et trop abstraites, suite 
naturelle de son goût dominant pour les recher- 
ches et les réflexions en tout genre. Il porte cet 
tesprit dans l'érudition historique , et l'on se pas- 
serait bien du travail qu'il prodigue un peu en 
dissertations mythologiques , géographiques , gé- 
néalogiques, critiques, qui seraient mieux dans 
Pausanias que chez lui. On voit qu'en total ce 
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s'est pas un écrivain d'un goût pur. Mais, sans 
irouloir dire, avec Dacier, que la plume de Plu?- 
larque est toujours trempée dans le bon sens' , je 
mettrai volontier& cette plume au premier rang 
parmi celles des biographes, parce qu elle est tou- 
jours celle de la raison , et que , dans ses Parai-' 
ièles des grands hommes , elle est non*seulement 
5age , mais éloquente. 

A legard de son autorité dans le détail desfaits^ 
<lle est plus sûre dans là vie des Grecs que dans 
«elle des Romains, non pas qu'il veuille jamais 
tromper ;* mais lui-même nous a indiqué d'avance 
fa cause de- quelques erreurs dont il a été notoire* 
cnent convaincu. Il avoue , avec candeur , qu'il n'a 
^'une très-médiocre connaissance du liatin. Aussi 
lui arrive-t-il de traduire mal les auteurs qu'il cite, 
d'après le texte de cette langue ; et dé là viennent 
les méprises évidentes qu'on a relevées dans ses 
«écrits , et qui , par cela même, n'étaient pas d'une 
-dangereuse conséquence. 

Maintenant , je croirais n'avoir pas achevé l'apo- 
logie de ces harangues , dont on a fait un sujet 
^e reproche , si je ne faisais voir qu'elles ne doi- 
vent être qu'un sujet de gloire , en montrant, par 
quelques exemples , combien elles sont parfaite- 
ment adaptées aux caractères et aux circonstan- 
ces, et avec quelle habileté les historiens ont su 
se mettre à la place des personnages qu'ils fai- 
saient parler. L*étendae qu'il convenait de donner 
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à ces citatioDs aurait interrompu Texamen cri» 
tic^ue qui nous occupait : c est par là que je le tei^ 
minerai. Je vous rapporterai une harangue de 
Tite-Iiye, une de Salluste, une de Tacite, une 
de Quinte-Curce : c'est un moyen de plus de com- 
parer la manière et le génie de chacun d'eux. 

Je choisis dans Tite-Live le discours que Quin- 
tins Capitolinus, un des plus grands hommes de 
son temps, et, ce qui alors signifiait la même 
chose, un desmeilleurs citoyens, adressa au peuple 
romain dans un de ces momens où la discorde et 
l'animosité réciproque des deux ordres de Tétat 
faisaient oublier les intérêts et les dangers com- 
muns y pour ne s'occuper que des dissensions do- 
mestiques. Les peuples ennemis de Rome avaient 
profité de Toccasion favorable pour s'avancer 
jusqu'aux portes, sans que personne se mit en 
devoir de les repousser. Le consul Quintius monte 
à la tribune, et parle ainsi : 

ic Quoique je ne me sente coupable d'aucune 
» faute, Romains, je me sens pénétré de honte 
» en paraissant devant vous. Quoi! vous savez, 
» et la postérité l'apprendra, que les Ëques et 
» les Volsques, qui tout à l'heure pouvaient à 
» peine résister aux Berniques , sont venus en 
» armes jusqu'aux portes de Rome , sous le qua- 
» trième consulat de Quintius, et y sont venus 
» impunément ! Quoique dès long-temps les cho^ 
» ses en soient au point de ne présager rien que 
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» de triste, cependant, si j'avais cru que cette 
» année dût être l'époque d'une semblable igno 
» minie, je m'y serais dérobé par l'exil, ou par 
» la mort même , si c'eût été le seul moyen de 
» sauver mon honneur. Donc, si vos ennemis 
)) avaient été vraiment des hommes , si des guer- 
î) riers dignes de ce nom avaient eu entre les 
» mains ces armes qui ont menacé nos remparts , 
» Rome pouvait être prise lorsque Quintius était 
» consul. Ah ! j'avais assez d'ans et d'honneurs : je 
)) devais mourir dans mon dernier consulat. Qui 
» donc ces lâches ennemis ont-ils méprisé? Est-ce 
:> nous, consuls? Est-ce vous, Romains? Si la faute 
D est à nous , ôtez-nous une dignité que nous ne 
» méritons pas; et si ce nest pas assez, ajoutez-y 
)> des punitions. Si la faute est à vous seuls, que 
» les dieux et les hommes ne vous en punissent 
» jamais : il suffit de vous en repentir. Non , vos 
» ennemis n'ont pas compté sur leur coiirage, 
» encore moins sur votre timidité. Tant de fois 
» vaincus et mis en fuite, forcés dans leur camp , 
» dépouillés de leurs biens, passés sous le joug, 
y> ils vous connaissent assez; ils se connaissent 
» eux-mêmes. La division des deux ordres, les 
V querelles du sénat et du peuple, voilà la ma- 
» ladie de l'état , voila le poison qui nous dévore 
» et nous consume. Tandis que nous ne pouvons 
i> nous accorder ensemble, ni sur les bornes de 
» l'autorité, ni sur celles de la liberté, que vous 
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» ne pouvez soufirir la magistrature patricienne , 
» ni le sénat les magistrats du peuple, le cou- 

V rage est revenu à nos ennemis. Mais , par les 
» dieux immortels ! que vous faut-il encore? Vous 
» avez voulu des tribuns : pour avoir la paix, 
9 nous y avons consenti. Vous avez désiré qu'on 

V élût des décemvirs : ils ont été créés. Les dé- 
)> cemvirs vous ont déplu : nous les avons forcés 
D d'abdiquer. Devenus particuliers , votre ressen- 
» timent les a poursuivis : nous avons laissé con- 
» damner à l'exil et à ]a mort les plus nobles et 
» les plus distingués des citoyens. Vous avez re- 
» demandé vos tribuns : ils vous ont été rendus. 
» Vous avez prétendu au consulat; et, quoique 
D cette prétention nous parût contraire à nos 
» droits , nous avons laissé passer au peuple les 
}> distinctions patriciennes. Le droit de protec- 
» tion accordé à vos tribuns, l'appel au peuple, 
j» la loi qui soumet le sénat aux plébiscites, tous 
» nos privilèges détruits sous le prétexte de ré- 
» tablir l'égalité : nous avons supporté , nous sup- 
» portons tout. Quel sera le terme de ces longs 
» débats? Quand pourrons-nous avoir une com- 
3) mune patrie, et ne faire qu'un seul et même 
» peuple? Vaincus, nous sommes plus pa tiens 
» et plus paisibles que vous qui êtes les vain- 
» queurs. N'est-ce pas assez pour vous de nous 
» avoir réduits à vous craindre ? C'est contre nous 
» qu'on s'empare du Mont-Aven tin ; contre nous 
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)) que ron se saisit du Mont -Sacré! Mais quand 
» le Volsque était prêt à forcer la porte Esqui- 
» line, prêt à monter sur nos remparts, per- 
» sonne ne L'a repoussé. Vous n'avez des armes, 
» vous n'avez des forces que contre nous. Eli bien 
» donc ! quand vous aurez assiégé le sénat, quand 
)) vous aurez rempli la place publique de vos fu- 
» reurs séditieuses, rempli les prisons de séna*- 
)) teurs, allez donc avec ce même emportement 
» et cette même fierté-, allez jusqu'à la porte 
» Esquiline, sortez de vos murs, ou, si vous ne 
2) l'osez pas , regardez du haut des remparts , re- 
}> gardez vos campagnes ravagées par le fer et 
» par le feu, vos dépouilles enlevées par len- 
» nemi ; voyez fumer vos toits embrasés ; et dans 
» ce désordre commun, quand Rome est me- 
2) nacée , quand l'ennemi triomphe , en qud état 
^) croyez -vous que soient vos fortunes particu- 
i> lières? Encore un moment, et chacun de vous 
» apprendra Jes pertes qu'il a faites. Et qu'avez- 
» vous ici qui vous en dédommage ? Vos tribuns 
» peut-être vous rendront ce que vous aurez 
» perdu. Oui, sans doute, en déclamations, en 
» invectives , en accumulant lois sur lois, harân- 
» gués sur harangues. En ce genre , vous pouvez 
)» tout attendre d'eux ; mais quelqu'un de vous 
» en est-il revenu plus riche chez lui? En a-t-il 
V rapporté à sa femme et à ses enfans autre chose 
31 que des haines , des animosîtés des querelles 
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» publiques et particulières , dont les suites vou» 
» auraient déjà été funestes, si la sagesse d'au- 
, » trui ne vous défendait de tos propres fautes ? 
v Ah! quand vous serviez sous vos consuls, et non 
ù pas sous vos tribuns , dans les camps, et non pas 
I) dans le forum; quand vos cris faisaient frémir 
» Tennemi dans les batailles, et non pas le sé**^ 
» nat romain dans vos assemblées; alors, chargés 
» de butin , possesseurs des terres de Tennemi , 
>» riches de ses dépouilles, couverts de la gloire 
» de Tétat et de la vôtre, vous retourniez triom- 
» phans dans vos foyers. Mais aujourd'hui c'est 
» vous , vous Romains, qui laissez l'ennemi eni- 
» porter vos dépouilles.. Bemeurez donc, puisque 
» vous le voulez; restes ici pour écouter vos ha- 
» rangueurs; passez votre vie dans la place pu*- 
» bUque. Vous croyez vous .dérober à la nécessité 
» des combats; elle vous poursuit. Vous n'avez 
» pas voulu vous mettre en campagne contre les 
» Eques et les Yolsques; ils sont au pied des 
» murs. Si vous ne les en chassez pas, tout à 
» l'heure ils seront dans cette enceinte, ils mon- 
)» teront au Capitole, ils vous suivront jusque 
)) dans vos maisons. Deux ans se sont écoulés de- 
» puis que le sénat a wdonné de lever des trou- 
» pes, et de conduire une armée au Mont-Algide; 
» et cependant nous restons oisi&, occupés à 
)> aous quereller comme des femmes , et jouissant 
>k de notre loisir, sans songer que ce loisir d'un 
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Il moment va multiplier les guerres et les dan- 
» gers. Je sais qu'on peut vous tenir des discours 
w plus agréables ; mais quand mon caractère ne 
M me porterait pas à vous dire des choses utiles 
» et vraies, plutôt que des choses flatteuses, la 
n nécessité m'en ferait une loi. Je voudrais vous 
» plaire, Romains, mais j'aime encore mieux 
» vous sauver; et à ce prix je n'examine pas même 
V si vous m'en saiu:ez gré. Il est dans la nature 
» que celui qui ne songe qu'à son propre intérêt 
» en parlant à la multitude trouve le moyen de 
» paraître plus populaire que celui qui ne voit 
» rien que l'intérêt de l'état. Vous vous imaginez 
» peut-être que tous ces flatteurs du peuple , ces 
» harangueurs éternels , qui ne vous permettent 
H ni de combattre au dehors ni d'être tranquilles 
» au dedans , sont fort occupés de vos intérêts. 
» Quelle erreur! Leur élévation et leur profit, 
ï» voilk ce qu'ils cherchent en vous soulevant contre 
n nous. Nuls quand nous sommes tous d'accord , 
N ils ne sont puissans que dans le trouble et le 
i> désordre; et ils aiment encore mieux faire le 
» mal que de ne pouvoir rien. Mais si vous pouvez 
» enfin vous lasser de tant de discordes , vous 
j» dégoûter de ces mœurs nouvelles , et redevenir 
w semblables à vos ancêtres et à vous-mêmes , je 
n m'engage (et si je manque à cet engagement, je 
M dévoue ma tête à tous les supplices) , je m'en- 
m gage à vous venger dans peu de jours de ces 
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» d<?préda leurs de vos campagnes , à les mettre 
» en fuite , à m'emparer de leur camp , et à re-^ 
M porter jusque dans leurs villes cette terreur de 
» la guerre qui est venue jusqu'à nos portes, et 
» ce bruit des armes qui retentit autour de nous. » 
On remarque dans ce discours Fart vl^aiment 
oratoire de rassembler tous les motifs de persua- 
sion , de s'insinuer dans les esprits, d'échauffer les 
âmes : le ton en est noble et pathétique , le style 
plein de mouvement , la diction élégante et nom- 
breuse. En voici un d'une tournure toute diffé- 
rente. Salluste avait à faire parler Marins, qui 
faisait gloire de n'être que soldat, et de n'avoir 
aucune teinture des lettres. Il fallait une élo-' 
quence inculte, agreste et militaire. Marins, 
homme saps naissance, élevé par son seul mérite, 
ennemi digs nobles , et nommé malgré eux pour 
commander en Afrique et faire la guerre à Ju- 
gurtha , remercie en ces termes le peuple romain. 
« Je n'ignore pas , Romains , que la plupart de 
)) ceux qui briguent les honneurs se montrent, 
)) quand ils les ont obtenus , bien différens de ce 
» qu'ils étaient lorsqu'ils les ont demandés : d'a- 
)) bord actifs, modestes, supplians; ensuite in- 
» dolens et orgueilleux. Ce ne sont pas là mes 
» principes : la république est plus que le consu- 
» lat , et il convient de mettre plus de soin à ser- 
)) vir l'une qu'à obtenir l'autre. Je n'ignore pas 
» non plus, que, si jai reçu de vous ùri grand 
IV. 4' 
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» bienfait, vous m'avez chargé d'un grand far- 
» deau. Pourvoir aux dépenses de la guerre en 
» ménageant le trésor public , forcer les citoyens 
» au service sans se faire d'ennemis , veiller à tout 
» au-dedans et au-dehors , et tout cela au milieu 
» des obstacles de l'envie et des factions, est plus 
» difficile qu'on ne se l'imagine. D'autres, s'ils 
» commettent des fautes , ont pour eux leur an- 
» cienne noblesse, la gloire de leurs ancêtres, le 
i> crédit de leurs parens et de leurs alliés, l'appui 
» de nombreux cliens. Je n'ai pour moi que moi 
)) seul : toutes mes ressources sont dans moi- 
» même , dans mon courage , dans ma conduite 
» irréprochable; tout le reste me manquerait. Je 
» vois que tout le monde a les yeux sur moi , que 
» les bons citoyens me sont favorables, parce que 
» mes actions sont utiles à la république, mais 
» que les nobles n'attendent que l'occasion de 
» m'attaquer. Je dois donc redoubler d'efforts pour 
)) qu'ils ne puissent pas vous en imposer , et pour 
» ne pas donner prise sur moi. Je me suis com* 
» porté , depuis mon enfance jusqu'à ce jour , de 
» manière à être accoutumé à tous les travaux , à 
» tous les dangers : si je me suis conduit ainsi de 
» moi-même avant de vous être redevable , je n'ai 
T» pas envie de changer ma conduite après que 
» vous m'en avez payé le prix. Que ceux à qui 
» l'ambition apprit à se contrefaire aient de la 
» peine à régler rusa&;e de leur pouvoir, cela doit 
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n être : pour moi| qui ai passé ma vie à remplir 
» mes devoirs, lliabitude de bien faire m^est de- 
» venue natureUe. Vous m'avez chargé de faire 
» la guerre à Jugurtha, et la noblesse en mur^ 
j)) mure. C'est à vous de voir si un autre choix 
!» serait préférable ; s'il vaut mieux envoyer à cette 
9» expédition quelqu'un choisi dans cette foule de 
» nobles, quelque homme de vieille race, qui 
» compte beaucoup d'ancêtres et point d'années 
)» de service , à qui la tête tourne dans un com- 
» mandement si considérable , et qui soit réduit 
» à chercher dans ce même peuple un subalterne 
)i qui lui apprenne son métier ; car c'est ce qui. 
)» arrive le plus souvent , vous le savez , et celui^ 
» que vous avez choisi pour général s'en choisit 
» un autre pour lui-même. J'en connais, Romains ^^ 
» qui , parvenus au consulat , ont commencé à se 
» faire lire les actions de leurs ancêtres et les li-^ 
s> vres des Grecs sur l'art militaire , fort mal à 
» propos , ce me semble ; car si , dans l'ordre des 
1» choses , on est élu avant de commander ^ dans 
» l'ordre de la raison , il faut apprendre à com* 
)» mander avant d'être élu. Comparez à ces an- 
» ciens nobles si altiers un homme nouveau tel 
» que moi. Ce qu'ils lisent ou ce qu'ils entendent 
n dire, je l'ai vu ou je l'ai fait. Ce que l'étude leur 
» apprend , je le sais par l'expérience. Lequel vaut 
» mieux des paroles ou des actions? Je vous en 
> &i8 jugeS| Romains» Ss méprisent ma nais^ 

4/ 
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» sanee, et moi leur làcliêté. II9 me nprodient 

» la faute dé la fortune: je leu? reproche kors 

» vices f ou plutôt je pense que tous lés hommes 

» sont égaux par la nature , mais que cdui-U est 

» le plus noble qui est le meilleur et le plus brave. 

)> Demandez aux parens d'un Albinus, dun Bes-» 

V tià f s*ils aiment mieux être les pères de pareils 

yt fils que d un Marins : ils vous répondront qu'ils 

» voudraient avoir pour fils celui qui à le plus de 

>» méiite. Si les nobles ont raison de me mépri-»^ 

» ser , qu'ils ntéprisënt donc leurs ancêtres , qui 

)> ont commencé , comme moi , par n'avmr d'au*» 

» tre tioblesse qiie la vertu. Us ni'eiivient mes 

n honneurs ; qu'ils m'envient donc aussi mes fatî* 

» gues^ mes périls, ma probité; car c'est l'un qui 

x m a valu Vautré. Mais ces honmies, corrompus 

li par l'orgueil , vivent conune s'ils méprisaient les 

}> honneurs, et les demandent contnne s'ils les 

» avaient mérités. Gestes ils s'abusent beaucoup 

))'dé prétendre' à la fois à deux choses si oppo« 

)) sées, aux plaisirs de l'oisiveté et aux récom- 

» penses du courage, des mêmes hommes, quand 

» ils parlent dans le sénat ou devant vous, élè« 

1» vent jusqu'aux dieux le mérite de leurs ancê«< 

)) très , et croient par là s'agrandir dans l'opinion : 

» c'est tout lé contraire; leur lâcheté parait d'au^ 

» tant plus coupable, que les actions de leurs aïeux 

» Ont été plus édatantes. La gloire des pères éclaire 

•i> la honte des «falos; Je ne veux psts, comme 
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3^ eux , citer ce qu'ont fait les autres ; mais , ce qui 
]i vaut beaucoup mieux , je puis dire ce que j'ai 
1^ fait. Et cepeudant voyez comme ils sont in*»» 
» justes ! Ils ne me permettent pas de m-applaudir 
» de ce qui m'appartient , tandis qu'ils se vantent 
31 de ce qui ne leur appartient pas , apparemmenC 
Il parce que je n'ai pas , comme eux , des por^ 
» traits de famille k étaler devant vous , et que 
» ma noblesse ne date que de moi ; comme s'il né 
i^ valait pas mieux s'en faire une à soi-même que 
» de flétrir celle dont on a bérité. Je sais que i 
» s'ils veulent me répondre , ils ne manqueront 
» pas de paroles éloquentes et bien arrangées; 
» mais, comblé de vos bienfaits , et tous les jours ^ 
)» ainsi que vous , outragé par leur haine , je n'aif 
» pas cru devoir me taire , de peur qu'on ne prit 
» le silence de la modestie pour un aveu de la: 
» conscience, car d'ailleurs je ne crois pas pou-» 
» voir être blessé par leurs discours. S'ils sont 
» vrais , ils doivent me rendre justice ; s'ils sont 
» faux y ma conduite les réfute. Mais puisqu'ilâr 
» accusent votre choix, qui m'a chargé d'une com*^ 
ib mission également importante et honorable , 
» voyez encore une fois si vous devez vous en re* 
» pentir. Je ne saurais vous donner pour mes ga-*" 
» rans les triomphes et les consulats de mes pères; 
xt mais, s'il le faut, je puis montrer les décora-*^ 
>r tlutis militaires que j'ai reçues , les enseigne^' 
» que j'ai prises à l'ennemi , les cicatrices dont je 



54 COURS DE LITTÉRATURE « 

Il suis couvert. Romains^ voilà mes titres de no*- 
» blesse: ils pe me sont pas venus par succession;. 
)i ils sont le prix des fatigues , des services et des^ 
» dangers. 

» Je ne parle pas bien ; je ne suis pas éloquent^ 
» je le sais , c^est un art dont je fais peu de cas.. 
» Je le laisse à ceux qui en ont besoin pour cou- 
» vrir par de belles paroles des actions qui ne le 
» sont pas ; mais la vertu , quand elle se montre , 
3> na besoin que d'elle-même. Je n'ai pas étudié 
» les lettres grecques : j'ai cru cette étude bien 
» inutile, puisqu'elle n'a pas servi à rendre meil- 
)> leurs ceux qui nous les ont enseignées. J'ai ap- 
» pris ce qui importe davantage à la république , 
» à frapper l'ennemi , à défendre mes compatrio- 
» tes , à ne rien craindre que l'infamie , à soufliir 
» le froid et le chaud , à reposer sur la dure , à 
n supporter la soif et la faim. Voilà ce que j'en 
V seignerai à mes soldats. Je ne me traiterai pas 
» délicatement en les traitant avec rigueur; je ne 
j» veux pas que ma gloire ne soit que le fruit de 
» leurs peines ; c'est ainsi que l'on commande à 
» des citoyens ; c'est ainsi qu'il est utile de com- 
n mander. Vivre soi-même dans la mollesse, et 
» faire vivre son armée dans les privations , est 
» d'un maître , et non pas d'un général. C'est en 
» pensant, en agissant comme moi, que nos pèrei 
» ont été grands , et ont illustré la république. La. 
» noblesse d'aujourd'hui , qui ne leur ressembla, 



/ 
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I» guère , nous insulte , parce que nous voulons 
» leur ressembler; elle brigue les honneurs, comme 
» s^ils lui étaient dus. Ils se trompent, ces hommes 
» superbes : leurs ancêtres leur ont laissé tout ce 
» qu'ils pouvaient leur transmettre , des richesses , 
)> des titres , un grand nom : ils ne leur ont pas 
» laissé la vertu ; ils ne le pouvaient pas. Ce n'est 
» pas un présent qu'on puisse faire ni qu'on puisse 
» recevoir. Ils disent que je suis grossier et sans 
» éducation , parce que je n'entends rien à prépa» 
» rer un festin , parce que je ne paie pas un cui- 
» sinier, un histrion , plus cher qu'un fermier. J'en 
» conviens , Romains. J'ai appris de mon père , 
» et j'ai entendu dire aui honnêtes gens , que le 
)) luxe est pour les femmes, et le travail pour les 
V hommes; qu'il faut à un bon citoj^en plus de 
» gloire que de richesse; que les ornemens d'un 
» guerrier, ce sont ses armes, et non pas sesmeu- 
» blés. Quant à eux , qu'ils s'occupent des seules 
y> choses dont ils fassent cas, des plaisirs et de la 
» table; qu'ils passent leur vieillesse comme ils 
» ont passé leurs premières années , dans les fe&- 
» tins, dans les débauches et la dissolution, et 
y> qu'ils nous laissent la sueur et la poussière des 
)> camps , à nous qui en faisons plus de cas que 
]» de leurs voluptés. Mais non : quand ils se sont , 
» déshonorés par toutes soi'tes d'infamies, ils yien'!' ; 
» nent ravir les récompenses des honnêtes gens. 
}i Ainsi ^ parla plus criante injustice, le luxe^ Iqi 
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» mollesse , les vices , ne nuisent pas à ceux qui en 
» sont coupables , et nuisent à la république , qui 
» en est innocente. Maintenant que je leur ai ré- 
^ pondu , non pas en proportion de leur indi- 
» gnité , mais convenablement à mes moeurs , je 
» dirai un mot de la cliose publique. D'abord , pour 
n^ ce qui regarde la Numidie , soyez tranquilles ^ 
^ Romains. Vous avez écarté tout ce qui , jusqu'à 
lè présent , avait défendu Jugurtha : l'avarice , l'i- 
V gnorance , l'orgueil de vos généraux. Vous avez 
» sur les lieux une armée qui connaît le pays , 
j» mais jusqu'ici plus brave qu'heureuse , et afFai- 
ji blie en grande partie par l'avidité et la témé- 
» rite de ses chefs. Vous tous donc qui êtes en 
3i état de porter les armes , préparez -vous à dé- 
» fendre la république avec moi. Que le malheur 
« passé et la dureté des commandans ne vous ef- 
> fraient plus ; vous avez un général qm , dans le» 
3 marches et les combats , sera votre guide et vo- 
9 tre compagnon , et qui ne s'épargnera pas plus 
» que vous. Avec le secours des dieux , vous pou- 
n vez tout vous promettre : la victoire , le butin , 
9 llionneur. Et, quand tous ces avantages seraient 
3 douteux ou éloignés, il conviendrait «icoreque 
t les bons citoyens vinssent au secours de la ré- 
9 publique; car la lâcheté ne sauve personne de 
Ji la mort , et jamais père n'a désiré que ses enfans 
s vécussent toujours , mais qu'ils fussent estimés 
■à et honorés. J'en dirais davantage, Romains , si 
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T» les paroles donnaient du courage à ceux qui n'en 
D ont pas; mais pour les braves, j'en ai dit assez. » 

A cette vigueur mâle et guerrière , à cette au- 
stérité hrusque, à cette àpreté dé style , à cette 
jactance soldatesque , tous ceux qui ont lu This- 
toire ne reconnaissent-ils pas Marins? Ne croient- 
ils pas Fentendre lui-même? Qu'on lise les lettres 
et les mémoires du grand Villars ; qu'on voie de 
quelle manière il parle de lui et de ceux qu'il ap- 
pelle des généraux de cour; et l'on s'apercevra 
qu'aux formes près , nécessairement différentes 
dans un consul romain et dans un général fran- 
çais, les hommes, placés dans les mêmes situa^ 
tions 9 ont , dans tous les temps , à peu près le 
même langage. C'est dire assez combien Salluste 
connaissait les hommes; et quand on les connaît 
bien, on a le droit de les faire parler. 

Les harangues dans Tacite sont ordinairement 
courtes, mais toujours substantielles; et, dans 
sa précision , il ne manque point de mouvement , 
quoiqu'il en ait moins que Titè-Iive dans son 
abondance. Je prends chez Tacite le discours de 
Grémutius Cordus, accusé dans le sénat, sous le 
règne de Tibère^ d'avoir appelé dans ses écrits 
Brutus et Cassius les derniers des Romains. 

«On m'inculpe dans mes paroles, pères con- 
» scrits, tant je suis innocent dans mes actions» 
» Cependant, mes paroles mêmes n'ont attaqué 
y> ni César ni ses parens , les seuls qui soient comp 
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• pris dans les accusations de ]èse-majesté. On me 
V reproche d'avoir loué Brutus et Cassius ; beau- 
» coup d'auteurs en ont écrit l'histoire , aucun ne 
» les a nommés sans éloge. Tite-Iive, distingué 
i> entre tous les écrivains par son éloquence et sa 
» véracité , a donné tant de louanges à Pompée , 
n quil en eut d'Auguste le nom de Pompéien^ 
» sans en être moins aimé. Nulle part chez lui , 
» Scipion , Afranius , ni ce même Cassius , ni ce 
» même Brutus , ne sont traités de brigands et 
» de parricides , comme on les appelle aujourd'hui, 
» et souvent il les appelle de grands hommes. 

• Abinius Pollion, dans ses écrits, rend hommage 
» à leur mémoire i Messala Corvinus , dans les 
B siens , célébrait Cassius comme son général , et 
m tous les deux furent en crédit et en honneur 
u auprès d'Auguste. Quand Cicéron publia l'ou- 

• vrage ^ où il élève Caton jusqu'aux cieux , le 
» dictateur César lui répondit-il autrement qu'en 
» le réfutant comme il aurait fait devant des ju- 
» ges? Les lettres d'Antoine, les harangues de 
» Brutus^ sont remplies de reproches contre Au- 

• guste , injustes , il est vrai , mais très-amers ; et 

• on lit encore les vers de Bibaculus et de Ca- 
« tulle, pleins de satires contre les Césars. Mais 
m Jules-César et le divin Auguste les souJB5['irent et 

^ Celui qui avait pour titre CatOj auquel César répon- 
dit pai* ÏAnti'Cato : tous les deux sont perdus. 
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)) les oublièrent avec autant de modération que 
» de prudence; car les satires s^eflfacent, si on les 
D méprise; mais si Ton s'en irrite, on parait s'y 
» reconnaître. Je ne parle pas des Grecs, chez qui 
» non-seulement la liberté, mais même la licence 
31 des paroles n'a jamais été punie ou n'a été re- 
u poussée qu'avec les mêmes armes. Mais surtout il 
» a toujours été libre et innocent de dire sa pensée 
» sur les morts: pour eux il n'y a plus ni faveur ni 
» haine. Mes écrits sont -ils des harangues incen^ 
» diaires, des trompettes de guerre civile en faveur 
» de Brutus et de Cassius, armés dans les champs 
n de Philippe ? Il y a soixante et dix ans qu'ils ne 
B sont plus; et comme on les retrouve dans leurs 
TU images , que le vainqueur lui-même n'a pas dé- 
» truites, leur mémoire garde sa place dans l!his- 
n toire. La postérité rend à chacun l'honneur qui 
n lui est dû; et, s'il faut que je sois condamné, 
» il ne manquera pas d'écrivains qui se souvien- 
» dront non*seulement de Brutus et de Gassius, 
9 mais aussi de moi. » 

Xai déjà cité la harangue des Scythes à Alexan- 
dre, comme un des morceaux qu'on a le plus 
remarqués dans Quinte- Gurce. On a su gré n 
l'auteur d'y avoir parfaitement saisi le ton sen- 
tencieux et %uré de l'éloquence propre à ces 
peuples y qui s'énoncent volontiers en maximes 
et en paraboles ^ comme on a toujours fait dans 
rOriejQLt et dans le lïord* 
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a Si les dieux avaient proportionne ta stature 
D à ton ambition, le monde ne te contiendrait 
9 pas. Tu toucherais l'orient dune Qiain; le cou- 
» chant de l'autre, et tu voudrais encore savoir 
» où vont s'ensevelir les feux de l'asti'e divin qui 
Ti nous éclaire. C'est aktsi que tu désires toujours^ 
» plus que tu ne peux embrasser. Tu passes d'Ep-^ 
» rope en Asie , tu repasses d'Asie en Europe , et 
3> si tu avais soumis tout le genre humain, tu ferai» 
» la guerre aux forêts, aux montagnes, aux. fleuves* 
» et aux bêtes sauvages. Quoi donc! îgnores-tu que 
1» les grands arbres sont long-temps à croître , et 
v sont déracinés en un moment? Insensé celui qui 
D ne regarde que leurs fruits sans mesurer leur 
D hauteur ! Prends garde , en voulant parvenir au 
» sommet, de toonber avec les branches que tu au- 
1» ras saisies. Quelquefois le lion a servi de pâtute 
» aux plus petits oiseaux, et la rouille détruit le> 
yt fer. Il n'j a rieki de à fort qui ne puisse crain-*^ 
» dre même ce qm est fiiUcuQo'j a-^41 entre toi 
et nous? Nous n'avons jamak approché de ton 
territoire. Dana le» vutes forêts oàikxis tîvo&s, 
ne nous eslr-il pas pcnnis d'sgnoMr'qoi ta es et 
d'où tu viens? Ncki» Be pouvons, pos scarvir, eti 
nous ne iroi^QBs.pas oamnuaidw«y eus-tu con-: 
naître la natîoii: des Scydkes^ Un attelage de 
bœufs , une dovrae ^ une flèdaft, «tne coupe , voilà 
ce qui nous ailé douévce qm est k notre usager 
pour nos amis et contrenosenftemis* A nos ami» 
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» nous donnons les fruits de la terre, produits par 
» le travail de nos bœufs; et ces amis partagent 
)> le vin dont nous faisons avec eux des libations» 
» Pour nos ennemis, nous les combattons de 
i> loin avec la flèche^ et de près avec la pique. 
» Cest avec ces armes que nous avons battu le 
» roi de Syrie, celui des Perses et des Mèdes, et 
3> que le chemin nous a été ouvert jusqu'en Egypte» 
D Mais toi , qui te vantes de faire la guerre aux 
7t brigands, es- tu autre dbose que le voleur de 
i) tant de pays urorpés? Tu as pris la Lydie , la 
s» Syrie ; tu t*es emparé de la Perse et de la Bac* 
yi triane; tu as attaqué Tlnde; et voilà enfin que 
» tu étends tes mains avares et insatiables jus- 
s> qu'à nos troupeaux. Et qu'as-tu besoin de tant 
» de richesses pour n'y trouver que la disette? Tu 
9 es le premier pour qui la satiété ait produit la 
B faim, pnisqa*à mesure que tu as plus, tu dé- 
» ares darantage. Mais ne vois- tu pas depuis 
» combien de temps la Bactriane seule te tient 
» arrêté? Pendant que ta la soumets, la Sogdiane 
» s'arme contre toi; et pour toi la guerre nait dé 
» la vict(nre : car, que ta sois plus grand et plus 
» vaillant que tout autre, personne cependant ne 
» veut soùffirir un mattre étranger. Passe seule- 
»'mènt le Tânaîs, tu verras jusqu'où s'étendent 
* les Scythes, et tu ne les atteindras pas. Notre 
» pàuvteté sera plus agile que l'opulence de ton 
» armée , qui' traîne la dépouille de tant de na- 
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)) tions; et lorsque ensuite tu nous croiras bien 
)) loin, tu nous verras aux portes de ton camp, 
» car nous fuyons et poursuivons Tennenii avec 
» la même vitesse. On dit que dans vos adages 
» grecs on se moque des solitudes des Scythes; 
» mais nous aimons mieux des déserts incultes 
» que des villes et de riches campagnes. Poiu: toij 
» serre à deux mains ta fortune : elle glisse , et 
» on ne la retient pas en dépit d'elle. Cest la- 
» venir plus que le présent qui donne un hoii. 
)) conseil. Mets un mors à ton bonheur, tu le mai- 
» triseras plus aisément. On dit chez nous que la 
» fortune est sans pieds : elle n'a que des mains 
» et des ailes, et quand elle nous présente les 
» unes , elle ne laisse pas prendre les autres. En- 
» fin , si tu es un dieu , tu dois faire du bien aux 
3> hommes , et non pas leur ravir le leiœ : si tu 
)) n es qu un homme , songe toujours que tu es ui^ 
» homme. Il y a de la folie à ne se souvenir que 
)) de ce qui nous porte à nous oublier. Tu n'auras 
» pour vrais anois que ceux à qui tu n'auras point 
» fait la guerre ; car entre égaux l'amitié est ferme, 
)» et ceux-là sont censés égaux qui n'ont point me* 
3> sure leurs forces. Quant aux vaincus , garde-toi 
D de les prendre pour des amis : point d'amitié 
» entre le maître et l'esclave; la paix même est 
I» entre eux un état de guerre. Au reste, ne 
» croîs pas que les Scythes jurent l'amitié : notre 
9 serment I c'est le respect pour notre parole* 
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» Nous laissons aux Grecs ces précautions de si* 
)i gner des pactes, et d'attester les dieux : pour 
» nous, nous mettons notre religion dans notre 
» fidélité. Ceux qui ne respectent pas les hommes 
» trompent les dieux; et Ton n'a pas besoin de 
» l'ami dont la volonté est suspecte. Il ne tient 
» qu'à toi de nous avoir pour gardiens de tes li* 
» mites d'Europe et d'Asie. Nous ne sommes se* 
)) parés des Bactriens que par le Tanaïs : au delà^ 
» du côté opposé, nous touchons à la Thrace^ qm 
)> confine, dit-on, à la Macédoine. Placés aux 
» deux extrémités de ton empire, nous veux-tot 
» pour amis ou pour ennemis? Choisis. » 






i 
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CHAPITRE IL 



PHIL060PBIE AVClEiriCE. 



dëes préliminaires. 

n ne faut plus s'attendre ici à ces analyses dé* 
taillées qui ont paru nous attacher si vivement k 
la poésie et à Téloquence des anciens , et quç j*ai 
tâché de proportionner à l'importance des sujets 
et à la mesure d'intérêt qu'ils pouvaient compor- 
ter. La philosophie, qui va nous occuper, n'a pas 
le même attrait pour tout le monde , et n'est pas 
à beaucoup près si famiUère à tous les esprits , et 
si rapprochée de tous les goûts. Elle commande 
une attention plus laborieuse par le sérieux des 
objets, et ne la soutient pas par les mêmes agré- 
mens. Quand l'instruction s'adresse à l'imagina- 
tion et au cœur autant qu'à l'esprit et au goût , 
on vole pour ainsi dire au-devant d'elle : quand 
elle ne s'adresse qu'à la raison , il lui faut des au- 
diteurs déterminés à s'instruire. Mais pourtant la 
raison a aussi son intérêt propre , et peut plaire 
à l'esprit en l'exerçant. Elle ne peut d'ailleurs 
aller ici jusqu'à la contention et à la fatigue de 
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tête, que nous laissons aux érudits et aux savans 
de profession , avec les dédommagemens qulls y 
trouvent. Cest à eux de rapprocher Platon et 
Aristote , Epicure et Zenon , le portique et l'a- 
cadémie y de les opposer l'un à l'autre , ou de les 
concilier et de chercher à les entendre partout , 
quand ils ne se seraient pas entendus eux-mêmes. 
Bruker et Deslandes , et une foule d'autres écri- 
vains, ont passé leur vie à errer dans ce laby- 
rinthe, semblable à ces châteaux enchantés où 
l'Arioste nous représente les paladins armés , 
courant les uns après les autres, se combattant 
toujours sans se reconnaître jamais , et , après 
qu'ils sont enfin sortis de ce séjour d'illusions , se 
retrouvant tels qu'ils étaient entrés, et avouant 
tous qu'ils avaient long-temps rêvé les yeux ou- 
verts. 

Tel est en général , il est vrai , le résultat de 
cette multitude de systèmes nés dans les écoles 
anciennes , et tous depuis long-temps abandonnés. 
Il n'y a rien à en conclure contre les anciens, si 
ee n'est qu'ils sont beaucoup plus excusables que 
les modernes d'avoir entrepris plus qu'ils ne pou- 
vaient. L'erreur la plus naturelle à l'esprit humain, 
dès qu'il veut atteindre à l'origine des choses, 
c'est-à-dire chercher ce qu'il ne trouvera* jamais, a 
toujours été de se mettre tout uniment à la place 
de l'auteur des choses , et de refaire en imagina- 
tion l'ouvrage de la pensée divine. Il est donc tout 
IV 5 
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simple que chaque philosophe ait fait son monde, 
l'un avec le feu, l'autre avec l'eau; celui-ci avec 
l'éther , celui-là avec des atomes. Je ne vous entre- 
tiendrai sûrement pas de toutes ces cosmogonie» 
que les curieux tf ouveront partout : heureusement 
chacun a pu donner la sienne sans le moindre in* 
€onvénient ; et celles de Descartes et de Leibnit^ 
n'ont pas été plus dangereuses. Ceux-ci pourtant 
avaient moins d'excuse , puisque tant de siècles 
d'expérience auraient dû leur faire sentir que nous 
devions nous borner à l'étude des faits et à l'ob- 
servation des phénomènes , sans prétendre deviner 
les causes premières, dont le secret appartient à 
Dieu aussi nécessairement que l'ouvrage même, 
puisque l'un et l'autre supposent l'infini en sa« 
gesse comme en puissance. 

Si l'on a renoncé enfin à expliquer la théorie et 
les moyens de l'Architecte étemel , c'est depuis 
que deux génies puissans , l'un en mathématiques, 
l'autre en métaphysique , Newton et Locke , par- 
venus à démontrer le plus clairement qu'il était 
possible , celui-là les lois du mouvement , celui-ci 
les opérations de l'entendement humain , ont en 
même temps avoué tous les deux l'impossibilité 
de connaître la cause qui meut les corps , et l'ac- 
tion de la faculté pensante pour mouvoir le corps 
humain. Alors â^SLUtres philosophes (car les athées 
B^appellent aussi de ce nom , et même exclusive* 
nent) se sont retournés d'un autre côtéi et cmt 
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fait de gros livres , tels que le Sjstème de la Jia* 
tare , pour nous apprendre comment le monde 
pouvait se passer d'une cause, comment tout exi- 
^tsiîi par soi-même j et se maintenait jortr.ço/-meme 
dans un or^re nécessaire et éternel ; et avec uu 
long amas de ^lots e( ,de raisonnemens absolu- 
ment inintelligibles, ils ont.conclu par cette grande 
découverte , Tout est ainsi , parce que tout est 
ainsi 'y ce qui est profond et lumineux, et ce qui 
heureusement encore laisse le monde comme il 
est. Ce n'est pas sous ce rapport que les rêveries 
de nos plfdosophes ont pu être pernicieuses : 
il ne leur est pas plus donné de déranger le 
monde physique qu« de le comprendre; mais 
vous pouvez juger de ce qu'ils en auraient fait, 
si le Créateur avait pu permettre qu'ils en dispo- 
sassent un moment, comme il a permis qu'ils 
fissent un moment res$ai de leur monde moral 
et politique. 

Malgré le vice radical de tous les sj^stèmes de^ 
Tancienne philosophie sur les premiers principes' 
des choses, si la physique entrait dans notre phinv 
il ne serait pas difficile de faille voir que les an- 
ciens ont eu du moins des aperçus justes, ingé- 
nieux , étendus , sur beaucoup de points de phy- 
sique générale et particulière ; mais des aperçus 
toujours plus ou moins défectueux et stériles, par. 
deux raisons : d'abord par le défaut de progrès 

assez gi^ands dans les matl;iémati({ues, où ils ne 

5. 
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paraissent avoir été loin que dans la mécanique , 
qui fit la gloire d'Ardiimède ; ensuite par le dé- 
faut de cette méthode , qui consiste dans une ana- 
Ijse exacte et complète, et dans une dialectique 
sévère : par Tune on embrasse un objet dans toutes 
ses parties ; par l'autre on se défend de laisser rien 
sans preuve , et Ton ne bâtit jamais sur une hy- 
pothèse comme sur une base, dette méthode n^a 
été connue que des modernes ; et c'est ce qui a 
surtout affermi leurs pas dans la carrière des con- 
naissances naturelles, et ce qui les a conduits si 
loin dans tout ce qui est du ressort de la physique 
et des mathématiques. C'est pourtant à un ancien 
que nous sommes redevables d'avoir fait de la lo- 
gique une science , et du raisonnement un art , 
comme nous l'avons vu dans le précis sur Aiîstote. 
Mais lui-même, non-seulement n'a pas tiré dé 
cette découverte tout le fruit qu'on en devait at- 
tendre , mais encore a frayé la route de l'erreur 
aux scolastiques qui l'ont suivi , en abusant de ces 
abstractions connues sous le nom de catégories et 
d'universaux , et en rangeant parmi les êtres ce 
qui n'existe que dans l'entendement. Sa dialec- 
tique ne servit donc qu'à confondre , par une argu- 
mentation invincible , les paralogismes de mots, 
et les puériles subtiUtés des sophistes , dont So- 
ccate et Platon s'étaient tant moqués, comme nous 
le verrons tout à Theure ; et c'était sûrement un 
service rendu à l'esprit humain : mais ce moyen 
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qu il trouva pour combattre rerreur ne lui servit^ 
pas à établir la yérité. Sa métapbyâque se réduir 
mtk une longue suite de divisions et de subdivir 
«ions très-méthodiques, mais dont les conséquences 
sont absolument vides et illusoires ; et sa physique 
générale n'offre partout que àss formes substan- 
tielles et des qualités occultes , c'est-à-dire, des 
mots mis à la place des choses, et qui ont le plus 
grand de tous les inconvéniens, celui d'ouvrir un 
champ immense à la controverse, sans pouvoir 
obtenir un résultat; en sorte qu'ici les erreurs 
mêmes devaient être perdues , comme elles l'ont 
été pendant si long-temps ; au lieu qu'en dispu- 
tant du moins sur les choses, Terreur même n'est 
pas sans quelque fruit , parce qu'enfin l'examen 
amène des vérités de fait, et qu'on finit par s'en- 
tendre et s'accorder. 

Je n'en suis pas moins disposé à me ranger à 
l'avis de ceux qui regardent Aristote comme un 
esprit plus solide et plus profond que Platon. Vous 
en avez vu la raison lorsque j'ai parlé des ouvrages 
où il a procédé d'une manière plus sûre et plus 
heureuse , c'est-à-dire , dans sa Poétique et dans 
sa lUiétorique, dans sa Morale et dans sa Poli* 
tique même , quoique celle-ci ne soit pas au nom- 
bre des objets qui doivent nous occuper. C'est là 
qu'il a sa appliquer cet esprit d'analyse et cette 
rare justesse de vues qui l'ont caractérisé parmi 
les anciens , comme parmi nous , et qui lui firent 
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donner par Tantiquité le titre de Prince des phi-- 
losophes. Cest là que son excellente méthode lui 
sert à classer ^ à définir , à spécifier les choses y et 
qu'il s'est garanti de Tabus des abstractions , qui , 
en d'autres genres , l'a souvent égaré. Quand il 
parle d'éloquence , de poésie , de mœurs , de gou- 
vernement , il considère sans cesse la nature de 
l'homme telle qu'elle est; il s'appuie de l'expé- 
rience , et c'est ce qm le mène à des résultats judi- 
cieux et féconds. 11 ne bâtit pas en l'air , comme 
Platon a bâti sa République, qui est restée où elle 
devait rester, dans ses livres; mais il démêle avec 
beaucoup de sagacité les causes de l'ordre et du dés- 
ordre dans les diflFérentes sortes de gouvernemens. 
Aussi a-t-il été étudié par tous les bons publicistes, 
qui en ont profité plus que de Platon , dont on 
n'a pu recueillir que des idées partielles et des 
vérités détachées , qui ne sont jamais d'un aussi 
grand usage que les théories générales quand celles- 
ci sont bien conçues. 

» 

Mais aussi , en métaphysique et en morale , au- 
cun des anciens ne s'est élevé aussi haut que Platon. 
L'on ne peut douter qu'il n'ait dû à Socrate, son 
maître , la gloire d'avoir donné le premier, à la mo- 
rale, la seule base soUde quelle puisse avoir, l'u- 
nité de Dieu, l'immortaUté de l'âme, et les peines 
et les récompenses dans une autre vie. C'est 
ordinairement Socrate qui, dans les Dialogues 
de Platon^ développe ses dogmes fondamentaux; 
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Qi, qaoiqaxi ne paraisse pas avoir rien écrit^ii 
ce n'est qadqaes lettres ^y on sait^ par le témoin 
^age de toute Tantîqaité , que ces dogmes étaittt 
les siens ^ ceux qu'il enseignait publiquement ; et 
c'est surtout par les écrits du disciple que nous 
«st connue la sagesse du maître. Mais on ne peut 
guère penser que ce soit Socrate qui ait fourni k 
Platon ses idées sur la nature du monde et sur 
l'espèce dlnérarchie qu'il établit entre les êtres 
divers qui le gouvernent ou qui l'habitent ; il p»* 
rait , au contraire , que toute cette philosophie > 
purement conjecturale , n'a jamais été du goût de 
Socrate, qui n'approuvait pas que l'on s'égarât 
dans ces spéculations ambitieuses sur des objets 
dont l'homme ne peut jamais savoir que ce qu'il 
aura plu à Dieu de lui apprendre. Aussi n'est^e 
pas Socrate , mais Timée de Locres ^ qui porte la 
parole dans le dialogue intitulé de son nom ; et 

^ Il s'amusa aussi, dans les derniers jours de sa vie, à 
mettre en Ters les fables d'Esope. 

^ Ge Timée, disciple de Pythagore, était certainement 
antérieur à Soa*ate , et Platon en a fait le principal per- 
sonnage du dialogue dont nous allons bientôt rendi*e 
compte , et qu'il ne faut pas confondi*e avec un ouvra^ 
particulier, intitulé de 2a Nature et de l'Ame du monde y 
qui ne fut publié que d^ns le second siècle de notre ère , 
sous le nom de ce Timée de Locres. Ge petit traité contient 
à peu près tout le système que Ton voit dans Platon; et 
Ton ai çioi d'abord que c'était de ce Timée que Platon avait 
emprunté sa Cosmogonie* *«uus il a paru depuis beaucoi|p 
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Toa peut d'ailleurs coujecturer que , quand Platon 
a mis dans la bouche de Socrate des idées du 
même genre , c'est d'abord pour s'appuyer de l'au- 
4x)rité d'un homme reconnu dans la Grèce pour 
le plus sage des hommes , ensuite pour se mettre 
à couvert lui-même sous la sauvegarde d'.un nom 
devenu plus respectable, depuis que le repentir 
des Athéniens avait consacré sa mémoire pour ré- 
parer l'injustice de sa condamnation. Nous appre- 
nons même d'un ancien que Socrate ayant entendu 
la lecture du dialogue intitulé fysis , l'un des ou- 
vrages de la jeunesse de Platon , et où celui-ci le fait 
parler sur les causes d! amour et d! amitié entre les 
hommes, il s'écria : Que de belles choses méfait 
dire ce jeune homme , sans que jamais fjr aie 
pensé ! Si Platon risqua ce genre de suppoâtion 
du vivant même de Socrate , il est extrêmement 
vraisemblable qu'il n'eut pas plus de scrupule après 

plus probable que ce traite est l'ouvrage de quelque ptato 
nicieii du second siècle, qui crut fortifier les idées de Pla- 
ton par une plus grande antiquité : c'est l'opinion des meil- 
leurs critiques. On ne peut douter, il est vrai , d'après le 
témoignage de Plutarque qui cite ce Timée, qu'il n'y ait 
eu quelque rapport entre sa philosophie et celle de Platon; 
mais, si cette dernière n'eût été qu'un plagiat, et n'eût 
pas appartenu au disciple de Socrate , on ne lui en aurait 
pas fait honneur dans tous les siècles, et cette espèce de 
vol lui eût été reprochée par les critiques anciens, très-cu- 
rieux de ces sortes de découvertes ; et l'école de Platon se 
ierait appelée celle de Timée. 
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sa mort , surtout quand il traita des matières qui 
n'étaient pas sans danger chez un peuple aussi 
ombrageux que celui d'Athènes sur tout ce qui 
touchait à la religion , comme on le voit par plus 
d'un exemple avant et après Platon. 

C'est par lui que je commencerai cet exposé 
succinct de ce que nous pouvons recueillir de plus 
profitable de la philosophie des anciens sous un 
double aspect , celui des choses où ils se sont le 
plus approchés de la vérité par les lumières natu- 
rel es , et celui des erreurs les plus remarquables 
où les a fait tomber l'inévitable imperfection de 
ces mêmes lumières. C'est le seul ordre que je 
crois devoir suivre dans ce précis , destiné seule- 
ment à donner des notions claires , et , si je le 
puis , utiles à ceux qui n'iront pas s'enfoncer dans 
la lecture d'une quantité d'auteurs tant anciens 
que modernes, qui suppose beaucoup de curio- 
sité , d'étude et de loisir , sans beaucoup d'utilité. 
Ensuite viendront Plutarque , Cicéron et Sénèque,' 
qui contiennent , avec Platon , tout le fond de la 
philosophie des Grecs, car celle des Latins est 
tout entière d'emprunt. D'ailleurs, ces quatre phi- 
losophes sont aussi des écrivains renommés, et 
par là ils appartiennent plus particulièrement en- 
core à nos séances , et y seront aussi considérés 
sous ce point de vue, qui est en général celui d'un 
Cours de littérature , mais qui dans cette partie 
n est pas , comme dans les autres , le premier. 
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SECTION PREMIÈRE. 

Platon. 

Tous les anciens philosophes ont cru la ma« 
tière éternelle, et différaient seulement sur la 
manière dont s'était formé l'ordre universel des 
choses physiques qu'on appelle le monde. Les 
uns l'attribuaient à une force motrice répandue 
partout, et qu'ils nommaient l'âme du monde; 
les autres, au mouvement même, qui, dans la 
succession des temps, avait opéré la combinaison 
des divers élémens suivant leur nature et leurs 
rapports; ceux-ci à tel ou tel élément en parti- 
culier, comme l'eau ou le feu, dont ils faisaient 
un principe générateur et conservateur; ceux-là 
à une sorte d'attraction sympathique des parties 
similaires; et quelques-uns ont appelé Dieu le 
monde lui-même, le Grand-Tout y comme disaient 
les stoïciens. Il serait superflu de répéter ici ce 
qui a été démontré tant de fois , combien toutes 
ces hypothèses étaient absurdes et contradictoires 
en elles-mêmes, quoiqu'il n'y en ait pas une qui 
ne se retrouve plus ou moins dans les nouveaux 
traités de matérialisme , dont les auteurs n'ont 
paru rajeunir un fond d'extravagance usé depuis 
tant de siècles que parce que les dernières acqui- 
sitions de la physique et de la chimie les ont mis^ 
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à portée de se servir de termes nouveaux pour 
reproduire de vieilles folies. Il est à remarquer 
que les poètes , naturellement disposés à se rap-* 
procher en tout des opinions communes , ont été 
ici beaucoup plus près de la raison que tous ces 
fabricateurs de mondes. Frappés^ comme tous 
les hommes en général, de cette harmonie de 
l'univers , qui montre à notre esprit une suprême 
intelligence, comme le soleil montre le jour à 
nos yeux , les poètes anciens ont tous représenté 
les dieux , non pas, il est vrai , comme créateurs y 
mais du moins comme ordonnateurs du monde , 
et auteurs de l'ordre qui a remplacé le chaos; et 
l'on ne peut nier que cette espèce de cosmogonie 
antique, chantée par Hésiode et Ovide, ne soit 
beaucoup plus sensée que celle des Thaïes et des 
Anaxagore. 

Platon lui-même ne conçut pas la création 
telle qu'elle est dans la Genèse, c'est-à-dire l'acte 
de la puissance suprême tirant tout du néant par 
sa volonté ; et ce n'est pas un reproche à faire à 
Platon , car cette idée est au-dessus de l'homme ^ 
et cette création ne pouvait être que révélée. 
Seulement la métaphysique a compris , et démon- 
tré depuis, que cette création, quoique incom- 
préhensible pour nous , appartenait nécessaire- 
ment à la puissance éternelle et infinie , à Dieu 
seul. Mais Platon reconnut du moins que le 
monde avait eu un commencement , et que Dieu 
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seul en ëtaît le créateur. C'est surtout dans son 
Timée qu'il développe cette doctrine; car dans 
quelques autres il ne s'explique pas si positive- 
ment , et semble laisser en doute si le monde est 
éternel ; mais son doute ne se^ trouve que dans 
ceux de ses écrits où cette question se présente 
comme en passant; au lieu que dans le Timée y 
où elle est expressément traitée , il montre Dieu 
partout comme l'éternel et suprême architecte. 
Selon lui, Dieu a tout fait, parce qu'il est bon ; 
il a formé l'univers sur le modèle qu'il avait dans 
sa pensée, et ce modèle était nécessairement le 
meilleur possible , en raison de la puissance , de 
la sacesse et de la bonté de son auteur. L'on voit 
déjà que Platon est le premier qui ait fait de la 
bonté essentielle à la nature divine la cause de 
la création , et le premier aussi qui ait posé en 
principe ce que les modernes ont appelé Yopti- 
misme , et ce qui n'a été le sujet de tant de con- 
troverses que parce qu'on a toujours confondu 
plus ou moins deux choses très-diflerentes , la 
bonté relative et la bonté absolue , dont l'une ap- 
partient aux idées humaines , et l'autre aux idées 
divines : c'est une méprise très-grave en métaphy- 
sique , et dont les conséquences sont très-impor- 
tantes, mais dont la discussion ne saurait trouver 
ici une place qu'elle doit avoir ailleurs. 

Platon n'a pas vu moins juste quand il a dit 
que Dica ne pouvait pas être l'auteur du mal 
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moral ou du péché : ce sont ses expressions ; car 
le mot de péché , qui parmi nous n'est plus que 
du style religieux , était chez les anciens de la 
langue pliilosophique. Mais Platon n'a pas été et 
ne pouvait guère aller plus loin ; d'abord, parce 
qu'il ne paraît pas avoir connu la théorie méta- 
physique de la liberté essentielle à la substance 
intelligente, liberté dont il n'a parlé nulle part; 
ensuite, parce qu'il se contente d'attribuer le dés- 
ordre moral à la résistance de la matière , c'est- 
à-dire au dérèglement des passions qui appar- 
tiennent à l'àme sensitive; car on verra tout à 
l'heure qu'il distingue, comme presque tous les 
anciens, des âmes spirituelles et des âmes ma- 
térielles, ce qui est par soi-même une grande 
erreur, et ce qui serait encore très-insuffisant 
pour résoudre les objections sur le mal moral , 
dont la solution n'est due qu'à la bonne philo- 
sophie des modernes, et surtout à celle des chré- 
tiens. 

Platon distingue en général deux sortes de 
substances : la substance intelligente , immuable , 
éternelle , incorruptible , et la substance maté- 
rielle , dépourvue de toutes ces qualités. Il range 
dans la première classe Dieu , et ce qu'il appelle 
en grec les démons, nom qui ne signifie point 
dans sa langue , comme dans la nôtre, des esprits 
malfaîsans et réprouvés, mais des divinités se- 
condaires I qui reviennent à peu près à ce qu'on 
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entend par des génies dans les écrits des païens , 
et par des anges chez les chrétiens. A ces dieux du 
second rang il joint dans la même classe , mais 
au-dessous d'eux, l'àme raisonnable qui anime et 
régit le corps de Thomme; et comme elle est, 
ainsi qu eux, d'origine divine, il en conclut qu'elle 
doit se conformer en tout à ce premier modèle de 
perfection , par l'amoiu' du beau et de l'honnête ; 
et de là dérivent ses devoirs pendant la vie , et ses 
destinées après sa mort. 

Ce philosophe est aussi le premier qui ait fait 
Dieu auteur du mouvement, et qui ait fait du 
mouvement la mesure du temps. C'est une de ses 
plus belles idées, et personne avant lui n'avait 
rien conçu d'aussi sublime et d'aussi vrai que ce 
qu'il dit du temps et de l'éternité. « L'éternité est 
» immobile dans l'unité d'être, c'est-à-dire en 
» Dieu, et n'admet ni changement ni succession. 
» Il y a plus,ia réaUté de l'être n'est qu'en Dieu : 
-» c'est le seul dont on ne puisse pas dire propre^ 
» ment, il a été ou il sera^ mais seulement il 
» est. 11 a créé le temps en créant le monde; et 
» cette durée successive, marquée par les révolu- 
» tions des corps célestes , est une image mobile 
D de l'éternité , et passera comme le monde , quelle 
là que soit la fin qu'il doit avoir. » Toutes ces 
conceptions sont grandes, et sans contredit supé- 
rieures de beaucoup à toutes celles de l'antiquité 
païenne. "Vous reconnaissez ici ( pour le dire en 
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passant^ aeox vers fameux du premier de nos 
lyriques : 

Le temps, cette image mobile 
De rimmobile éternité. 

C'est une traduction littérale de Platon, dont 
rimagination brillante était faite pour inspirer Isi 
poésie même , et n a servi cette fois à la philoso* 
phie qu'à rendre plus sensible et plus frappante 
une vérité métaphysique. C'est encore un em- 
prunt fait à Platon que ces vers d'une ode de 
Thomas sur le Temps , l'une des meilleures de ce 
siècle , malgré quelques fautes : 

Bien dit au mouvement : Du temps sois la mesure* 

11 dit à la nature t 
Le temps sera pour tous, rétemitë pour moi. 

^ Ces deux passages prouvent que la lecture du 
Tintée n'avait pas été inutile à Rousseau et k 
Thomas. 

La pureté et la sublimité de ces notions ont 
fait dire aussi à un docteur de l'Église, saint C]é^ 
ment d'Alexandrie, que les livres de l'iaton 
avaient servi à préparer les païens à l'Évangile, 
comme ceux de Moïse à préparer à la foi le^ 
Juifs que TÉvangile avait convertis. On sait ea 
effet que la philosophie platonidenne était ex* 
trêmement en vogue dans les premiers siècles de 
l'ÉgUse; et de là les efforts que l'on fit alon pour 
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concilier en quelque sorte l'école d'Alexandrie 
avec le christianisme, et pour trouver dans Pla- 
ton ce qui ny était pas. C'était une erreur du 
zèle; et ce qui fait voir que toutes les erreurs 
sont dangereuses, c'est qu'en même temps que 
des chrétiens trompés croyaient tirer avantage 
de l'autorité de Platon , et tâchaient d'attirer le 
platonisme à la révélation , les ennemis du chris- 
tianisme naissant prétendirent , pour en infirmer 
la divinité, en retrouver les principaux dogmes 
dans Platon. On alla jusqu'à y voir le Verbe et 
la Trinité, et cette supposition a passé jusque 
dans ces derniers temps. Mais il suffit d'ouvrir 
Platon pour se convaincre qu'il n'y a ici qu'une 
pure confusion de mots. Le mot grec, qui répond 
à celui de verbe, Xoyoç, ne signifie pas seulement 
en grec la parole , mais aussi la raison , ratio , 
d'où vient le mot logique , et n'est pris chez Pla-r 
ton que dans ce sens. Il n'est jamais dit que cette 
raison , cette sagesse de Dieu soit une émana- 
tion de l'essence divine, encore moins que ce 
soit une des trois personnes de la Trinité, et celle 
de Platon n'est autre chose que Dieu, l'àme 
du monde et le monde lui-même , dont il fait 
l'animal par excellence, contenant en lui toutes 
les espèces possibles d'animaux. U est clair que 
rien de tout cela ne ressemble à nos mystères; 
et il ne Test pas moins que ces mystères, que 
Dieu seul a pu révéler, n'ont pu en aucune m*- 
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ïlîêré être devinés ni mâxie entrevus par la raï- 
èôn lîùrtiaîne, puisqu'ils sont au -dessus d'elle, 
niêtïte depuis qu'ils ont été révélés. Quant à la 
prééminéiicé (jtfil àttaclie à son ternaire ^ que 
roh a voutû Cônfoiidre avec notre Trinité , elle 
tient à ces idées chimériques sur la .puissance de? 
nombres, que Platon emprunta des pythagori- 
tîienS, ainsi ^e beaucoup d'autres erreurs mêlées 
avec les sïénnes. Il faut à présent dire un mot des 
^ncipales, et voir la faiblesse de l'esprit bu- 
ihiain , après en avoir vu la force. 

Platon a beaucoup écrit, beaucoup pensé , 
puisque ses Ouvragés embrassent toutes les con- 
naissances naturelles, et non - seulement toutèi 
les parties de la philosophie spéculative, mais 
feûcdre la physiologie et l'anatômie ; itiaiâ il faufJ 
avouer aussi qu'il a beaucoup rêvé. Oh lui doit 
jfKXiâ'tant cette Justice, que, fidèle imitateur dèf 
kf réserve de son maître , il se préserva toùjoûi^ 
de cette affirmation tranchante qui caractérisait 
l'orgueil dôgrnatique de tant de sectes de phiîd- 
dophes , dotit chacune se prétendait éxclusîVé-' 
ment en possession de la vérité. Sdcrâite et Pla-' 
ton donnaient toujours leurs opinions seulethént 
comme probable^ : notas verrons à l'article de Ci- 
eéron que ce probabilisitie , qui devînt le point^ 
de ralliement des difiJéfentes écoles de l'Académie » 
fondée par Platon, avait aussi ses înconvéniens* 
Qt.ses abus. Mais ce fiit du moins v dans Forigine^ 
IV» 6 
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une sorte d'excuse pour cette foule d'hypothèses 
plus ou moins erronées qu'il débitait avec d'au- 
tant moins de scrupule, qu'il ne demandait pour 
elles que cette espèce d'assentiment qu'on peut 
accorder à ce qui n'est que probable, et non 
pas cette conviction qui ne peut naître que de 
l'évidence. 

Mais cette probabilité même se trouve-t-elle à 
l'examen dans la plupart des théories de Platon ? 
Nullement. Il a trop peu de méthode et de lo- 
gique ; il abonde en suppositions gratuites : rien 
n'arrête l'essor de son imagination.. Il semble 
toujours avoir devant les yeux ce monde intelUr 
gible , ces idées archétypes , où tout est disposé 
dans un ordre parfait de rapports infaillibles et 
éternels. Cela est en effet et doit être ainsi dans 
la sagesse divine; et la plus grande gloire de Fia- 
ton est de l'y avoir vu : c'est sûrement le plus 
grand pas de l'ancienne métaphysique, et qui 
suffirait seul pour mettre Platon au rang des plus 
beaux génies. Mais il n'a pas compris que , si 
ce modèle idéal et parfait était nécessairement 
dans l'intelligence infinie quand elle a produit le 
monde , de là même il s'ensuit qu'il ne saurait se 
retrouver dans l'intelligence humaine, qui elle- 
même n'a l'idée de l'infini que parce qu'elle trouve 
partout des bornes qui ne sont pas celles des 
choses, mais de ses conceptions; car, si l'in* 
fini est dans les idées de DieU| parce qu'elles 
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embrassent tout, il n'est dans les nôtres que 
parce qu'elles n'embrassent rien , et que nous 
voyons toujours au delà de nous , et bien loin 
au delà , le rçel et le possible, sans aucun moyen 
d'y atteindre. Il n'y a pas une science qui n'at- 
teste que tout est partiel dans nos conceptions , 
et que nous ne pouvons rien classer parfaitement, 
parce que non -seulement nous ne connaissons 
en rien les premiers principes, mais que nous 
ne connaissons pas même , à beaucoup près , tous 
les eflFets et tous les accidens. La modestie de 
Platon , au lieu de lui interdire toute affirmation, 
ce qui est un excès et une erreur, aurait été 
mieux entendue, si elle l'eût empêché de don- 
ner, même comme probable, ce qui n'était ap- 
puyé sur rien. 

Que signifie <;ette âme du monde qui n'est pas 
Dieu, et am^pcurtant est une substance divine, 
comme s'il ftouvait y avoir deux substances dans 
la Divinité, dont Platon lui-même a compris 
l'unité nécessaire? Quelle contradiction! et que 
de contradictions semblables dans tout le système 
de Platon ! Qu'est-ce que ce monde animal , la 
troisième partie de son ternaire , et cpi a fourni 
à Spinosa la première base de son incompréhen- 
sible athéisme ? . f t 

Mais que dire surtout de la manière dont Pla« 
ton explique la nature et la formation de l'àmc 
humaine? Selon lui^ elle est double et £iéme; 

y ■ • . 
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triple , et voici comment , autant du moins qu'il 
est possible de le comprendre à travers les olvr 
scurités de ses termes arbitraires et vagues , et de 
ses définitions subtiles. Le suprême ouvrier, après 
avoir formé les astres et tous fes corps célestes, 
et leur avoir promis l'immortalité, non pas qu*elle 
appartienne à leur nature , mais comme un pur 
don de ses bontés ; après avoir donné au monde 
une âme composée de la substance immuable, 
invisible et incorruptible , et de la substance ma- 
térielle, divisible et muable, et encore d'une 
troisième substance mixte qui résulte des deux au- 
tres ( inexplicable composé , qui pourtant , comme 
je l'ai dit, s'appelle chez lui un Dieu, ainsi que 
le monde lui-même), s'adresse à ces dieux se- 
condaires , à ces démons , qui ne sont ni plus 
clairement définis ni mieux expliqués que tout 
le reste, et les charge de former tous les ani- 
maux dont l'existence est comprise dans l'idée 
du grand animal qui est le monde ; et , s'il s'en 
remet à eux pour cette création , c'est , dît-iï , 
que, s'il faisait lui-même ces animaux, ils seraient 
immortels. Mais c'est de lui que ces âgens infé- 
rieurs doivent recevoir les semences du seul ani- 
mal qui sera participant de Tinmiortalité et doué 
de raison, en un mot,, de l'homme. Alors il fait 
lui-même un mélange des élémens ou principes 
qui lui ont servi à produire les astres ou l'âme 
du monde, de façon pourtant qu'ils n'aient pas 
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datia rhomnie la même perfection et la même 
pureté. Les agens du grand ouvrier joignent en- 
suite à cette partie immortelle de Tâme une autre 
espèce d'àmc mortelle , susceptible de toutes les 
affections sensuelles d*où naissent le plaisir et Ist 
douleur, et de toutes les passions qui naissent 
du désir ou de la cramtfe. Voilà Ken jusqu'ici 
deux âmes très^stinctes : mais , de peur que la 
plus Hiauvaise n'ait trop d^empire sur la meil- 
leure, ils placent celle-ci dans la partie supé- 
rieure du corps humain , dans la tête , et Fàutrer 
dans la poitrine; et cette seconde âme se divise 
encore en deux, V irascible et la concupiscible , 
que nos agens logent de manière que le dia- 
phragme en fasse la séparation. Uirascible a son 
siège dans le cœur , afin qu'dle soit plus près du 
siège de la raison , qui doit tempérer ses mouve- 
mens. La concupiscible est située plus bas , entre 
te diaphragme et le nombril , afin que , dans cet 
éloignement de la tête , elle excite le moins de 
troubles et de tempêtes qu'il est possible dans le 
domaine de la partie divine , de la raison. 

Si Platon n'eût donné toute cette £3d)rique que 
comme une allégorie , un emblème des deux puis- 
sances qui se disputent Tempire sur nous , la raison 
et la passion, ce genre d'apologue ne laisserait 
pas d'être ingénieux , et aurait du moins un des- 
sein assez clair, quoique toujours mêlé d'incon- 
séquences; car, pourquoi les mouvemens de ht 
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colère et de la vengeance auraient-ils plus besoin 
du secours prochain et du frein de la raison que 
les mouvemens du désir et de la volupté? Ces 
deux âmes, comme Platon les appelle, qui pas-^ 
sèrent depuis dans l'école de son disciple Aristote,, 
et chez tous les scolastîques modernes jusqu à ces 
derniers temps, mais sous un autre nom, celui, 
ai appétit irascible et â^ appétit concupiscible , ces 
deux âmes ou ces deux appétits ne sont m moiils 
indociles ni moins funestes l'un que l'autre; et. 
l'on ne voit pas d'ailleurs ce que la distance plus 
ou moins grande de ces âmes à celle de la tête 
peut ôter ou ajouter à leur action pu à leur rési- 
stance réciproque. Mais ce qu'il est absolument, 
impossible de concevoir, c'est ce que Platon dit 
du foie, qui , étant un corps spongieux, est placé 
tout près de Y ànie conçupiscible ^ comme un mi-, 
roir destiné à lui représenter les lois de l'âme sour. 
veraine , de la raison. C'est une étrange idée que. 
de faire du foie un miroir moral; et l'usage des 
figures et des comparaisons , qui est , en général , 
un des agrémens du style de ce brillant philo-, 
sophe , est aussi un des écueils de son jugement , 
et le jette dans des écarts bien extraordinaires. 

Vous sentez que je ne m'amuse pas à relever, 
tout ce qu'il y a d'incohérent et d'incompréhen- 
sible dans ce maladroit assemblage de métaphy- 
[sique et d'anatomie. Je ne fais guère que marquer > 
de préférence les erreurs qui se sont propagées 
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des andens jusquà nous, pour vous faire voir 
qu*en ce genre les diflférens siècles n ont guère 
&it que se copier les uns les autres avec plus ou 
moins de variations , et que le principe est tou- 
jours et sera toujours le même , la présomptueuse 
curiosité pour ce que nous ne pouvons pas savoir , 
et pour ce que nous voulons toujours deviner. 
L'erreur se lègue ainsi d'un âge à l'autre , dans la 
race humaine, comme un héritage de famille, 
tantôt grossi , tantôt diminué , éprouvant divers 
changemens selon les mains où il tombe , et en- 
richissant les uns ou ruinant les autres , selon 
Ikisage qu'on en fait. Le faible pour la divination , 
par exemple , qui est celui de Platon , comme de 
tous les anciens, a fait de ses ouvrages le premier 
répertoire des illuminés et des théosophes , et des 
çabaHstes de tous les genres. C'est lui qui nous 
dit très-sérieusement que cette âme matérielle et 
sensuelle, toute grossière qu'elle est, n'est pour- 
tant pas inhabile à la connaissance de toutes sortes 
de vérités, et il lui attribue particulièrement la 
faculté de deviner et de prophétiser ; ce qui n'ar- 
rive , dit-il , que dans le sommeil , par le moyen 
des songes , ou dans cet état d'enthousiasme que 
les anciens appelaient fureur, ahénation , tel qu'é- 
tait celui des sibylles et des prêtresses : et voilà 
nQS somnamhulistes et nos convulsionnaires . Les , 
beaux moyens de vérité que les rêves et la dé- 
mence! C'est aussi par les écrits de Platon que 
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é!est le plus répandue la chimérique doctrine* 
d^ nombres , qui joue un a grand rôle dans 1%, 
cabale; car, quoique cette doctrine fût de Pytban. 
gore, comme nous n'ayons aucun; de ses ovt** 
yrages , nous ne la connaissons guère que par* 
ceux de Platon , qui fréquenta long-temps ses dis*, 
ciples en Sicile, et emprunta beaucoup de Içuc 
philosophie qu'il fondit dans la sienne. Gft a'esct 

^as qu'il ait jamais été aussi fou que les cabalistes* 
sur lç3 mervdJlçuses propriétés des nombres;; 
mais un ton wwyçnt exalté ou mystérieux , qui est 

.Mn des caractères de seç traités métaphysiques , a- 
donné en eflfet lieu de croire qu'il voyait dans les^ 
Bombrea te que jamais le bon sens n.'y verra. S'il^ 
y a quelque chose au monde d'évident , c'est que^ 
les propriétés des nombres sont purement màthi^ 
matiques , c'est-à-dire qu'elles ne peuvent s'éten^ 
dre en aucun sens au delà de la sphère des calculé^ 
et des mesures , sans que jamais il en puisse résul^ 
ter un effet quelconque sur les objets calculée ûtk 
mesurés , ni sur l'intdligence qui cakule ou qu& 
mesure. Il n'est pas moins certain que cette téné^ 
breuse folie est encore aujourd'hui une sôieiieé? 
dans toute l'Europe, c'est-à-dire, la science des» 
insensés. 

Platon n'a-t-il pas pris à Pythagb* sa méteffl^ 

. psycose , qui ne lui sert qu'à gâter le dogmfe saltf^^ 
taite des peines et des récotnpenfïiei à vémi?? 
JÉcout^^e , et il vous dira , (PSl f^iutôt 3 fera i^ïet^ 
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Biéa même , pour vous dire avec Tautorité d'ua 
suprême législateur : « Que les âmes qui auront: 
)> surmonté la colère , la volupté , la cupidité , et 
)» vécu dans la justice > soient heureuses après la 
)» mort; que celles qui auront mal vécu devien- 
V nent femmes dans une seconde génération , et 
» hétes daais une troisième , si eUes ne sont pas 
» amendées; et qu'elles ne cessent de parcourûr 
9 les diflférentes espèces de bétes , jusqu'à ce 
» qu'elles aient appris à se soumettre en tout ^ 
» la raison ^ » Platon , qui s'était fait législateur 
dans sa République y c'est-à-dire , dans son cabi-^ 
net ; ce qui est permis à tout le monde , aurait 
pu du moins faire de même dans 49a Théodicée ^y 
et ne pas promulguer ses lois par l'organe de lar 
sagesse éternelle. Je ne psarle pas dé cette singu«^ 
lière pTOgrirasiKin de prââies, qiâ place la bête im^ 
médiatement au-dessous de la femme : j'imagine 
^Be voitis n'au>rex fait qu'en rire ; et 1^ Pkton peut 
dev^r une occàsiûi!ii de scandale, c'est quand il 
statue longuement et disertemc^t^ dans sa Repu* 
blùjue, que t<Mil}es les femmes s^ont communes à 
t6us l^s citoyensi Ce n'est pas sas» (pielque répu'*- 
^ance que je snets sous vos yeax ce monstrueux 
délire d'un des plus iUusIares pliik)so|Mke8 de l'anti-* 
quité : le scandale eiÀ ici d'autaM plus réel , que 

^ Tintée, page 1034. 

^ €e ibot yem d^Juéticé de Bieu : e^^t le tit^e d'dtt 
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le même aogme a été renouvelé plus d'une fois , 
et même de nos jours. Mais il est juste d ajouter 
que cette immoralité, qui à la vérité est forte, 
est du moins la seule qui se rencontre dans Pla- 
ton, dont les écrits respirent d'ailleurs la morale, 
non-seulement la plus pure, mais la plus élevée, 
et qui nest jamais plus éloquent. que quand il 
appelle l'âme de l'homme à la contemplation de 
ce modèle parfait dont elle porte en elle Imiage , 
et de ces idées éternelles qui sont pour elle les 
miroirs de Thonnêteté et de la vertu. Lui-même 
eut une conduite conforme a ses principes; et 
s'il s'est une fois égaré à ce point dans ses spécula- 
tions politiques , tout ce qu'il y a de meilleur à en 
conclure , c'est que la raison humaine sans ^ide 
est capable, même en morale, et même dans le 
plus honnête homme, des plus honteuses illu- 
sions. 

Je laisse de côté ses AndrogyneSy autrement 
Hermaphrodites, fable cependant aussi ingénieuse 
qu'aucune de celles des Grecs, et qui a fourni à 
nos poëtes la matière de petits contes assez gais 
et assez connus pour me dispenser d'en parler ici. 
Mais je puis ajouter à ce que vous avez entendu 
de sa métempsycose une autre distribution qui 
vous paraîtra plus plausible, comme allégorie 
morale, et qui lui sert k rendre compte, à sa ma- 
nière, de l'origine des diverses espèces d'animaux. 
Le premier, l'homme , fut d'abord créé mâle dans 
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tous les individus ; mais ceux qui furent méclians 
ayant été à la seconde période changés en femmes, 
comme il avait été prescrit , alors les individus de 
l'un et de l'autre sexe qui n'avaient pas bien vécu 
subirent à une troisième époque les métamor- 
phoses suivantes : Les philosophes d'un esprit lé- 
ger, qui avaient cru pouvoir, par le secours des 
sens , atteindre à la connaissance des choses intel- 
lectuelles, furent changés en oiseaux; ceux qui, 
négligeant l'étude des choses célestes , ne s'occu- 
pèrent que des objets terrestres, devinrent des 
quadrupèdes, et, parmi eux, les plus mauvais de- 
vinrent des reptiles; enfin les plus stupides furent 
condamnés à être poissons, comme indignes de 
respirer le même air que nous. Sans nous arrêter 
à ces transformations successives et sans cesse re- 
nouvelées, qui n'ont d'autre fondement que des 
analogies plaisamment morales, observons le seul 
résultat sérieux qu'on en puisse tirer : c'est que, 
dans le système de Platon , l'àme humaine , telle 
qu'il la suppose, mi-partie de la substance im- 
mortelle et de la substance mortelle , est incessam- 
ment répandue dans toutes les espèces animales, 
qui par conséquent ne diflferent de rhomme que 
par la forme. Ce dogme est pris tout entier de 
l'école de Pythagore , et n'en est pas moins une 
des plus choquantes absurdités où puisse tomber 
la philosophie , et l'une des contradictions les plus 
manifestes dans un philosophe qui nous avait 
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d'abord dit de si belles choses sur Vorigine di 
Botre âme et sur sa destination. 

L'ordre et la méthode ne sont sûrement pas 
|>our Platon au nombre des mérites et des devoirs; 
car sa métaphy^que , et sa pfajâque , et sa musi- 
que, et sa pfaynicdo^e, et ses mathématiques, sont 
indifFéremment semées dans ses livres de la Ré- 
publique et des Lois. Tout est pêle-mêle dans ses 
Ouvrages; ce qui n'empêche pas que la lecture 
n en soit agréable , parce qu'il jette siir tous les 
objets une étonnante profusion d'idées , la plupart 
très-hasardées , et souvent même fausses, mais tou- 
jours plus ou moind séduisantes , ou par une ima- 
gination qui exerce celle du lecteur , ou par l'at- 
trait d'un style orné et fleuri , ou par le piquant 
de la eontpcuverse ^ àa dialogue. C'est peut- être 
le plus bd-e^nt de l'a'âtîqinté , et celui qm a parlé 
de tout avec le pk&& de facilité et d'agrément. 
Aussi ks poâtcsi et le$ cMteur» les plus célèbres 
che2 les ûracs et les RcoiiamB avaient sans cesse 
dans les hushb iês tfombrea^t écrits , et ne se ca- 
chaient pas on Bé glorifiaient même du pfèfit 
qu'ils en tiraieiit. On aùt quelle vénération avait 
pour lui dùérot^ , qui le traite tot^ours d'hèmme 
divin , et qpi, ne o^nttait pas de jÀuè gfaiiide an- 
Umté qae la «ietHie;: et nou9 appveoDnd de Plu- 
tarque que ce fet k lecture de PiaUm qui déter- 
mina Déiaoflûiètte aa genre d'éloquence pcdidque 
qu'il ado|>4a y»odui ^ €Ou«ste k piaéférer en tonte 



^ca^n ce <|ui est konnète et gloneux ;^ e€ tel est 
en effet , si vous tous en soixvwnesi , le principe de 
touteb se» harangues. & l'on dierche ee qui put 
donner à PlatOA cette poissante influence quil 
exerça long-temps sur les plus grands esprits , on 
verra que ce ne pouvait être que la partie morale 
de sa philosophie , sans cconpamson k meilleure 
de toutes , psux^e qu'elle est noUe, insinuante, per^ 
suasive , accommodée à la nature hmnaine , et la 
dirigeant toujours vers le hien dont die est ca- 
pable 9 sans la rebuter par la moi^e et la raideur 
du stoïdsaae; Persoime , parmi les païens , n'a^* 
mieux parlé de la Divi&ité et de nos rapports 
avec die. On crcÊt à la vérité que les livres des 
Hébreux qui font une partie de nos livres sainte 
ne lui ont pas été inconnus ; et ce qui peut af^ 
puyer cette conjecture , c'est qu'ils étaient asses^ 
répandus en Egypte lorsque Platon y voyagea , 
puisqu'il ne s'écoula guère qu'un siède depuis lid. 
jusqu'à Ptolémée PhUadelphe , que la célébrité des 
écrits de Moïse et le désir d'enrichir la Ëimeuse 
bibliothèque d'Alexandrie , formée par son père , 
engagèrent à faire traduire eu grec les livres sa*> 
cirés des Hébreux. Ce qui vi^it encore à Tappui 
de cette opinion, c'est la conformité frappante 
des idées de Platon avec celles de l'Ecriture sur 
l'inévitable jugement de Dieu , sur sa présence à 
toutes nos actions et à toutes nos pensées ; confor- 
mité qui va même jusqu'à celle des expressionsét^ 
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pas surpris de cette rigil^t*^ m i'o^ ëè tBppéAe 
«combien toa» les gouyem^tneûs Âe ili Gf èee étdîeift 
ennemis de rkrëUgîoii y et épie les dsetilc oh ti^ 
^Bophistes qui ïnaûifestèrettt une opimon coMi^^ 
À lexistence des dieux n'éyitëresïi k su|>pË€e qtie 
par un exil volontaire. Les Romains ^ encore fott 
étrangers à tdate espèce de philosophie loiteq^'ils 
£rent leurs lois ^ né supposèrent pas apparetHiûeni 
«que Ton put nier Veadstence de là Brnmté , puis^ 
«qu'en ordkManant des peines capitales contre le sa^ 
<6rilégè et llmpiété f ils ne firent aucune H^ëEiâcm 
«de lathâsme , qui pourtant , ters les derniers Çehipft 
de la république , et à Tépoque de T^râÉie déh 
l^ravation des mcfeurs, devint conî^flflun éfae^eils:^ 
cotnine chez les Orées , inais de la ménie man%r6 
que parmi nous ; e'est4i-dire qtie la Divinité était 
plutôt ouUiée ou méconnue par incoi^dératîoni 
que niée par conviction* Il y eut pourtant cette 
différence , que Rome li'ent point de piit)fes8eurs 
d'athéisme proprement dits , et que k France et 
TËurope en otit eu , dont plusieurs même ^ dans 
les deux derniers sièôles , périrent du dernier sisp* 
plice. Malgré ces exemples et Taûtorité de Haton, 
qui en toute autre chose est fort loin dWe rigueur 
outrée, mon avis, si j'étais obligé ded avoir dn*^ 
ne serait jamais pour une peine capitale ; mais il 
me semble que Ton pourrait dire à eelui qui pro^ 
fesse ouvertement rathéisme : Vôtre doctrine est 
contraire à tout ordr.e« social y etvous êtes paBton- 
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séquent très-coupable de n'avoir pas du moins gardé 
pour vous seul une opinion qui ne peut faire que 
du mal. Dès que vous Tavez fait connaître , vous 
ne pouvez plus vivre sous nos lois , dont vous m/é- 
connaissez le premier principe. Retirez-vous donc 
de notre territoire , et allez vivre là où Ton voudra 
vous souffrir. 

« Toute impiété , dit Platon ^, a Terreur pour 
• principe. » C'est directement l'opposé de la doc- 
trine de nos jours, qui tient pour premier axiome 
que toute religion est une erreur. 11 parait que 
Platon, d'ailleurs si doux et si indulgent, ne pou* 
vait tolérer l'irréligion. On s'en aperçoit au com* 
mencement de son dixième livre des Lois, où il 
se propose de convaincre l'impiété comme ab-- 
surde , avant de la condamner comme criminelle. 
« Quoîiqu'il ne soit pas possible, dit -il, de ne- 
» pas haïr les impies , et de ne pas s'élever conti'e 
» eux avec véhémence, tâchons cependant de con- 
» tenir notre indignation , et de raisonner avec 
» eux le plus paisiblement qu'il nous sera pos- 
w rible '. » £t c'est ce qu'il fait : mais plus ces- 
raisonnemens sont plausibles, plus on en peut 
conclure qu'on n'eût pas ainsi laissé raisonner de 
nos jours un si grand ennemi de l'irréligion ; et 
que , 8*il fut assez heureux pour échapper aux deux 
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Grec, page 945. 
3 Grec, page 947. 

IV. 
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tyrans de Syracuse , il n'aurait pas échappé auic 
tyrans de notre révolution. 

L'article des femmes est toujours celui où Pla- 
ton est le plus malheureux. Il veut les faire élever 
dans les mêmes exercices que les hommes, et 
qu elles portent les armes comme eux. Sa raison 
est qu'il n'y a de différence d'un sexe à l'autre , 
que celle de la force ; en quoi d'abord il se trompe 
beaucoup : mais en admettant même cette asser- 
tion, dont on prouverait aisément la fausseté, 
comment un philosophe tel que lui n'a-t-il pas 
fait attention aux conséquences aussi nombreuses 
qu'importantes qui résultent de cette seule dispa- 
rité de constitution physique ? Comment n'a-t-il 
pas vu qu'il serait inconséquent et absurde , dans 
Tordre naturel, que cette disparité si marquée fût 
Ufi accident isolé, et qui ne tint pas à une dis- 
parité bien plus étendue de moyens , de fonctions 
et de devoirs , qui enrichissent à la fois les deux 
sexes , précisément par l'opposition et la compen- 
sation de ce qui manque à chacun d'eux ? Ce qui 
lui manque à lui , c'est la liaison des idées : s'il 
l'avait consultée avec plus d'attention , et s*il eût 
rempli ce premier devoir du philosophe, d'ana- 
lyser d'abord parfaitement le réel avant de cher- 
cher le possible , d'où il résulte le plus souvent 
que ce qui est n'est autre chose que ce qui doit 
être; s'il eût suivi cette marché dans l'examen des 
différences spécifiaues des deux sexes , et de l'ac - 
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tion réciproque du physique et du moral dans 
tous les deux , il aurait bien autrement encore 
adoré cette Providence bienfaitrice dont il parle 
d'ailleurs si bien , mais qu'il était loin d'avoir as- 
sez étudiée. Cette étude , au reste , devait être un 
des grands avantages de ceux qui ont eu le secours 
inappréciable de la révélation : eux seuls peuvent 
savoir qu'il n'y a ici de vraie philosophie ( pour 
parler humainement), ou, pour mieux dire, qu'il 
n'y a de vraie sagesse que dans ces simples pa- 
roles du Créateur, lorsqu'il voulut faire une corn* 
pagne pour Adam , et que , pour la lui donner, il 
la tira de sa propre chair : // nest pas bon que 
thomme soit seul. Et Platon ne s'aperçoit pas 
que , dans son système , l'homme avec une femme 
serait encore seul. Heureusement ce système est 
totalement impraticable. Aussi un philosophe ^ 
révolutionnaire s'est-il empressé de l'adopter, il y 
a quelques années. Il n'a pas fait plus fortune chez 
lui que chez Platon; mais je suis fâché que ce soit 
Platon qui le lui ait fourni. 

On a emprunté de ses traités des Lois deux 
autres articles fort différens , et qui font partie de 
la dernière constitution française : l'un fort sensé , 
la justice arbitrale , dont je crois que Platon est 
le premier auteur, mais qui a été rarement usi- 
tée ; l'autre encore très-problématique , la révision 

^ Condorcet, 

7. 
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<lécennale des lois : celui-là pourrait être le sujet 
d'une discussion qui n a rien de commun avec les 
matières qui nous occupent. 

Au reste , â l'on veut une preuve du peu d'ac- 
cord qui règne dans la politique de Platon , bien 
plus encore que dans sa métaphysique , il ^if&ra 
de remarquer ce qu il dit dans son dialogue in- 
titulé V Homme politique % et ce qu'il prescrit 
eusuite dans sa République et dans les Lois qu'il 
lui donne. Voici les propositions qu'il établit dans 
âon dialogue : a La politique est l'art de comman- 
)> der aux hommes , de conduire la diose publi- 
î) que : cet art est une science, et une science très- 
» rare et très*- difficile, qui ne peut appartenir , 
D dans chaque état , qu'à un homme ou deux , ou 
» du moins à très-peu d'hommes. C'est donc une 
» science qu'on peut appeler royale. D'où 21 suit 
» que le meilleur de tous les gouvememens est la 
» monarchie , et le plus mauvais de tous la démo- 
li cratie, comme étant le plus éloigné du premier. 
» Quant à celui qui est entre les deux , et qu'on 
» nomme aristocratique, c'est-à-dire, le gouver- 
% nement des meilleurs ou du très-petit nombre , 
» il ne vaut pas le mionarchique , mais il vaut 
» mieux que le démocratique. » Platon développe 
ensuite avec une très -grande force tous les vices 
et tous les dangers du pouvoir de k multitude y 
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^ Edition grecque déjà citée, pnge 528. 
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el refuse même le nom de politique à toute ad^ 
ministralion qui n'est pas celle d'un seul ^ parce 
que Tadministrateur, à moins d'être roi ^ est jijM 
ou moins subordonné aux caprices de ceux qu'il 
gouverne. Sans entrer dans un examen qui nou» 
lirait ici étranger, j'observerai seulement que le^ 
conséquences de Platon ne découlent pcônt da 
tout de ses principes , et que , quand la science de 
gouverner ne pourrait résider que dans un seul 
gouvernant , ce qui est très-faux , il ne s'ensuivrait 
point du tout que le gouvernant dût avoir cette 
science y qui certainement n'est ni une attributicm 
mi un héritage. Il n'est pas plus vrai que la poli» 
tique appartienne exclusivement , ni même émi» 
nemment , à celui qui gouverne seul , sous quelque 
nom que ce soit : et ici les faits parlent plus haut 
que toutes les théories ; car, à ne consulter que 
Thistoire , je ne sais si , au jugement des connais- 
seurs , on trouverait dans quelque monarque que 
ce soit, à plus forte raison dans une suite de ma* 
Barques, une politique plus admirable que celle 
du sénat romain jusqu'au temps des Gracques, ou 
du sénat de Venise jusqu'au dernier siècle* Que 
serait-ce , si je faisais entrer ici en ligne de compte 
les ministres, qui non-seulement ne gouvernaient 
pas seuls , mais qui avaient à combattre à la fois 
et le r(H et la nation , t^els , par exemple , que 
Bichdiett et Ximenez , regardés universelleme&4 
comme deux politiques du premiar ordre ? Toutes 
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ces méprises font assez voir que ce n*est pas san» 
fondement que j'ai reproché à Platon le défaut de 
logique, qui en effet tient de fort près , pour Tordi- 
naire, à la vivacité d'imagination. Il pose beaucoup 
trop légèrement ses principes, et les conséquence? 
deviennent ensuite ce qu'elles peuvent ; et, comme* 
elles ne le font jamais revenir sur ses pas, du 
moins dans un même ouvrage, il s'en tire par des 
subtilités qui , à la fin , le mènent très-loin du 
point d'où il était parti. 

Mais ce qui est le plus étonnant , c'est qu'im- 
médiatement après ce traité où il vient de faire 
un éloge exclusif de la monarchie , viennent les 
livres de sa République, qui n'est autre chose 
qu'un mélange de beaucoup d'aristocratie et d'un 
peu de démocratie, et, pour tout dire, une espèce 
de communauté philosophique, comme Sparte 
était une communauté militaire; avec cette diffé- 
rence que Sparte, au moyen de l'injure faite à 
l'humanité dans ses esclaves appelés ilotes , et 
de son empire tyrannique sur ses sujets qu'elle 
appelai a///e^ , pouvait subsister par la force de 
ses institutions guerrières ; et qu'au contraire la 
République de Platon ne donnant des armes qu'à 
une partie des citoyens, qu'il appelle les gar-- 
dienSj et s'en rapportant d'ailleurs à leur éduca- 
tion et à leur sagesse, sans donner au reste du 
peuple aucun contre-poids contre leur puissance , 
il était plus que probable que les gardiens pour- 
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raient, quand ils le voudraient, devenir des loups, 
et dévorer le troupeau au lieu de le garder. Je 
ne me pique nullement de connaissances en ce 
genre ; mais toutes les fois que je lis des philoso- 
phes qui se font législateurs, je me rappelle tou* 
jours ce vers d'une de nos comédies , 

Je Toîs ^*un philosophe est mauTais politique; 

et je serai toujours porté à croire qu'il en est de 
cette science comme de toutes les autres qu'on ap- 
pelle pratiques , pour les distinguer de celles qui 
se bornent à la spéculation : je veux dire que, 
comme il faut avoir manié l'instrument pour 
être artiste, il faut (qu'on me passe le terme) 
avoir manié des hommes pour être politique. La 
machine du gouvernement, la plus compliquée 
de toutes , est , encore bien plus que les autres , 
sujette à l'épreuve des frottemens et des résis- 
tances , pour être bien connue , parce que les frot- 
temens et les résistances ne se trouvent ni sous 
la plume ni sous le crayon. Aussi, pour peu 
qu'on veuille étudier l'histoire, on verra que nul 
homme, excepté Lycurgue, n'a fait un gouver- 
nement; et l'on pourrait assigner les moti& de 
cette exception , qui sont connus , et ajouter que 
ce gouvernement n'était pas bon, puisqu'il ne 
Tétait que pour quelques milliers de Spartiates. 
Et qui donc a fait tous les autres gouvernemens , 
et les a maintenus plus ou moins de temps au mi- 
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lieu de leurs inévitable variations? Les deux 
seuls législateurs du monde ,^ le temps et Texpé* 
rience, ou, en d'autres termes, la force réunie 
des hommes et des choses , qui , dans Tordre mo* 
rai comme dans Tordre phyâque , tendent tou- 
jours , malgré des oscillations et des secousses , à 
se reposer dans ré(juilibre. 

C'est dans les deux dialogues qui ont pour titre 
jdicihiade * que l'on remarque les rapports les 
plus prochains de l'écdie de Platon avec celle des 
moralistes chrétiens. C'est là que Socrate donne 
les premières leçons de conduite à ce jeune Athé- 
nien à peine sorti de l'adolescence , et déjà rem- 
pli d'espérances présomptueuses. Il lui démontre 
que la haute opinion qu'il parait avoir de lui- 
même, fondée sur sa naissance, sa beauté, ses 
richesses, son esprit, n'est qu'une iUusion et un 
danger. Il lui enseigne à regarder la vertu, non- 
seulement comme le premier des devoirs , mais 
comme le premier des moyens , ou plutôt comme 
le seul qui puisse faire employer utilement tous 
les autres. Pour arriver à la vertu , le premier 
pas est la connaissance de soi-même, c'est-à-dire , 
des défauts et des vices de la nature humaine, 
qui sont la source de tous ses maux ; et ces vices 
sont principalement l'ignorance et L'oi^ueil : et , 
comme la source de toute vérité et de tout bien 

^ Praoûer ALciUade» p. 429; second iUoibiftde, p. 451. 
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est en Dieu , c'est de la manière d'honorer et de 
prier Dieu que Socrate Êit dépendre cette sa- 
gesse qui consiste à se connaître soi-même. Il im-* 
porte d'observer ici que, dans ces deux dialogues , 
cest toujours de Dieu qu'il parle, et non pas 
des dieux : il établit que ce qui est agréable à 
Dieu , ce n'est pas la multitude et la pompe des 
sacrifices , mais la disposition du cœur et la pu** 
reté des vœux qu'il forme ; qu'il faut surtout bien 
prendre garde à ce qu'on demande à Dieu , parce 
qu'il nous punit souvent , en exauçant nos vœux , 
de l'ofiense que nous lui disons en les lui adres- 
sant. En conséquence , il approuve cette formule 
de prière à Dieu , connue la meilleure de toutes ^ : 
(c Donnez-nous ce qui nous est bon , même quand 
» nous ne le demanderions pas; et refusez-nous 
» ce qui est mauvais , même quand nous le de* 
M manderioD^. » Enfin , sur ce qu Alcibiade lui 
dit qu'il espère acquérir la sagesse, si Socrate le 
veut , il répond : « Vous ne dites pas bien : dites , 
o Si Dieu le veut. » Et en efiet , c'était une des 
phrases qu'on entendait le plus souvent dans la 
bouche de Socrate , et qui est la phrase des chré- 
tiens , s'il plaît à Dieu. Dans un autre dialogue 
intitulé Ménon , il établit que ce n'est pas l'étude 
de la philosophie qui peut donner la vertu , mais 
que la vertu ne peut venir que de Dieu seul. 

^ G^tte {Mrière est d'un ancien poëte grec, et se tix}uve 
dans VAnthologieu 
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C'est dans ce même dialogue qu'il soutient que 
notre esprit, en apprenant, ne fait que se res- 
souvenir; et il devait être d'autant plus attaclié 
à ce dogme, que c'était une conséquence de celui 
de la transmigration successive des âmes. Mais 
c'était une erreur née d'une erreur : ce qui pou- 
vait la rendre spécieuse, surtout pour un homme 
d'une conception aussi prompte que Platon , c'est 
cette avidité du vrai , et cette vivacité du plaisir 
que ressent notre âme" par l'apercevance de la 
vérité , sentimens naturels à l'homme , quoiqu'ils 
aient plus ou moins de force dans chacun , sui- 
vant la différence des facultés morales, et qui 
ont servi un moment à mettre en crédit les idées 
innées dans la philosophie moderne , qui bientôt 
y a renoncé à mesure qu'elle s'est perfectionnée. 
Pour prouver cette prétendue réminiscence , l'in- 
terlocuteur Socrate interroge un esclave qui n'a 
aucune connaissance de la géométrie , et le con- 
duit de questions en questions à résoudre le pro- 
blème du carré double; ce qui peut être une 
fort bonne méthode pour enseigner de façon à 
donner de l'exercice à l'esprit, mais ce qui ne 
prouve nullement que l'esprit se ressouvienne 
de ce qu'il découvre. Platon ne s'est pas aperçu 
que cette découverte n'est pas un souvenir de 
l'esprit , quoiqu'elle en soit Touvrage, mais qu'elle 
est le produit du rapport exact des idées , consi- 
dérées attentivement par la faculté pensante qui 
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procède du connu à rinconnu. Cest ainsi que, 
sans connaître aucune méthode algébrique, on 
résout de petits problèmes d'algèbre seulement 
en combinant de différentes manières la quan- 
tité qiion cherche avec les quantités données. 
A mesure que vous écartez les résultats faux, vous 
approchez du véritable , que vous trouvez un peu 
plus tard que vous n'auriez fait par les procédés 
de la science; à peu près comme Pascal devina 
par ses propres calculs les premières propositions 
d'Euclide. 

Cette subtilité d'argumentation qui nuit à la 
justesse est une des causes principales des fré- 
quentes erreurs de Platon, Ainsi , par exemple , 
pour faire voir que la faculté intelligente a la 
prééminence dans l'homme, et que l'âme doit 
commander au corps , il se laisse aller à un flux 
de dialectique , qui le mène jusqu'à conclure que 
l'homme n'est rien qu'une âme : ce qui est évi- 
demment faux; car alors il serait une intelligence 
pure; et l'homme est un animal dans lequel le 
corps même a ses lois , comme l'âme ; et la dé- 
pendance mutuelle de l'un et de l'autre est même 
une des merveilles de la sagesse créatrice, et aussi; 
l'une de celles que les anciens ont le moins ap- j 
profondies. Cette erreur n'a prfs, il est vrai, des 
suites graves dans la doctrine de Platon , où elle 
n'aboutit pour ainsi dire qu'à une figure de style, 
à une exagération oratoire pour exalter l'àme et 
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déprimer le corps. Mais c'est toujours un mau- 
vais moyen ^ même avec une bonne intention; 
«t c'est surtJDut en philosopbie que qui prouve 
trop ne prouve rien , d'autant plus cpi'en partant 
d'un faux principe , vous tombes aussitôt dans le 
filet (les fausses conséquences, dont vous ne pou- 
vez plus sortir avec tout adversaire qui saura 
vous y envelopper. Un interlocuteur babile qui , 
eu réfutant ici Platon dans la personne de So* 
crate , lui aurait démontré , non-seulement que 
l'homme est un composé de corps et d'àme , mais 
même que les besoins du corps y dont la conser- 
vation est confiée k l'âme, sont par conséquent 
des lois pour elle-même , qu'elle ne peut violer 
sans attenter à la nature de l'homme, qui est 
celle d'un animal, et par conséquent sans dés- 
obéir à Dieu , qui en est l'auteur, aurait pu rétor- 
quer contre Socrate ses propres argumens , jus- 
qu'à l'embarrasser beaucoup , même sur cette 
excellence de la substance pensante , qui est pour- 
tant une vérité, et une vérité nécessaire. Aussi 
tout ce que je prétends inférer de cette obser- 
vation , c'est que , dans des matières si impor- 
tantes, il n'y a point d'erreur indifierente, et 
qu'il faut se garder soigneusement de l'enthou- 
siasme, même en morale comme en tout autre 
<;hose. La mesure du bien est ce qu'il y a de plus 
essentidi dans le bien; et le siècle qui va finir fera 
époque dans tous les siècles ,. poor leur avoir ea- 
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seigné , par un mémorable exemple ^ que Ycd» 
thousiasme de la philosophie , le fanatisme de Im 
raison , scmt capables de faire plus de mal que 
tout autre ^ithousiasme et tout autre fanatisme^ 
précisément parce que la raison et la philosoj^e 
sont ^1 elles-mêmes de très-bonnes choses, et 
que Fabus du trè»-bon , suivant un vieil axiome , 
est très*mauTais. 

Mais rien n'a fait plus d'honneur à Socrate et 
à Platon que la guerre opiniâtre qu'ils déclarèrent 
tous deux aux sophistes de leur temps, et que le 
disciple poursuivit avec courage, quoiqu'elle eût 
coûté la vie au maître* Ces sophistes, tels que 
nous les voyons aujourd'hui dans les écrits de ] 
Platon , ne nous paraissent qu'impudens et ridi<» 
cules; mais la vogue et le crédit qu'ils eurent un 
certain temps prouvent que leur charlatanisme ne 
laissait pas d'être contagieux, surtout chez un 
peuple qui, entre autres rapports avec le peuple 
français , avait particulièrement celui de se piquer 
d'esprit par dessus tout, et de mettre ainsi au pre« 
mier rang dans l'opinion ce qui ,. dans les choses 
et dans les hommes, ne doit jamais être qu'au 
second , puisque l'honnêteté doit être partout au 
premier. On peut juger de la jactance d'un Prota- 
goras , d'un Gorgias , et d'une foule d'autres qai 
se vantaient d'être prêts à répondre sur-le-champ 
è toutes sortes de questions , de soutenir le pour 
et If contre sur toutes sortes de suiet&, etde four^ 
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sir des argumens pour démontrer le faux et mfir* 
mer le vrai en tout genre. Il £dlait bien que cette 
grande science, qui en bonne police n'est qu'un 
grand scandale, et aux yeux du bon sens une 
grande ineptie, ne fût pas sans attrait, au moins 
pour les jeunes gens, puisque ceux qui la profes- 
saient y gagnèrent de la célébrité et des richesses , 
quoiqu'eUe né fut pas sans inconvénient pour les 
professeurs eux-mêmes, puisque pinceurs furent 
mis en justice et condamnés à des amendes ou à 
l'exil , et que les livres de Protagoras , qui avait 
mis la Divinité en problème, furent brûlés sur la 
place publique d' Athènes. Mais cette animadver- 
sion des magistrats n'avait lieu que sur les ma- 
tières qui touchaient à la religion , la seule chose 
que les Grecs ne permissent pas de tourner en 
controverse. Du reste , les sophistes avaient toute 
liberté , et Ton conçoit sans peine que des leçons 
de cette nature pouvaient être du goût de la jeu- 
nesse , toujours si disposée à regarder toute, nou- 
veauté comme un bien , et toute espèce de frein 
comme un mal. Aussi courait-elle en foule à la 
suite des sophistes , qui , allant de ville en ville , 
mettaient partout à contribution la curiosité et 
la crédulité. L'on sait que c'est là le fonds sur 
lequel les charlatans en tout genre ont placé leur 
revenu , dans tous les lieux et dans tous les temps; 
et c'est peut-être le seul qu'on n'ait jamais pu apr 
pder un fonds perdu. H était très-fhictueux pour 
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ces maîtres nouveaux , d'autant plus courus qu^ 
se faisaient payer plus cher, comme c*est la cou- 
tume ; mais qui pourtant, s^s faisaient des dupes. 
Tétaient quelquefois eux-mêmes de leurs disci- 
ples , tant ceux-ci profitaient bien de leurs leçons. 
Aulu-Gelle en rapporte un exemple que je crois 
pouvoir citer conune assez amusant pour égayer 
un peu le sérieux continu des matières que nous 
traitons. 

Un jeune homme, nommé Évatlile, qui se des- 
tinait au barreau , avsiit fait marché avec Prota- 
goras pour apprendre de lui toutes les finesses 
de la plaidoirie et de la chicane, moyennant une 
certaine somme, mais sous la condition qu'il n'en 
paierait d'abord qu'une moitié , et ne serait tenu 
de payer l'autre qu'après le gain de la première 
cause qu'il plaiderait. Le jeune avocat, bien en- 
doctriné , ne se hâte pourtant pas de mettre ses 
talens à l'épreuve, et, quoique pressé par son 
maître , qui avait le double intérêt de faire briller 
son disciple et d'en être payé , il diflfere tou- 
jours d'entrer en lice, jusqu'à ce qu'enfin le so- 
phiste impatienté le fait assigner sur sa promesse 
écrite, et, se croyant sûr de son fait, débute ainsi 
devant les juges , d'un ton triomphant , et avec 
l'assurance d'un maître qui va confondre un éco- 
lier : n De quelque manière que cette affaire soit 
)) jugée , mon débiteur ne peut manquer d'êtr« 
^> obligé au paiement; car de deux choses l'une; 



1 1 i COURS DE LITTÉRATURE. 

î» OU lî perdra sa cause , et , en conséquence de 
» votre arrêt, il faut qu'il me paye; ou il la ga- 
)) gnera , et dès lors sa première cause étant ga- 
» gnée , il s'ensuit encore qu'il doit me payer, » 
Grandes acclamations. Le jeune Homme se lève 
à son tour, et du ton le plus tranquille : « J'ac- 
» cepte, dit-il à son maître, cette même alterna- 
» tive comme le vrai fondement de toute cette 
1) cause , et comme un moyen péremptoire en ma 
» faveur ; car de deux choses l'une : ou la sentence 
» me sera favorable, et dès lors je ne vous dois 
» rien ; ou elle me sera contraire , et dès lors ma 
-» première cause est perdue , et je suis quitte. » 
Le rhéteur resta muet , et les juges interdits trou- 
vèrent la cause si épineuse et si équivoque , qu'ils 
refusèrent de prononcer. 

J'ai conté ce trait pour vous donner une idée , 
non-seulement de cet art sophistique , mais de ce 
qui le fit valoir chez les Grecs : c'était surtout 
le faible qu'ils eurent en tout temps pour les ar- 
guties , pour tout ce qui est subtil et délié , pour 
tout ce qui brille et échappe à Tesprit, comme 
l'éclair aux yeux. Ce goût est d'autant plus à re- 
marquer en eux, qu'ils ne le portèrent point 
dans l'éloquence ni dans la poésie , chez eux re- 
commandable surtout par une saine simplicité. 
Mais il dominait dans l'esprit social et dans le 
commerce de la vie civile. On en a des preuves 
sans nombre dans tout ce que led lettres andennes 
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nous ont transmis. Ici , par exemple , il est clair 
qu'on abusait de part et d'autre d'une équivoque 
qui tombait sur-le-champ^ en distinguant ce que 
le bon sens devait distinguer. Il était clair que le 
procès pour le paiement devait d'abord être séparé 
de cette première cause dont le gain éventuel 
devait motiver ce paiement même; sans quoi 
l'engagement réciproque n'aurait eu aucun sens : 
aucun des contractans n'aurait rien stipulé d'obli- 
gatoire ; chacun des deux aurait promis le oui et 
le non ; ce qui répugne. Il s'ensuivait que, jusqu'à 
cette première cause, qui ne pouvait pas être 
celle du paiement, le jeune homme, en aucun 
cas, ne devait rien, grâces à la négligence du 
maître , qui , en acceptant un paiement condition- 
nel , n'avait pas eu la précaution nécessaire de fixer 
l'époque où cette condition devait être réalisée ^ 
^us peine de payer dans le cas même où elle ne 
le serait pas. Faute de cette clause , le jeune homme 
n'était tenu à rien ; et tout restait égal , attendu 
qu'en ne faisant point usage des leçons qu'il avait 
reçues , s'il gagnait d'un côté la moitié de la somme 
promise, de l'autre il perdait ce qu'il aurait pu ga- 
gner dans les tribunaux ; et comme cette seconde 
moitié devait être, du consentement du m.aitre, le 
prix du sucofes de ses leçons , rien ne lui était du dès 
que ce succès n'af ait pas lieu , puisque lui-même 
avait constnti qae l'un fut le prix de l'autre. 
C# qu'il y a de bon , c'est que les juges , quoi* 
IV. 8 
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cjti'ils n'eussent pas su écarter im dilemnie égale- 
ment sophistique -de part et dVutre, et qui ne pou- 
yswit pas être lu solution dti' procès , puisque e était 
lie pirocès^ mélxie qui fâi^it du dilemme un ar^- 
gument contradictoire dans les^ termes , au fond* 
cependant jugèrent comme nous jugeons; car, 
en ne rendant aucune sentence, ils donnaient, 
parle fedtv gain de ^cause au jeune homme^ puis- 
que ne rien prononcer sur une demande en paie- 
ment, c'est dispenser de- paiement celui qui est 
actionnd odmme débiteur. 

Cette: historiette a pu vous divertir , parce- 
qu'ici du moins le sophisme est lié' à quelque 
oHose de réel; mais vous ne verriœ qu'un excès 
de sottise, d'autant. plus digne de mépris qu'elle 
affiche plus 4e prétention, dans cette foule de 
subtilités puérilement captieuses qui faisaient le 
£^nd de la doctrine de- ces sophistes- qui figurent 
d^ns'^les dialogues de Platon. Ce n'est que chez' 
lui qu'on . peut les entendre avec quelque plaisir , 
piarce qu'il a eui l'art de les présenter avec dee^ 
formes comiques, conune les casuistea des Pra^- 
vmciales de Pascal. C'est précisément leur sérieux: 
qui les rend plus fous; et il n'est pas douteux* 
que le Molière de Port -Royal n'ait pris pour 
modèles les dialogues de Platon survies sophistes , 
d'autant qu'il n'y avait pas d'auteur ancien qui 
fût alors lu, cité et célébré autant que Platon- 
•ïus la bonne littérature française. Un des pre- 
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imers essais de Racine fut la traduction âtujt 
morceau de cet illustre Grec , et La Fontaine ent 
était naïvement enthousiaste , comme de Baruch» 
Il est certain que cette ironie de Socrate , quW 
n'a pas vantée sans raison , joue ici un rôle très- 
avantageux. H commence toujours avec ses so- 
phistes comme il faut commencer avec les sots 
glorieux et les bavards importans dont on veut 
tirer parti dans la société. Il a l'air et le ton d'un 
humble écolier qui veut s'instruire ; et , pour les 
rassurer contre son nom , et mettre à Taise toute 
leur impertinence , il feint d'abord une sorte d^é- 
tonnement qu'ils nemanquent pas de prendre pour 
dé l'admiration , quoique pour tout autre qu'eux il 
lasse percer un mépris froid et piquant , qui bien^ 
tôt devient très-gai à mesure que nos rhéteurs en^ 
courages débitent plus librement toutes les inepi^ , 
ties de leur science. Alors Socrate , usant de la 
permission de les inteiTOger , et argumentant sur 
leurs réponses avec cette finesse qu'on peut se per- 
mettre dans des questions frivoles , pour confond 
dre la vanité et l'ignorance de docteurs de cette 
espèce , les fait tomber à tout moment dans les 
contradictions les plus absurdes et les conséquences 
les plus folles , jusqu'à ce qu'enfin ils se sentent 
iîssez humiliés par le rire des auditeurs pour pren- | 
<lre de l'humeur contre lui , et que , se taisant de | 
confusion , ils lui laissent la parole. Il ne s'en sert 
que pour ramener la philosophie à son véritable^ 
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but , à des vérités utiles et morales ; car c est tou- 
jours là qu'il en revient, et il ne veut décrier ces 
sophistes devant la jeunesse que pour la garantir 
de leurs séductions, et lui inspirer le goût des 
bonnes études et l'amour du devoir et de la vertu. 
Mais on ne peut rien détacher de ces dialogues : 
c'est un tissu où tout se tient; et, pour en sentir 
l'adresse et Theureux artifice , il faut le suivre d'un 
bout à l'autre : et je ne sache pas que cette partie 
des ouvrages de Platon , qui , pour être bien ren- 
due en français , demanderait beaucoup de facilité , 
de précision et de grâce, ait jamais été parmi nous 
traduite comme elle devait l'être. Ce ne sont guère 
que des savans qui ont travaillé sur Platon , et pour 
le traduire il faut plus que de la science : celle-ci 
xnême n'a réussi que fort médiocrement h faire 
passer dans notre langue les morceaux les plus» 
sérieux des écrits de Platon , ceux qui regardent 
la politique et la métaphysique. 

« C'est, en effet , dans la partie sérieuse et didac- 
tique , et dans les résumés moraux des dialogues 
de Platon, que l'on peut plus convenablement 

• prendre quelques morceaux qui justifient ce que 
j'ai dit de cette surprenante conformité de sa mo- 
rale avec celle des chrétiens. Ainsi , par exemple , 
lorsque, dans son Gorgias, il a mis à bout ce 
vieux rhéteur et son jeune admirateur Calliclès , 
dont l'un fait de la rhétorique un art d'imposture, 
et lautre confond absolument le pouvoir et l'auto- 
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rite av^c la tyrannie, Socrale termine ainsi ^ , de 
manière à ce que vous croiriez presque entendre 
un prédicateur de TÉglise , si ce n est que le ton 
de Tun est plus oratoire , et l'autre plus philoso- 
phique ; mais les idées sont les mêmes. 

« Pour moi , Calliclès , je considère comment je 
» pourrai^ devant le souverain juge, lui présenter 
» mon âme dans Tétat le plus sain. Méprisant les 
» honneurs populaires , et attentif à la vérité , je 
» tâcherai , le plus qu'il m'est possible, de vivre 
» et de mourir honnête homme ; et c'est à quoi 
» j'exhorte aussi les autres autant qu'il est en moi, 
î) Je vous y invite vous-même , et vous rappelle 
» à cette vie qui doit être ici-bas celle de l'homme, 
» et k cette espèce de combat qui est vraiment 
» celui de la vie humaine , et celui que l'homme 
» doit soutenir de préférence à tous les autres. 
» C'est là-dessus que je vous réprimande ^ , vous 
» qui oubliez que vous ne pourrez vous secourir 
D vous-même quand vous serez jugé , et quand la 
I) sentence , dont je vous parlais tout à l'heure , 
» vous menacera de près. Lorsque vous serez saisi 
» et amené devant ce tribunal ^ , vous serez trem- 

^ Texte grec, page 358: E7W pèv ouv, &> Ra).XixXst;, r. r. X. 

^ Sur cette expression, qui est littérale, il faut se sou* 
venir de l'autorité que donnait la vieillesse chez les an- 
ciens, et du respect inviolable que les jeunes gens étaient 
tenns de lui porter. 

' C'est ici celui de Minos, parce que , dans ce dialogue^' 
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•# Mant et muet : c'est là que vous essuierez de vé- 
» ntables affronts , et que vous serez véritable- 
» ment humilié et maltraité ^ , réellement frappé 
» et souffleté. Peutrêtre ceci vous paratt*il un conte 
» de vieille et des paroles dignes de mépris , et 
« ce mépris né m'étonnerait pas si vous étiez en 
» état d'opposer à ce que je dis quelque chose de 
■:0 meilleur et deplusTrai. Mais vous l'avez cherché, 
^ et vous ne ïavez pas trouvé , et vous venez de 
a» voir qu'en trois personnages tels que vous , qui 
» passez pour les plus éclairés des Grecs , Poilus , 
« Gorgias et vouSj vous n'avez pu prouver qu'il 
» fallût vivre d'une autre -manière que celle que j'ai 
0» démontrée être laplus avantageusepour paraître 
4» à ce dernier jugemoit. En effet^ de toutes nos 

il y a un auditoire , et que Socrate se fabait un de>'oir 
de respecter le culte de son pays , et de se conformer eu 
public au langage commun. Mais, dans les traités parti- 
culiers où Socrate et Platon parlent librement, ils disent 
ifordtnair^ Dieu., Bioç^ et rai*ement les dieux, ^sixse n'est 
quand la controYerse les y force. 

^ Socrate venait de soutenir que les mauvais traite- 
mens qu'on essuie des tyrans et des hommes injustes ne 
sont en effet des injures et de vrais maux que pour celui 
qui les fait , et non pas pour celui qui les souffre ; ce qui 
avait d'alxMrd causé une étrange surprise à Gorgias et à 
Calliclès , mais ce qtfil avait démontré de manière à les 
i^uire à l'absvrde et au silence par les «reux qiill leur 
avait suocessiiremeot arrachés , comme H 'm le rappeler tcîL 
Ces notes, au reste, prouvent ce qve 5^ éfoais tmii% 
iSK$|iw de la dificiil«é4'eiCr«ire d'an évkté, tout sèment» 
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» discussions , qa-est-ce qui est resté sans réponst 
» et reconnu irréfragable? Cela seul, qu'il faut £6 
TU donner de garde de faire du mal plus que d'en 
» souffrir; qu'il faut travailler avaait tout, non pas 
» à être tenu pour honnête homme, mais à l'être 
» en effet, soit dans le puLHc, soit dans le particu« 
» Uer; que si l'on a Tait Je mal, on doit en être 
M puni ; et que , si le premier bien est d'être juste 
» et irréprochable, le second est de recevoir ici la 
n peine du mal qu'on a fait, et de devenir bon par 
» le châtiment et le repentir ; qu'il faut éviter d'être 
» flatteur , ^ni ^our soi-même , ni pour les parti- 
» cuhers , nijpour la multitude; et qu'enfin la rhe- 
» torique, comme toute autre chose , ne doit scivir 
» que pour la justice. Crdyez-moi donc , CalHclès, 
» et marchez avec moi vers ce but : si vous y par- 
» venez , vous sereiz heureux , et dans cette vie , et 
» après votre mort. A ce prix , laissez-vous traiter 
» d'insensé , et ne regardez ^as comme un aGront 
» si quelqu'un vous mjurie ou vous frappe; car 
)) vous n'éprouverez jamais rien qui soit véritable- 
w ment à craindre tant que vous serez juste , hon- 
M nête et attaché à la pratique de la vertu. » 

Après ces échatitiTlons de la philosophie de So- 
crate et de son disciple, j'aurais quelque peine -et 
même quelque honte à vous en donner de celle 
dont ils s'étaient déclarés les ennemis., et qui était 
si loin d*en mériter le nom. Mais , comme il con- 
vient d'en faire au moins apercevoir la distance , 
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je me bornerai , ne fût-ce que pour varier , à vous 
citer un des argumens de cette école , entre mille 
autres tout semblables , qui en étaient l'exercice 
habituel. On se proposait , par exemple , de prou- 
ver qu il était faux qu'un rat pût manger des livres, 
ou du lard , ou du fromage ; et voici comme on 
s'y prenait : « N'est-il pas vrai qu'un rat est une 
» syllabe ? » On accordait cette majeure, et le 
maître alors reprenait : « Or, une syllabe ne mange 
3) ni livres , ni lard, ni fromage : donc , etc. » Cela 
est, sans doute, prodigieusement ridicule; vous 
vous tromperiez cependant, si vous pensiez que 
les Grecs , quoiqu'ils ne fussent pas sots , eussent 
en général pour ces sottises le dédain et la pitié 
qu'elles méritaient , et qu elles trouvèrent à Rome 
quand elles y furent transportées dans les derniers 
temps de la république. H y eut toujours dans le 
caractère des Grecs un fonds de frivolité que les 
Romains appelaient grœcam levitatem , et dont 
leur sévérité naturelle ne put jamais s'accommo- 
der, du moins jusqu'à l'époque de l'entière dégra- 
dation de l'esprit public. C'est ce qui fit chasser 
de Rome les philosophes grecs dans les plus beaux 
siècles de la république, non pas qu'ils fussent 
tous si décidément frivoles , mais tous donnaient 
plus ou moins dans le sophistique, c'est-à-dire 
dans l'argumentation des mots , sans en excepter 
même les plus graves de tous , les stoïciens. S'ils 
furent bannis pareillement sous Domitien , l'on 
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comprend bien que ce ne pouvait pas être pour 
la même raison ; mais c'est que les philosophes 
étaient aussi mathématiciens , et que les mathéma- 
ticiens étant en même temps astrologues et devins, 
ils étaient suspects et odieux aux tyrans , qui veu- 
lent bien qu^on raisonne mal, mais qui ne sau- 
raient souflfrir qu on prédise , de peur que tout le 
monde ne croie ce qu'ils savent que tout le monde 
souhaite. 

Ne vous imaginez pas d'ailleurs que ces ineptes 
sophismes se renfermassent dans des jeux d'es- 
prit : non ; ils s'étendaient aux matières les plus 
importantes, soit dans l'ordre moral, soit dans 
l'ordre judiciaire; et, avec ces abus de mots, rien 
n'était plus ni faux ni vrai , ni juste ni injuste ; 
ce qui convient toujours merveilleusement à une 
certaine classe d'hommes, et alors la déraison 
passe à la faveur de la perversité. On en voit la 
preuve dans les livres de Platon , où les sophistes 
mettent en avant les propositions les plus immo- 
rales, toujours en jouant sur les mots. On de- 
mandera peut-être comment il y avait quelque 
embarras à pulvériser ces niaiseries scolastiques , 
qui devaient s'évanouir devant la simple définition 
des termes et la distinction naturelle des idées. 
Mais d'abord la logique d'Aristote, qui est là-des- 
sus d'un grand secours, n'était pas encore connue, 
et ne le fut qu'après Platon , dont Aristote fut le 
disciple. Jusque-là l'on ne savait guère attaquer 
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les mauvais naisonnemens par le vice de forme qui 
se trouvait en effet dans la plupart de ces sopHis- 
ines dont on fit tant de bruit dans les écoles , qui 
dès lors seraient tombés d'eux-mêmes , au point 
de dispenser de toute réponse , puisqu'un raison- 
nement vicieux "par la forme est nécessairement 
faux; non pas qu'il ne puisse y avoir du vrai dans 
les propositions , mais parce que la démonstration 
entière est nécessairement mauvaise , faute de co- 
itérence dans les parties qui la composent. De 
plus , il était reçu dans les écoles des sophistes (et 
ils avaient bien leur raison pour cela) qu'il fallait 
se tirer d'un argument tel qu'il était , sous peine 
de paraître vaincu; et c'est ce qui favorisait le 
plus cette lutte méprisable , où l'on n'était armé 
que de l'équivoque des termes. Aussi que faisait- 
on? Souvent l'on rétorquait l'argument par une 
autre équivoque , *c'est-à-idire , l'absurde par l'ab- 
surde. Ainâ , potur ache^'^e^ le peu de détails que 
je me permets sorties iràshes de l'esprit humain , 
et dont je demande pardon à la curiosité même , 
quoique voulaitt h. im certain point la satisfaire ^ 
il y avait deux manières d'écarter le bel argument 
qui tout à l'heure tous b tait rire. La première et 
la bonne était de distinguer la majeure en défi- 
nissant les termes^ te Le mot irtt est mie syllabe, 
» oui : la chose rttt est une s^^abe, non; car un 
» rat est un animal. » Et dès lors il n'y a pas 
même de sens dans tout le r^e , qu on ne peut 
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répéter qu en éclatant de rire aux dépens du rai- 
sonneur. Mais œla était trop simple et trop sensé 
pour contenter des sophistes ; et, pour ne pas de- 
meurer court , on leur répondait dans leur genre : 
« Un rat est une syllabe : or un rat mange des 
■9 livres ; donc une syllabe mange des livres. » EU; 
les deux argumens sont de la mèxae force : lum 
vaut l'autre. Bien ne ressemble plus à ce faussaire 
normand , à qui un autre faussaire montrait em 
justice une obligation oùrécnriture du premier était 
si par&itement contrefaite, que les experts mêmes 
n'osaient pas la démentir. Nieras-^tu ton écriture? 
disait le demandeur. Je m'en garderai bien, ré- 
pondit l'autre ^ye sids trop honnête homme pour 
cela. Mais apparemment tu ne nieras pas no» 
plus la tienne^ et voici ta quittance. £t en effet 
la quittance valait l'obligation. 

En voilà bien assez et nGiéme trop sur cette ma- 
tière, et je terminerai cet article en m'arrétant 
xm moment aux deux morceaux de Platon les 
plus isenommés peut-être^ ou du moins les pluB^ 
généralement connus, Y Apologie de Socrate, om 
le discours qu'il prononça devant l!Aréopage , et 
Je Phédonj dialogue fameux . où, qudques heures 
avant de boire la ciguë , le sage d'Athènes entre- 
tient de l'immortalité de l'àme ses amis qui Tad- 
jxùxwst et qui pleurent* Ces deux morceaux se 
retrouvent partout dans nos livres d'histoire ^et 
db'i^iiloaoj^e j on ks ainième traiKs^ortés suri» 
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scène , quoique ce ne fût pas là leur place , comme 
on s'en est bien vite aperçu. Je dois donc dire peu 
de chose de ce qui est partout ; et j'observerai 
d'abord que dans ces ouvrages , les plus purs qui 
nous restent de l'auteur, il se rencontre pourtant 
quelques erreurs, dont les unes tiennent à son py- 
thagorisme, c'est-à-dire, à ses chimères sur la 
transmigration des âmes , et les autres à ces illu- 
sions brillantes qui devaient plaire à son imagi- 
nation. Je voudrais retrancher du Phédon cette 
argumentation subtilement erronée qui a pour 
objet de prouver que le vivant naît du mort , ce 
qui est également faux dains Tordi^e physique et 
dans l'ordre intellectuel ; car, pour ce qui est des 
corps , rien ne peut naître sans germe ; et pour 
cç qui regarde les âmes , il est prouvé en méta- 
physique qu'elles ne peuvent devoir leur origine 
qu'à Dieu même. Platon en convenait , puisqu'il les 
regardait , ainsi que nous , comme des émanations 
de la substance divine; mais il abusait des termes 
pour prouver que , l'àme immortelle passant d'un 
corps à un autre , chaque naissance était ainsi le 
produit d'une mort. On excusera plus aisément 
ce qu'il dit du cygne , et la comparaison qu'il fait 
de lui-même avec cet oiseau. Comme ses amis s'é- 
tonnent de son inaltérable tranquillité 5 et de la 
hauteur et de la force de ses pensées à l'approche 
du moment fatal , il tire de ce qui les étonne un 
nouvel appui pour la thèse qu'il soutient , que 
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Fàme, en quittant le corps dont elle n*a pas été 
Tesclave , ne fait autre chose qu être rendue à sa. 
pureté originelle ; qu'en conséquence il est tout 
simple qu*à Tinstant de rompre ses chaînes cor- 
porelles elle paraisse s*épurer et se fortifier d'au- 
tant plus qu elle est plus près de sa délivrance* 
C'est là-dessus qu'il ajoute qu'on se trompe beau- 
coup en prenant pour une plainte funèbre le chant 
du cygne, qui devient plus mélodieux quand l'oi- 
seau va mourir; qu'au contraire, cet oiseau étant 
consacré à Apollon et aux Muses , la beauté de 
ses derniers accens est une espèce d'oracle divin 
qui fait l'éloge de la mort, et nous apprend à n'y 
voir que Ventrée dans une meilleure vie. Tout ce 
passage serait charmant dans un poëte , mais l'est 
un peu trop pour un philosophe , qui , vouant à 
la vérité le dernier reste d'une belle vie et l'auto- 
rité d'une belle mort , n'y doit rien mêler de fic- 
tif et de fabuleux ; et l'on sait que tout ce qu'on a 
dit du cygne est une fable. Mai» il fallait bien 
•que l'imagination de Platon , qu'on pouvait ap- 
peler lui-même le cygne de la philosophie, en 
adoptant ses fictions et son langage , se montrât 
partout et se servît de tout , quelque sujet qu'il 
traitât. Il ne s'en est abstenu que dans Y^ipologie, 
que l'on croit avec raison être à peu près le discours 
même de Socrate : discours qui avait eu un trop 
nombreujL auditoire pour que Platon se permit 
d'en altérer en rien le caractère et les expressions; 
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en sorte cpkil fut cette fois comme: endwiié, et 
par le respect, pour son. maître , et par le respect 
pour le public. 

On ne peut attribuer qu'a cette même effer- 
vescence d'esprit un dialogue («celui qui a pour 
titre Ion) destiné tout entier à prouver que la 
poésie n'est point. un art, parce qu'elle ne peut 
être que l'effet de l'inspiration et de l'enthou- 
siasme, et que les poètes ne peuvent faire des vers 
que quand ils sont hors d'eux-mêmes. On voit que 
l'auteur a outré beaucoup trop une vérité com- 
mune , et que son opinion favoriserait trop ausâ 
ceux qui veulent à toute force que tous les poètes 
«>ient des fous ; ce qui n'est pas plus vrai qu'il ne 
l'est que tous les tous sont poètes. C'est comme si 
l'on disait qu'un athlète ou un danseur de corde 
n'est pas fait comme un autre homme , parce que: 
les mouvemens de l'un et les efforts de l'autre 
vont au delà des facultés communes. Mais Fun et: 
l'autre , hors de la lutte ou du théâtre , rentrent 
dans la classe générale , et la facilité même qu'ils* 
ont à en sortir quand ils exercent leur art prouve 
que c'en est un réellement , et qui ne s'acquiert-, 
comme tous les autres , que par une méthode et 
un travail qui se joignent aux dispositions na- 
turelles. 

Les discours de Socrate dans le Phédon seraient 
d'ailleurs admirables partout, mais: le sont encore 
plus. Vd où ils sont; car il u'csl pas douteuxque^i 
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et il ua p^ait pas qpii'il ait. été donné* à aucun' 
liomme: de voir plus loin par ses propres lumière»^ 
ni de monter plus haut par^ Teasor de son âme. 
Si Ton sa rappelle que dans ce sîède un plii*^ 
losophe, d'ailleurs très-estimable % a condamné 
la salutaire pensée de la mort^ qui est le plns^ 
grand frein de la vie, on n'en sera que plus 
fcappé de ces paroles du PhèdoUj les premières- 
de ce genre qu'on trouve dans toute l'antiquité : 
« Voulez-vous que je vous explique pourquoi le 
») vrai philosophe voit la mort prochaine avec 
» l'œil de l'espérance , et pourquoi il est fondé à 
» croire qu'elle sera pour lui le commencement- 
)) d'une grande félicité? La multitude Tignore, et 
)) je vais vous le dire : c'est que la vraiephilosophie' 
)) n'est autre chose que L'étude de la mort , et que 
)) le sage apprend sans cesse dans cette vie , non- 
» seulement à mourir, niais à être d^* à mort. Car 
» qu'est-ce que la mort? N'est-ce pas la séparation . 
)) de l'ànie d'avec le corps? Et ne sommes-nous^ 
)) pas convenus que la perfection de l'âme consiste* 
)) surtout à s-aflranchir le plus qu'il est possible 
))- du connnerce des sens et des soios du. corp&, 
» pour contempler la vérité dansDieu? Hesonmies- 
» nous pas convenus que le: plus grand obstacle 
» à cet exercice de l'àme est dan& les* objets ter- 



^ Vaaven argues. 
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» restres et dans les séductions des sens? N'est-il 
» pas démontré que, si nous pouvons avoir ici 
i> quelque connaissance du vrai, c'est en le con- 
» sidérant avec les yeux de l'esprit, et en fer- 
t» mant les yeux du corps et les portes des sens? 
» Donc , si jamais nous pouvons parvenir à la pure 
» compréhension du vrai , ce ne peut être qu'après 
» la mort ; et vous avez reconnu avec moi , dans 
» le cours de cet entretien , qu'il n'y a de bon- 
» heur réel pour l'homme que dans la connaîs- 
» sance de la vérité; que Dieu en est le principe 
» et la source, et que cette connaissance ne peut 
» être parfaite qu'en lui. N'avons-nous donc pas 
» droit d'espérer que celui qui a fait de cette re- 
» cherche la grande affaire de sa vie , et dont le 
)> cœur a été pur, pourra s'approcher, après sa 
» mort, de cette vie éternelle et céleste? car as- 
» sûrement ce qui est impur ne peut approcher 
» de ce qui est pur. Voilà pourquoi le sage vit en 
V effet pour méditer sur la mort , et pourquoi il 
» n'en est pas effrayé quand elle approche : voilà 
a le fondement de cette confiance heureuse que 
» j'emporte avec moi au moment de ce passage 
)) qui m'est prescrit aujourd'hui, confiance que 
}» doit avoir , comme moi , quiconque aura pré- 
» paré de même et purifié son âme ^ » 

Quand on entend ce langage, qui est d'un bout 

1 Sjmplç analyse du. texte. Yoyes Phédon, page 49. 
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à l'autre celui du Phédon , l'on excuse cette sin- 
gulière saillie de Tun des plus spirituels écrivains^ 
du seizième siècle , Érasme , qui s'écrie quelque 
part : Saint Sourate^ priez pour nous! Et, en 
eflfet , il n'y a rien là qui ne soit parfaitement d'ac- 
cord avec ce que les saints ont écrit et pratiqué. 

Une similitude n'est pas une preuve ; mais je 
vous ai déjà prévenus que Platon ne se fait pas 
scrupule d'employer l'une pour l'autre; et ce 
même endrœt m'en offre un exemple, où vous 
ne serez pas fâchés de retrouver encore l'imagi- 
nation du disciple de Socrate. « Quoi donc ( fait-il 
» dire à son maître)! l'art des Egyptiens con- 
» serve les corps pendant des siècles avec des pré- 
3> parations aromatiques , et vous croiriez que la 
» substance qui est par elle-même incorruptible,. 
» que l'ânàe, en un mot, pourrait mourir au mo- 
» ment où elle se dégage de la contagion du corps 
» pour s'élever jusqu'à la demeure de l'Être éter- 
» nel , qui est le seul bon et le seul sage ^ » 

Cette idée, si purement métaphysique, que 
Dieu seul est vraiment bon et vraiment sage 
c'est-à-dire, que la sagesse et la bonté, également 
infinies en lui , sont des attributs essentiels de son 
être, est en effet de Socrate, et se représente sous 
les mêmes termes dans \ Apologie. Ce précieux 
monomcnt de Tantiquité grecque est peut-être 

^ 6ive» page 60 : Z^^tmaiv ^è^ ro ffb>^a. X. T. >. 

vr. 9 
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encore plus singulier que le Phédon^ car c est le 
seul exemple , parmi les anciens , qu'un accusé 
ait parlé de ce ton à ses juges. Ce n*est rien 
moins qu'un plaidoyer : le célèbre orateur Lysias 
en avait fait un pour Socrate , qui le refusa : // 
est fort beau y lui dit-il, mais il ne me convient 
pas. Le sien , s'il est permis de l'appeler ainsi , 
ressemble parfaitement à une leçon de philo- 
sophie , du même genre que celles qu'il donnait 
habituellement à la jeunesse d'Athènes. Il ne jus- 
tifie point sa conduite; il rend compte de ses 
principes avec un calme imperturbable, et tel 
qu'il ne pouvait l'avoir qu'en parlant pour lui- 
même; car il n'aurait pas pu l'avoir en parlant 
pour un autre. Mais , s'il est sans trouble , il est 
aussi sans orgueil , quoiqu'il ne cache pas le mé- 
pris pour ses accusateurs : il le montre même 
d'autant plus , qu'il n'y mêle aucune indignation , 
pas le plus léger mouvement de colère, comme 
il convient quand le méchant ne fait de mal qu'à 
nous , et quand il n'est que notre ennemi parti- 
culier, sans être un ennemi pubhc. Socrate , qui 
d'ailleurs ^entait bien que son danger venait sur- 
tout de l'envie que lui attirait cette haute ré- 
putation de sagesse, confirmée par un oracle, 
apprécie cet oracle suivant ses principes , qui sont 
encore ici entièrement conformes à ceux de la 
philosophie chrétienne, et qui font un devoir, 
non pas seulement de la modestie que tous les 
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«âges ont recommandée , mais de Thumilité dont 
Socrate seul parait avoir eu quelque idée avant les 
chrétiens. Yoici ses paroles : a On m'appelle sage, 
n parce qu'on s'imagine que je suis savant dans 
M les choses sur lesquelles je prouve aux autres 
n qu'ils sont ignorans. On se trompe , Athéniens : 
» Dieu seul est sage ; et tout ce que signifie To- 
» racle rendu en ma faveur, c'est que la sagesse 
» humaine est peu de chose, ou plutôt n'est rien. 
» Si l'oracle m'a nommé sage, c'est qu'il s'est servi 
» de mon nom comme d'un exemple; c'est comme 
» s'il eût dit aux hommes : xlpprenez que celui-là 
» est le plus sage de tous , qui sait qu'en efiet sa 
» sagesse n'est rien ^ » 

On ne peut mieux dire ; et quant à ce courage 
tranquille qui ne va pas chercher le danger, mais 
qui ne le regarde pas quand il le rencontre dans 
la route du devoir, il ne peut s'exprimer avec plus 
de simpUcité, c'est-à-dire, avec plus de grandeur 
que dans cette déclaration de Socrate à ses juges : 
«Si vous me promettiez de m'ahsoudre, sous la 
>» condition que je ne m'occuperais plus de l'étude 
» et de l'enseignement de la philosophie , je vous 
» répondrais : Athéniens, je vous aime et vous ché- 
w ris , mais j'aime mieux obéir à Dieu qu'à vous ; 
» et, tant' qu'il me laissera la vie et la force, je 
» ne cesserai pas de faire ce que j'ai fait jusqu id^ 

^ ^rec, page 18 : ÔvofMc dk toutô. x. t* X. ' i 
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» c'est-à-dire , d'exhorter à la vertu tous ceux qui" 
» :voudroiit bien m'écouter. » 

Tout cela né saurait être trop loué. Mais il faï^ 
lait bien que l'imperfection humaine se montrât 
id comme ailleurs ; et si , comme je le disais tout 
à: l'heure y Socrate a du m^oins aperçu la théo- 
rie de l'humilité, il fit voir une fois qu'il n'eur 
soutenait pas la pratique , ni même celle de la< 
modestie, telle que l'enseignent les bienséances^ 
fondées sur la nature de l'homme. Jamais la raison 
it approuvera que, dans cette même Apologie oùs 
il a si bien prouvé que l'homme doit faire peu' 
de cas de sa propre sagesse, il réponde aux juges 
que , puisqu'ils lui ordonnent de statuer lui-même 
sur la peine qu'il mérite , il ne croit pas en mé- 
riter d'autre que celle d'être nourri dans là Pry-^ 
tanée, ce qui était le plus honorable tribut de 
l'estime publique. Ici l'orgueil humain est pris sur 
le fait, et dans la personne d'un sage. Assurém^it^ 
il lui suffisait de répondre que , ne se croyant pas) 
coupable, il était dispensé de prononcer contre 
lui-même aucune peine : cela était conséquent et 
ii^éprochable , et même suffisamonent courageux,, 
car il était d'usage de ne déférer ainsi à Taccusé 
la feculté d'arbitrer lui*nâéme la peine que quand 
eUe devait se borner à une amendé; et lorsque 
cette ^oulté lui fut accordée , le parti qui voulait 
le sauver avait prévalu dans l'Aréopage, et sa vie 
ëtait en sûreté* L'ûigiieil da »répoiiM révolta la 
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iplus grande partie des juges : ce ^ui n'empêduot 
^as qu'ils ne fiissent très^njustes en le condaïKi-'' 
jiant:; car Torgueil n'est pas un délit dans les tri^ 
jjimaux; mais c*est une tache dans Thomme, et 
c'était de plus dans Socrate une contradiction. 

Mais ce qui n'en était pas une, et ce qui ai- 
dait voir, au contraire, un accord très^réel entre 
-sa doctrine et sa conduite, cest que dans tcmte 
cette affaire on voit clairement le mépris de la vie 
«t la détermination à saisir dans cet odieux procès 
une belle occasion de bien mourir. Il est évident 
.45pi'il ne voulut pas la perdre , et qu'il refusa deuK 
ibis la vie; d.'abord à ses juges, qui la lui of- 
fcaient visiblement; ensuite à ses amis mêmes, 
4jui lui ofiraient toutes les facilités possibles pour 
«sortir sans obstacle et sans danger, et de sa pri- 
son , et de sa patrie. Ici le sage d'Athènes auto- 
risa ses rés(^utions sur des principes très-beau3t 
et très-vrais, mais qui ne sont pas encore sans 
mélange d'erreur, de façon pourtant que les vé- 
rités sont d'un grand usage, et l'erreur de peu de 
conséquence. Quand il ne voulut point consentir 
à se donner la mort lui-même pour échapper à 
ce qu'on appelait la honte du supplice , il eut 
. toute raison ; et ses albumens contre le suicide lui 
font d'autant phis d'honneur, qu'il «st le premier 
et je crois même le seul parmi les païens qui ait 
osé condamner, non pas seulement comme une 
.£aùblessey mais comme un déht, ce qui était reçu 
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dans toute Tantiquîté, et dans lopinion, et dans 
Tusage. On peut dire que la philosophie avait de- 
viné la reKgion en ce point, quand elle décida 
|>ar la bouche de Socrate que Thomme, qui a 
reçu de Dieu la vie , ne doit pas la quitter sans 
son ordre, et qu'il n*a pas le droit de disposer de 
ce qui n'est pas à lui. Socrate semble avoir aussi 
aperçu le premier ce principe social et politique 
qui fait de l'obéissance aux lois un devoir fondé 
sur un pacte tacite, par lequel tout homme, en 
naissant, est censé appartenir à sa patrie, et tenu 
d'obéir à l'autorité qui le protège, tant que cette 
autorité est en effet protectrice; car on sent bien 
qu'un pays où il n'y aurait plus ni lois ni garantie 
de la sûreté commune ne serait plus une patrie 
pour personne, et remettrait chacun dans l'état 
de nature; ce qui n'était nullement le cas d'A- 
thènes et de Socrate. Dans tous ces points, il a 
devancé de fort loin tous les philosophes des âges 
suivans. Mais il va trop loin quand il prétend qu'il 
n'est pas permis de se soustraire par la fuite à une 
condamnation itijuste, en vertu de cette règle, 
qu'il ne faut pas rendre le mal pour le mal ni à 
sa patrie , ni aux particuliers. La règle est juste et 
certaine , mais ici mal appliquée. Elle serait vio- 
lée sans doute si vous opposiez la force à l'injus- 
tice pubBque, ce qui ne pourrait se faire sans 
révolte; et dès -lors vous rendriez en effet le mal 
pour le mal, ce qui est défendu; et vous feriez 
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inême à votre patrie un mal plus grand que celui 
qu elle pourrait se faire par une sentence inique» 
Mais en vous y dérobant , vous ne lui en faites au* 
cun ; vous suivez une loi naturelle sans renverser 
les lois positives, dont aucune ne vous ordonne 
d'abandonner sans nécessité le soin de votre con- 
servation; et de plus, vous servez la patrie, loîtt 
de lui nuire, puisque vous lui épargnez un crime. 
Au reste, il n'y a là dans Socrate et dans Platon 
qu'un excès de scrupide, sorte d'excès aussi peu 
dangereux que peu commun. 

Cicéron disait^ que, si les dieux voulaient par- 
ler la langue des hommes, ils parleraient celle de 
Platon; ce qui sans doute ne se rapportait pas 
seulement à l'élégance de son élocution, mais aussi 
à la nature de ses conceptions philosophiques, qui 
sont d'un ordre très -élevé. C'est, sans contredit, 
de tous les philosophes anciens celui qui a le plus 
brillé par le talent d'écrire : sans parler de cette 
pureté de diction qu'on appelait atticisme, et que 
tous les critiques anciens lui accordent dans le plus 
haut degré, il a su concilier la vérité des matières 
les plus abstraites avec les ornemens du langage ; 
et l'on voit que celui qui conseillait à Xénocrate 
de sacrifier aux Grâces n'avait pas négligé leur 
culte, et avait profité de leur commerce. Il n*est 
pourtant pas exempt de défauts dans son style, 

** ^ Brut us j swe de claris oratorio., ch. 31. 
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non plus que dans sa composition et dans sa mé- 
thode. S'il a conamunément de l'éclat et de la 
richesse, il a aussi quelquefois du lu^i^e et de la 
xecherche, et très- souvent de la diflfusion et du 
désordre. Il se répète beaucoup, et ne se suit pas 
toujours. Quant à l'obscurité qu'on peut lui re- 
procher en beaucoup d'endi'oits , elle n'est pas 
dans sa manière d'écrire, mais dans sa manière 
de philosopher. Architecte d'un monde intellec- 
tuel et hypothétique , il bâtit dans le possible 
avec une confiance égale à sa facilité, comme on 
dessinerait sur le papier un magnifique édifice, 
sans songer aux matériaux et aux fondemens. H 
est certain que ceux du monde de Platon sont en 
grande partie chimériques; et, comme il suppose 
des êtres de sa façon, sans prouver leur existence, il 
en arrange les rapports aussi gratuitement qu'il 
en a créé la substance; et, au lieu d'idées qu'il 
puisse communiquer à ses lecteurs, il entasse des 
dénominations métaphysiques dont on peut d'au- 
tant moins se rendre compte que lui-même , au 
besoin , varie sur leur acception. Il ne faut donc 
pas aspirer à rendre son système intelligible dans 
toutes ses parties; mais il n'y en a pas une qui ne 
présente des notions et des idées d'une tête trèsr 
philosophique, qui conçoit trop vite pour s'assurer 
de ses conceptions , mais qui , dans cette science 
des propriétés générales de l'être , qu'on appelle 
ontologie y fait, comme en courant, des décou- 
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, vertes rapides et liunineuses, dont elle laisse à 
d'autres les conséquences et le profit. C'est ainsi ^ 

, par exemple , qu il a marqué le premier , avec la 
plus grande sagacité, le principe universel du plai 
sir et de la douleur, dont Fun consiste dans ce qui 
est analogue au maintien de la constitution orga- 
nique des corps animés, et l'autre dans ce qui lui 
est contraire; et l'on peut appeler cette définition 
un excellent aphorisme de physiologie. Ainsi, dans 
un autre genre , il a conçu, le premier, que Tâme 
séparée du corps arrive à une autre vie dans le 
même état moral où l'a laissée le moment de la 

. mort % c'est-à-dire, avec les affections vicieuses 
ou vertueuses qui lui ont été habituelles dans son 
union avec le corps; ce qu'il n'a pas développé 
suffisamment, à beaucoup près, mais ce qui, par 
une suite de conclusions philosophiques, conduit 
à infirmer la grande erreur de ceux qui, pour 
nier les peines et les récompenses à venir, sou- 
tiennent que l'âme, dégagée des sens, ne peut 
rien conserver des habitudes d'être qui ne tenaient 
qu'aux objets sensibles. 

Je crois devoir rappeler en finissant, comme 
objet de remarque et de curiosité , que c'est dans 
PJaton ^ que les modernes ont trouvé les plus 
anciennes traditions de cette grande ile de l'Océan 

^ A la fin du Gprgias, page 357. 

^ Dans le Timée, au commencement» page 1045. 
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atlantique, appelée Atlantide, qui a donné lieu 
à tant de discussions et de conjectures dans ces 
derniers temps , où Ton a soutenu que cette île 
prétendue devait tenir autrefois au continent de 
TAmérique , dont une des révolutions du globe 
l'avait détachée, ou du moins qu'elle n'en était 
pas éloignée , et qu'elle y avait porté tous les arts 
dont nous avons trouvé des vestiges au Mexique 
et au Pérou. Je laisse aux savans ces controverses, 
et renvoie à Platon même ceux qui voudront voir 
tout ce qu'il raconte de cette Atlantide, sur la foi 
des prêtres égyptiens. Mais il est bon d'observer 
que, si Platon lui-même n'a pas fait son île 
comme il a fait un monde , il ne faut pas croire 
sur sa parole tout ce qu'il fait dire à ses Egyp- 
tiens, qui font remonter à huit mille ans l'exi- 
stence et la disparition de cette Atlantide , aussi 
grande , selon leur rapport , que l'Europe et l'A- 
frique ensemble. Platon et beaucoup d'autres an- 
ciens ont voulu accréditer de prétendus livres des 
sages d'Egypte, qui devaient contenir une foule 
de merveilles que l'on cachait au vulgaire; mais il 
est extrêmement probable que ces livres n'ont ja- 
mais existé. Il n'est guère possible qu'ils se fussent 
entièrement perdus dans un pays où les rois en 
avaient rassemblé si soigneusement un si grand 
nombre, ou que du moins il n'en fût pas demeuré 
quelque trace certaine, soit dans les écrits, soit 
dans les tractitions de rantiquité. Les seuls qu'on 
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ait cités en ce genre sont ceux qu'on attribuait à 
Hermès; mais ces livres, qui ne renferment m 
secrets ni merveilles, sont très-certainement apo- 
cryphes; et quand ils furent imprimés dans le der- 
nier siècle , on prouva qu'ils ne pouvaient pas être 
plus anciens que le second âge de l'ère chrétienne, 
et que l'auteur , qui montre partout une grande 
horreur de l'idolâtrie, ne pouvait pas être cet 
Hermès contemporain d'Osiris, et regardé comme 
un des auteurs de la philosophie égyptienne, la 
plus idolâtrique de toutes , mais bien quelque pla- 
tonicien de l'école d'Alexandrie. 

SECTION II. 

riutarque. 

Plutarque aussi paraît avoir été un des hommes 
de l'antiquité qui eut le plus de connaissances va- 
riées , et qui traita le plus facilement différens 
genres de philosophie et d'érudition. Nous l'avons 
déjà vu dans un rang distingué parmi les histo- 
riens, et au premier des biographes ; mais ses autres 
écrits, qu'on peut appeler un?e véritable polyergie, 
font voir que , s'il ftit homme de grand sens , il 
fiit aussi écrivain de grand travail, et que, s'il 
jugeait bien les hommes, il ne savait pas moins 
apprécier les choses, à commencer par la plus pré- 
cieuse de toutes , le temps. Ce n'est pas que , dans 
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cette multitude de petits traités, tout soit fia .géué- 
^ral sufiisammeut approfondi, ou même assez choisi; 
•on voit seulement que , toujours curieux et stii- 
jdieux , il aimait à se rendre compte de tout , et k 
jeter sur le papier toutes les idées qui l'occupaient, 
^t tous les résultats de ses lectures. Ainsi les Ques- 
tions physiques ou métaphjsiques ne sont guère 
-que des extraits raisonnes d'Aristote , de Platon , 
et des autres philosophes plus ou moins d'accord 
^vec ces deux coryphées des écoles, et n'offrant 
«conséquenunent que le même mélange de vérités 
«t d'erreurs. Autant il goûtait la doctrine de ces 
deux grands hommes, autant il avait d'aversion 
pour celle des stoïciens , dont il a réfuté les para^ 
doxes. Ses Questions de table roulent souvent sur 
des points d'érudition historique assez frivoles , et 
ressemblent beaucoup à quelques morceaux de 
nos Mémoires de l'Académie des Belles-Lettres , 
où l'utilité des recherches ne semble pas propor- 
tionnée à ce qu elles ont coûté; ce qui n'empêdie 
pas qu'en total cette collection , peut-être trop né- 
gligée par les littérateurs , ne soit im très-bon ré- 
pertoire de science , qucnqu'on y désirât un peu 
plus de cet agrémaat dont tous les sujets sont 
jusqu'à un certain point susceptibles, et que les 
anciens ont rarenaent négligé. La ibmie du dia- 
logue, que Platon mit à la mode, 6oit qu'il en ait 
^té le premier auteurd'âprte les leçons de Socrate^ 
ou seidemeiU; le miidilfi d'iipsèB «m talent ; cette 
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forme heureuse, adoptée par Gcéron et Plutarque^^ 
a<GDBtribué plus que tout le reste à rendre agréable 
par la forme<^e qui a est pas toujours fort attachant 
ou fort instructif pour le fond. Le Banquet des^ > 
sept Sages et les Questions de table en sont im. ^ 
exemple : dans ces dernières surtout, la matière 
est souvent assez futile , mais lentretieiï est amut- * 
sant , parce que les interlocuteurs ont une phy- 
sionomie, et que cet assemblage de^ raisonnement^ 
sans aigreur, et de gaieté sans bouffonnerie, de 
saillies et de sentences, d'historiettes et de discu&*< 
sions, forme un tout qui ne fatigue pas plus Tes*' 
prit qu'une conversation d'honnêtes gens. 

Je ne vois dans Plutarque qu'un seul ouvrage 
où il ait montré de T humeur ; c'est celui qui a pour . 
titre De la malignité d'Hérodote , qae pourtant ^ 
fie l'aveu de Plutarque même, on n'aurait pa»' 
cru fort malin , et qui en effet ne paraît pas l'avoir 
été, même dans les endroits où Plutarque l'a con«- 
vaincu de méprise : et quel historien ne s'est ja*» . 
mais trompé? L'on. convient assez que, dans ce 
qui regarde les anciennes dysiastiés de l'Orient et^ 
des siècles reculés ,. Hérodote , ea s'approchant de 
l'époque et du pays des fables , ne pouvait guère 
y trouver les monumiens authentiques de l'histoire ,. 
ipiand presque tout était traditu^n.; H ne pouvait; 
guère avoir de mauvaise volonté' contre les Assy** 
rien& et! les Scy theây et Ton ne voit pas même 
poun^oi danft les tfimp& poiiriJffiRurs et plus vrâ^ 
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éins de lui , il en aurait eii contre les Béotiens et 
les Corinthiens. C'est pourtant là le procès que 
lui intente Plutarque; mais il faut savoir aussi 
que jamais personne ne fut plus attaché que lui 
à sa patrie, et ne porta plus loin Tamour du sol 
natal. Ce sentiment est naturel à tous les hommes; 
mais c'était chez lui une passion, et Ton peut dire 
à son honneur que c'en était pour lui une fort 
l)elle, par les idées qu'elle lui inspira, et l'influence 
qu'elle eut sur sa vie entière. Ses talens et sa ré- 
putation le mirent à portée de choisir son séjour 
où il aurait voulu , et particulièrement dans quel- 
qu'une de ces cités célèbres qui étaient un théâtre 
pour les hommes supérieurs , dans Rome même , 
sans comparaison la première de toutes , et où l'on 
avait voulu le fixer quand il y fut député par ses 
concitoyens. Mais il ne voulut jamais quitter la 
petite ville de Béotie où il avait pris naissance, 
Chéronée, où il renferma tous ses désirs et toute 
son ambition, et dont il remplit toutes les charges 
municipales. On lui remontrait en vain que, dans 
cette vaste étendue de la domination romaine , 
Chéronée était un petit coin fort obscur , imper- 
ceptible aux yeux de la renommée. Il répondait 
que, si Chéronée n'avait jusque-là aucun lustre, 
il lui donnerait du moins celui qu'elle pouvait 
tenir de lui, quel qu'il fût, et lui ferait tout le 
bien qu'il lui pourrait faire. C'est là sans doute la 
plus louable de toutes les; ambitions ^ et la meil« 
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leure preuve du bon esprit de Pïutarque dans ses 
actions comme dans ses écrits. Vous lui pardon- 
nerez sans doute , d*après ces dispositions , sa co- 
lère contre Hérodote , qui , selon lui , n'avait pas 
rendu justice aux peuples du Péloponèse ; et sur le 
Péloponèse, le bon Pïutarque ne trouvait rien 
d'indifférent pour lui. Il aurait dû pourtant être 
d'autant plus indulgent sur les inexactitudes de 
faits, de dates et de noms, que lui-même, comme 
j'ai dû le dire à l'article des historiens , en est 
moins exempt que personne , et les Taisons que 
j'en ai données, et que tout le monde connaît, 
attestent aussi qu'il n'y avait dans ses erreurs au- 
cune mauvaise intention , non plus que dans Hé- 
rodote; et encore moins d'inconvéniens , parce 
qu elles étaient beaucoup plus faciles à rectifier. 
Mais en morale , je ne sais si , parmi les an- 
ciens, quelqu'un est préférable à Pïutarque, au 
moins dans cette morale usuelle , accommodée 
à toutes les conditions et à toutes les circonstan- 
ces. Ce n'est pourtant pas qu'il manque d'éléva- 
tion et de noblesse : vous en verrez des traits 
dans mes citations , et ce ne sont pas , à beau-j 
coup près, les seuls qu'oflBrent ses écrits. Mais son 
caractère particulier , c'est de rapprocher toujours 
ses idées de la pratique , plutôt que de les étendre 
en spéculations ; et de là , non-seulement son mé- 
rite propre, mais aussi les défauts qui s'y mêlent. 
C'était peut-être Tesprît le plus naturellement 
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moral qm ait existé , et c'est la base de ses admi-* 
râbles Parallèles i mais c'est aussi la cause de ses^ 
fréquentes excursions y qui n'ont pas toujours assez 
de mesure et de motifs De même , dans ses ou- 
vrages philosopliiques , il ramène tout à ce qui est 
de tous les hommes et de tous les jours : il veut 
tout rendre sensible, et abonde en comparaison» 
physiques, au point que la pensée ne marche 
presque jamais seule chez lui , et qu'on peut tou- 
jours s'attendre à voir arriver à sa suite une 
simihtude quelconque ; méthode agréable par 
elle-même , il est vrai , et chez lui le plus souvent 
très-ingénieuse, mais qui a quelque chose aussi de 
trop uniforme en soi, et ressemble quelquefois chez> 
lui à l'envie de mettre en avant tout ce qu'il saity 
abus assez commun et peut-être endémique chez* 
les Grecs. Joignez-y de temps en temps le défaut 
de choix, ou même de justesse, dans les compa- 
raisons, et vous aurez à peu près tout ce qui se 
mêle de défectueux à l'excellente morale de Plu«^ 
tarque , et ce que la réflexion aperçoit , sans pres-> 
que rien ôter au plaisir et à l'instruction. 

Dans cette multitude de petits traités , tous utile» 
et estimables, on peut distin^er ceux-ci : Sur 
la manière de lire les poètes ^ sur la manière' 
décQUter^ sur la, distinction entneVumi et lejlat< 
teur; sur tutilité qu'on peut retirer de ses eime^ 
mis ; sur la curiosité; sur P amour des richesses ; 
^ur r amour Jratemel^ sur les babiliards ; sur la 
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nuaivaise honte i sur les occasions oà il estper* 
mis de se louer soi-même ^ sur les délais de la 
justice divine par rapport aux méchans. Tout 
est généralement sain et substantiel dans ces mor- 
ceaux d'élite , et il serait bien à souhaiter que quel- 
que bonne plume se chargeât ^ en faveur de la 
jeunesse , d'en composer un petit volume à part ^ 
en laissant à un âge plus avancé ce qui n'est pas 
aussi pur ou ce qui est hors de la portée des ado- 
lescens. 

Je vous ai promis quelques maximes de Plu- 
tarque, et en voici qui sont prises à l'ouverture 
du livre , et qui peuvent faire désirer d'en avoir 
davantage : 

« Les enfans ont plus besoin de guides pour 
» Ure que pour marcher. 

» La perfection de la verta se forme de trois 
» choses, du naturel, de l'instruction, et des ha- 
» bitudes. 

» C'est dans Tenfance que Von jette les fonde- 
» mens d'une bonne vieillesse. 

» Se taire à propos vaut souvent mieux que de 
D bien parler. 

)) n n'y a d'honmie libre que celui qui obéit à 
n la raison. 

» Celui qui obéit à la raison obéit à Dieu. 

» L'homme ne saurait recevoir et Dieu ne sau- 
» rait donner rien de plus grand que la vérité. 

31 L'autorité est la couronne de la vieillesse* h 

IT 10 
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- » TTn enncim est un précepteur qui ne lious 
Il coûté rien. 

^ » tié silence eàt la parure et là sauY^arde de 
-» la jeunesse. 

- » Pour savmr parler, il faut savoir écouter. 

' * Sachez écouter, et vous tirerez parti de ceux 
r» mêitie qui parlent mal. 

î » Ceux qui sont avares 4e la louange prouve*it 
Ti qu'ils sont pauvres en mérite. . 

)) Je fais plus de cas de l'abeille qui tire du miel 
ni des fleurs que dé la femme qui çn fait des bou- 
*» quets. 
1 » Quand mon serviteur bat njes babits, ce n'est 

)) pas sur moi qu'il frappe : il en est de même de 
'M celui qui me r^roclie les accidens de la nature 

w ou de la fortune. 

" » Il n'en est pas' de l'esjprit comme d'un vase; 
H» il né feut; pas le remplir j^usqu'aux- bords. 

» L'équitation est ce qu'un jeune prince apprend 

-*^^le mieux, parce que son cbeval ne le flatte pas. 

)) Celui qui affecte de dire toujoui^ comme vous 

oî. dites , et de ' faire toujours qonmie vôiJs faites , 

» n'est pas votre ami , c'est votre ombre. * 

t '"» Le 'caméléon prend toutes les coideurs, ex- 

» cepté le blanc : le flatteur imite tout , excepté 

» ce.qui est bieiià ' ' .' :' /"^ * 
-' n Le Hàtteûr ressemblfe à ces '«auvaig peintres 

» (}uî he ;feveut'pas rendbe la beauté des traits^, 

'> i2)ais sai^séiit. parfaitement Ite diff^^ 



h J] y a de» hommes qui, pour fuir les voleurs 
ji ou le feu , se jetteut dans un précipice; il ëa 
^^> est de même de peux qui, pour éviter la super* 
'*i Mition, se jettent dans le triste et odieux sjs- 
j> tème de l'athéisme, passant ainsi d'un extrênse 
j) à lautre , et laissant la religion , qui est au nûr 
P heu, 

» L'endurcissement dans le crime pourrit le 
a cœur, comme la rouille pourrit le fer. » 
r Malgré cette aptitude marquée à donner à en 
pensée un tour précis et nerveux, l'affectation du 
^yle sentencieux lu est entièrement étrangère. 
Vous sentez que ces passages détachés ici sont 
répandus chez lui dans divers traités, et jamais aic«» 
<;umulés nulle part. Sa diction même est haUr 
tuellement liée et périodique, et sa composidov 
progres^ve; mais il connaît l'usage et la variété 
des mouvemens, et atteint même le style suhlimue, 
soit par la grandeur des idées et des rapports^ 
soit par l'énergie dés tournures et des expressions; 
témoin ces deux passages sur le flatteur : « Il dit 
» à la colère, venge-toi; à la passion, jouis; à la 
» peur, fuyons; au soupçon, crois tout. 
i » Patrocle, en se couvrant des armes d'Achille, 
» n'osa p2» prendre sa lance, qu'Achille seul pou- 
A vait manier. Ainsi la flatterie emprunte tout ce 
n qui est de l'àmitîé ,- hors la sincérité courageuse 5 
)), cdle-ci est une armure trop pesante; l'amitié 
• ^seule peut la porter. » ....:** 

* ^ 10. 



l48 COURS DE LITTÉRATURE. 

Quand il se rencontre dans la poésie épique ou 
dramatique des maximes perverses ou des senti- 
mens vicieux, Plutarque veut qu'on inspire aux 
jeunes gens qui les lisent, encore plus d'horreur 
de ces paroles que des choses mêmes qu'elles ex- 
priment. Il a raison; et ce précepte est d'un mo- 
raliste profond : car un mauvais principe fait plus 
de mal qu'une mauvaise action ; d'abord , parce 
qu'il y a une foule de mauvaises actions renfeiP* 
mées dans un mauvais principe; et de plus, parce 
que les mauvaises actions admettent le repentir, 
et qu'un mauvais principe le repousse. Vous aper- 
cevez ici le motif de cette inexprimable horreur 
qui se perpétuera dans toutes les générations fu- 
tures pour la doctrine révolutionnaire , qui avait 
mis en axiomes de morale et de législation beau- 
coup plus que les poètes n'avaient osé mettre en 
imitation ou en invention théâtrale dans la bouche 
des tyrans et des scélérats. 

Vous croirez sans peine que la doctrine de Plu- 
tarque sur la Divinité et la Providence est abso-* 
lument la même que vous avez vue dans Platon , 
et que vous retrouverez dans Qcéron. Voici comme 
il prouve, par cette méthode comparative qui lui 
'est si familière, que nous devons nous abstenir 
de juger les desseins de la Providence, et qu'il 
faut s'en remettre à elle de la disposition des 
choses de ce monde, ce Celui qui ne sait pas la* 
» médecine ne saurait assigner les raisons qu*a p« 
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» avoir le médecin pour employer tel remède 
» plutôt que tel autre, et aujourd'hui plutôt que 
» demain. De même il ne convient pas à Thomme^ 
)> dont la justice est si imparfaite et la législation 
» si défectueuse, de rien prononcer sur la con- 
» duite de Dieu à notre égard, par cela seul que 
» lui seul sait parfaitement en quel temps il faut 
» appliquer la punition comme on applique un 
» remède. Il se sert des méchants pour en punir 
» d'autres; il s'en sert comme de ministres pu- 
» blics et d'exécuteurs de sa justice, et ensuite les 
1) écrase et les anéantit... Quand les peuples ont 
» besoin de frein et de châtiment, il leur envoie 
» des princes cruels ou des tyrans impitoyables, 
» et il ne détruit ces instrumens d'affliction et de 
» désolation que quand le mal qu'il fallait guérir 
» est extirpé. C'est ainsi que le règne de Phala- 
» ris fut proprement une médecine pour les Sici- 
y> liens, comme le règne de Marins en fut une 
» pour les Romains. » 

Il cite avec applaudissement un passage de Pin- 
dare , qui fait voir que les grands poètes ont pensé 
là-dessus comme les grands philosophes. « Dieu , 
» l'auteur et le maître de tout , est aussi l'auteur 
» et le maître de la justice : à lui seul appartient 
» de statuer quand , comment et jusqu'où chacun 
» doit être puni du mal qu'il a fait. » 

Mais je vous disais que ses comparaisons, souvent 
si belles , ne sont pas toujours justes , comme lor&* 
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<jn^il compare Tami généreux et délicat qui obligé 
5ans vouloir être connu , à la Divinité qui aime H 
ibire du bien aux hommes sans qu ils s'en apér^^ 
çoivent , parce qu elle est bienfaisante de sa natui^eJ 
Or , il est bien vrai que nous ne savons ni ne pou* 
vons savoir tout le bien que nous fait Dieu ; mais ^ 
kien loin qu'il veuille que nous ne nous en aper-» 
i^evions pas autant qu'il nous est possible ^ il 
veut kVL contraire que nous sentions les biens que 
iious recevons de lui , et nous en fait un devoir , 
4îonime il nous en fait un de l'aimer ; non pas eu 
effet qu'il ait aucun besoin de notre amour et de 
ïiotre reconnaissance , mais parce que cet amour 
et cette reconnaissance nobs rendent meilleurs. 
Et Plutarque pou ait aller jusque-là , puisqu'il cite 
îivec éloge ce mot de Pythagore : « Quand nous 
» approchons de Dieu par la prière , nous deve- 
» nous meilleurs. » 

Mais , s'il n a pas été toujours aussi loin qu'il 
pouvait aller , il a plus d'une fois devancé les mo- 
dernes , de manière à les faire rougir d'avoir pré- 
féré les vieilles erreurs de quelques rêveurs décriés! 
à des vérités reconnues par les hommes les plus 
sages de tous les temps. Le paradoxe renouvel é^ 
de nos jours , et dont il sera question dans la suite 
4é nos séances , que l'homme n'était le plus intel- 
ligent des animaux que parce qu'il avait des maitis^ 
ili'appartient pas même à Helvétius , comme on 
Xâ cru : il est d'Anaxagore l'athée; et Plutarque ^ 



qui lé cite j répond judicieufiement que la propo^ 
^tion d'Anaxagore est Tinverse de la vérité , qu^ 
è'est précisément parce que Thomme est doué de 
raison que la nature lui a donné des mains , qui 
sont des instrumens* proportionnés à son intelli^ 
gence, 

n se trouva ausd à Rome, du temps de Pli^ 
tarque, un homme qui se prétendait philosophe/ 
et qui , raisonnant comme Helvétius et nos autreé 
matérialistes , n'attachait aucune conséquence mo^ 
raie aux liens de la nature et du sang , et n'y re-* 
connaissait que des relations purement physiques; 
Comme le bon Plutarque l'en réprimandait forte- 
ment , et d'autant plus qu'il voulait le réconcilia» 
avec un frère envers qui ses mauvais procéda 
étaient conséquens à ses principes ; comme il lui al^ 
léguait les droits sacrés naturellement inhérens à la 
paternité, à la maternité , k la fraternité , Allez , lui 
dit cet homme , allez prêcher votre doctrine à 
des îgnorans ,• quant à moi , je ne s^ois pas ce 
que je puis devoir à un autre homme , parce que 
lui et moi nous sommes sortis du sein d'une même 
femme. C'est absolument le même abus de lana-^ 
1 jse métaphysique que Ton trouve dans les mémed 
termes en vingt ouvrages de ce siècle. Plutarque ; 
indigné qu'on se servit si insidieusement d'une 
partie de la philosophie pour détruire fautre , et 
qu'on abos&t à ce point de la métaphysique pour 
sap^ la nK»^le , se contenta de lui répliquer , iaioA 
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raisonner davantage : i?f moi y je vois fort bien 
que vous ne comprenez pas même la différence 
qu'il peut y avoir a être né d!une femme ou 
ÏTune chienne. Cet homme , au reste , était philo- 
sophe comme il était frère. 

Un de ses écrits le plus spirituel et le plus pi- 
quant, c'est celui Sur les babillards. Jamais ce 
vice de l'esprit n'a été mieux combattu , et c'est 
là surtout que l'on s'aperçoit que les poètes comi- 
ques pourraient aussi lire Plutarque avec fruit; 
car ce n'est pas le seul endroit où il soit pitto- 
resque et dramatique , à la façon de notre La 
Bruyère. H a saisi toutes les habitudes des babil- 
lards, et les peint avec une vivacité de couleurs 
qui ferait croire que sa sagesse avait rencontré en 
son chemin cette espèce de foUe et en avait été 
heurtée. Vous concevez que parmi les babillards il 
comprend , comme de raison , les nouvellistes ; 
car l'un ne va pas sans l'autre , et tout nouvelliste 
est babillard , comme tout babillard est nouvelliste. 
Plutarque , pour caractériser cette passion ( car 
c'en est une ) , rapporte deux aventures très-avé- 
rées y qui en marquent si bien la force impérieuse, 
et qui sont par elles - mêmes si amusantes , que 
sans doute vous ne me saurez pas mauvais gré de 
les reproduire ici. Voici d'abord la plus gaie , je la 
raconterai dans les termes de l'auteur : 
{ <c Les barbiers sont l'espèce la plus bavarde de 
D toutes : comme les plus grands bavards affluent 
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» chez eux , et y tiennent leurs séances , il faut 
>> que les barbiers le deviennent par imitation et 
» par habitude. Le roi Archélaûs ayant eu besoin 
» d'un barbier, celui-ci , en lui arrangeant la ser- 
)> yiette au cou , lui demanda comment il voulait 
» être rasé : Sans rien dire y répondit le prince. 
» Ce fut aussi un barbier qui répandit le premier 
» dans Athènes la nouvelle de la grande défaite 
» de Nicias en Sicile. Il la tenait d'un esclave dé- 
» barque au Pyrée avec quelques autres fugitifs, 
» Mon homme quitte aussitôt sa boutique , et court 
)) à toutes jambes à la ville , pour ne pas laisser à 
» un autre l'honneur de lui enlever sa nouvelle. 
» Grande rumeur : on s'assemble dans la place, et 
» le peuple veut savoir quel est l'auteur d'un bruit 
1) de cette nature. On traîne dans l'assemblée notre 
» barbier , qui ne peut pas même dire de qui ve- 
}> nait son rapport ; car il ne s'était pas donné le 
» temps de s'informer du nom de l'esclave. Le 
» peuple irrité s'écrie : Cest une im^ention de ce 
î) misérable. Quel autre que lui a entendu rien 
» de semblable ? Quon le mette à la question, 
» On l'attache aussitôt sur une roue ; mais en ce 
» même moment le fait se confirmait de tous cô- 
» tés par ceux qui arrivaient du Pyrée, et chacun, 
» occupé des siens , court pour en savoir des nou- 
» velles. La place est bientôt déserte , et le mal- 
» heureux barbier y reste seul sur la roue ; il y 
» reste jusqu au soir : enfin pourtant le bourreau 
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» vient le délier. Mais devinez quelle fut sa pre-' 
» xnière |>arole pendant quW le déliait ? Et Ni'-^ 
» cias j sait-^m comment il a péri? Cest ainsi 
» qu il était corrigé , tant le babil du nouvelliste 
31 est une maladie incurable. » 

L'autre aventure est plus sérieuse : le dénoûment 
en est très-moral , et peut se joindre à tant d'exem-' 
pies du même genre , qui prouvent que la Provi- 
dence se sert des moyens les plus inattendus pour 
conduire les criminels k se trahir eux-mêmes et à 
devenir les instrumens de leur perte. « A Lacédé- 
» mone , on trouva im jour que le temple de Pallas 
» venait d'être pillé , et que les voleurs y avaient 
» laissé une bouteille récemment vidée. On s'as- 
» semble sur le lieu , et Ton s'épuise en conjectures 
» sur cette bouteille. Si vous le voulez , dit un de 
» ceux qui étaient présens, ye vous dirai bien, 
» moi, ce que j'en pense. Je crois que les sacri- 
» léges n'ont osé s'exposer à un si grand péril 
» qu'après avoir, à tout événement , avalé la 
» ciguë , et qu'ils ont apporté du vin pour en 
» boii^ tout de suite, dans le cas où ils auraient 
a fait leur coup sans être vus , attendu que le 
» vin est un antidote contre la ciguë, et en dé- 
» truit r effets au lieu que, s'ils avaient été pris, 
» la ciguë aurait agi assez à temps pour les dé- 
» rober aux tortures et au supplice. Cette expli- 
» cation parut trop ingénieuse pour n'être qu'une 
» conîecture, et Ton conclut que celui qui venait 
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» de parler n'avait rien deviné , mais savait tout J 
» Chacun rinterroge : Qui es-tu? (Toà tiens - tu 
» ce que tu viens de dire? et de qui es-tu connu 
» ici ? On le presse , et il finit par avouer qu'il est 
» un des auteurs de ce vol sacrilège. » Ainsi la ten- 
tation de parler et de montrer de l'esprit le con- 
duisit au supplice. 

Au reste , personne n'ignore que les écrits dé 
Plutarque sont un magasin d'histoires , de contes 
et d'apologues, où tout le monde s'est approvi- 
sionné ; et La Fontaine , entre autres , en a tiré 
plusieurs de ses fables. 

Après avoir donné des exemples delà déman- 
geaison de parler , il en donne aussi de l'eiac- 
titude à se taire. Le plus singulier est celui d'un 
esclave qui sut la porter jusqu'à confondre son 
maître, et tourner contre lui ses ordres, d'une 
manière très -piquante. « Le rhéteur Pison , ne 
» pouvant souffrir d'être interrompu dans ses pen* 
D sées , avait défendu à ses es slaves de lui parlef 
» jamais sans être interrogés. Quelque temps après 
» il fait apprêter un festin splendide pour trai- 
» ter un de ses amis, Clodius, qui venait d'être 
D nommé à une magistrature , et il l'envoie prier 
» à souper. A Fheure marquée , les autres convi- 
D ves arrivent tous, et Clodius seul se fait atten- 
» drè. Pison envoie coup sur coup au-devant de 
» lui pour voir 8*îl venidt , et le faire hâter. Ce* 
» pendâ&t rheore te passe , la nuit vient , et Voa 
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» se met à table. JV^es-^tu pas allé inviter Clodius 
» de ma part ? dit Pison à son esclave. — Oui. — 
» Pourquoi donc ne vient-il pas ? — Cest qu'il a 
i> dit qu'il ne pouvait pas venir. — Et pourquoi 
» ne me Vas-tu pas dit ? — G est que vous ne me 
9 Favez pas demandé. Le maître resta la bouche 
» close. Mais aussi cet esclave était Romain : un 
B esclave grec n'en ferait jamais autant. » 

Flutarque distingue trois manières de répon- 
dre : la réponse de nécessité, la réponse de po- 
litesse , la réponse de. babil. Et c est un des en- 
droits où il peint très - comiquement celui des 
Athéniens, a Socrate v est-il? L'esclave de mau- 
» vaise humeur dira, il nj est pas y ou même, 
» s'il se pique de laconisme, il dira simplement , 
» non , comme les Lacédémoniens , qui , recevant 
» de Philippe une grande lettre pour les engager 
» à le laisser entrer dans leur ville , lui envoyèrent 
Il en réponse une grande pancarte où il n y avait 
» que ce monosyllabe , mais en lettres énormes : 
» NON. Si l'esclave est plus poli , il dira , So- 
in crate ri y est pas ^ il est allé chez son banquier y 
ï) et s'il veut montrer encore un peu plus de cour- 
» toisie, il ajoutera, parce qu il jr attend des 
» hôtes qui lui arrivent. Mais l'Athénien jaseur 
» dira : Socrate est chez le banquier, où il at" 
» tend des hôtes d'Jonie , sur la recommanda-- 
» tion d'Alcibiade , qui lui a écrit de Milet , où 
n il est auprès de Tissapheme, oui, Tissapheme, 
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» le satrape du grand roi, auparavant Vami et 
)» ïaUié des Lacédémoniens : mais jàlcibiade Fa 
» retourné , et à présent il est tout jithénien } 
» car Alcïbiade meurt d^envie de revenir^ etc. Et 
» il lui récitera de suite tout ce que nous voyons 
» dans le huitième livre de Thucydide : il inoA* 
» dera son homme d*un déluge de paroles, et ne 
» le laissera pas aller que Milet ne soit pris et 
» Alcibiade odlé une seconde fois. » 

On ne peut rien lire de plus instructif que les 
leçons de Plutarque, pour apprendre à écouter ^ 
à se taire et k ne parler qu'à propos; et cette 
science n*est ni petite ni commune. Les conseils 
qu'il donne et les moyens qu'il prescrit mon- 
trent une connaissance réfléchie de nos diverses 
habitudes et de la manière dont elles se forment 
ou se réforment. On reconnaît- çn lui un esprit 
observateur, à ce qu'il vous rappelle souvent ce 
que vous aviez vu sans l'observer, et qui se trouve^ 
à l'examen , d'accord avec ses remarques. Il s'est 
aperçu, par exemple, que les gens curieux ne 
vont guère à la campagne , ou s'y ennuient bien* 
tôt. « n leur faut toute une ville , des théâtres y 
» des tribunaux , des lieux publics , un port de 
» mer» » Rien n'est plus vrai , et rien n'explique 
mieux ce que nous avons souvent ouï dire de cer^ 
taines personnes, qu'elles ne pouvaient se passer 
de Paris» 

Je ne puis me refiuser à dter encore un de ces 
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traits historiques dont P]utarque €Si plan , du»' 
siez-yoos dire que je xue laisse aller avec lui à Tha^ 
hitude facile dâ ooBter. Elle est facile sans doute, 
inais très-4i3orale quasdelle a un but, et que le^ 
|aits sont biea dunsis» Celui-ci est tdi, qi^ je n eu 
i^oiuaais pas de pké fraj^adt , ai oiéme de plus 
extx^OJ^àsmre stxr la puissance du remords. D ail^ 
Jeurs^ je ne dois p«^ dissimuler , ce qui n'est que 
trop vrai et tfop a^teita depuis long-temps , que^ 
^ le go&t de la lectui^ e$t pkts général queja- 
iBais/il ^ plus que jamais frivole. On ne lit 
ppii^, disait Voltaire^ et il avait raison^ car il 
imulait dire qvi'<m ne lit guère ce ^u il faut lire et 
iiiomme il faut Kre. Je viens à ncton histoire, H oe 
^a la dernière , au moins dans cet article; car 
je ne veux pas trop xn'engagear pour le reste. 
^ « Bessus le Pépnien avait tue son père , et son 
j» crime fut long-temps caché. Un jour qu'il allait 
^ souper chez un de ses hôles aVec quelques amis^ 
f il entend crier des peûu d'hirotidelle; et, avec 
f pm pique qu'il tenait k ]a main , il abat le nid 
» et écrase les petits ojseaux. On s'étonne, comme 
» de raison, d'u^^ action si brutale , et On lui ^^ 
1^ jdemande le moètif- Quoi! répond-il, ypus ne 
in voyez pas qu^e, çq sont de faux Unwins? wus 
». ne les entffiH^^ pas crier à m^s oreilles qu^ 
i( fair tué mm père? Ou alla $up-le-<;h^mp rein 
)> dre compte du fait au roi , qui le fît qrpi^er :*^U 
lt:ûitrbientot ©onv^i^ : ; 
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ooxnges jànkoBafkàgpa de Plutsrqiie ces deut 
morceaaay ïua Sur laforimme des Bomains^ 
Tantre Sur la/brùme djilexandre^ qui ae xmt 
paraissent autre chose que des essais cTun jeune 
bomine dans le genre oratoire , tds que ceux que 
nous appdons dans nos classes amplifications ^ft 
que les anciens appelaient déclamations. Ce n est 
pas qu'il n y ait beaucoup d'esprit , et même asseï 
d'éloquence jMt>p)rementdite, pour faire voir que 
Piutarque aurait pu briller, sil Feùt voulu , parmi 
les orateurs. Cest surtout une idée très-brillante 
que de personnifier la Vertu et la Fortune dispu* 
tant à qui des deux a plus fait pour la grandeur 
dés Romains ; et les détails de la discussion n'ont 
pas moins d'éclat et de pompe que cette proso^. 
popée. Mais c'est précisément tout cet appareil » 
Qon- seulement oratoire, mais presque poétique, 
et fort étranger au goût de l'auteur, co£r^me^ux( 
convenances des sujets qu'il traite et au ton h^bi-^ 
t^el qu'il y prend ; c'est cette disparate vraiment 
éuange qui seule me persuaderait que ce n'est' 
pas là une composition de Piutarque histtpf'ief^ ; et 
philosophe , mais un des cahiers de sa rhétorique ; 
eJ^ cette opinion approche de la certitude., si Ton 
considère le fond d'un de ces morceaux, celi^ qui 
rjBgarde Alexandre. Comment concevoir qu'un (38*. 
p,Bit ^ sage e% si éloigné de }a manie du paradoxe 
et;^ du besoin de 1^ singdqrité ait en)treprv9, jlf^ 



l6o COUBS DE UTTÉBATUBE. 

prouver que toute Texpédition d'Alexandre n'était 
qu'un système de civilisation générale; qu'il n'a- 
vait d'autre but que de £dre adopter dans tout 
l'Orient les mœurs , les lois et les lettres grecques; 
qu'en un mot, toute son ambition ne fut que de 
la pbilosophie? Cest là évidemment un jeu d'es- 
prit, que Plutarque n*a pu se permettre que 
comme un amusement de jeunesse. Celui qui a 
écrit si judicieusement la vie d'Alexandre , et qui 
ne disâmule, ni ses fentes, nises passions, ni ses 
vices, n'a sûrement pas voulu le flatter si grossiè- 
rement, ni inventer un genre de flatterie si mal* 
adroit et à, ridicule. De plus , il était lui-même 
trop bon philosophe pour ne pas savoir que le 
projet de ranger tous les gouvememens du monde 
sous un même niveau, et de donner à tous les 
peuples de tous les climats les mêmes habitudes 
politiques et sociales, ne pouvait entrer que dans 
la tête d*un fou ^ et même d*un fou tel quH ne 
s*en est jamais rencontré ^ puisque , parmi les con- 
quérans , qui ne sont pas les plus sages de tous 
les hommes, il n'y en eut jamais un qui ait songé 
à un pareil nivellement , et que tous au contraire 
ont eu assez de sens commun pour laisser à cha- 
que peuple ce qu'on ne saurait jamais lui ôter par 
la force , ses mceurs , ses coutumes , ses opinions ^ 
qui ne peuvent jamais être changées que par le 
pouvoir insen^dble du temps, qui change tout. 
S'il, était possible que Plutarque eut écrit cela sé« 
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rieusement, on ne pourrait décider s'il aurait 
voulu , dans cette supposition , faire l'éloge ou la 
satire d'Alexandre. Heureusement l'un n'est pas 
plus vraisemblable que l'autre : mais j'ai cru cette 
remarque nécessaire pour faire voir que dans la 
lecture des anciens il faut distinguer avec atten- 
tion , non-seulement ce qui est reconnu pour leur 
appartenir, ou ce qui leur a été attribué sans' 
preuve et sans authenticité , mais encore , dans ce 
qui est réellement sorti de leur plume , le temps 
où ils ont écrit , et la nature et l'époque de leurs 
ouvrages, qui n'ont pas toujours été recueillis avec 
assez de précaution et de discernement. 

SECTION III. 

Cicéron. 

Cicéron, dans les dernières années de sa vie, 
éloigné du gouvernement par les guerres civiles , 
qui avaient substitué le pouvoir des armes à ce- 
lui des lois , ne crut pas pouvoir employer mieux 
le loisir de sa retraite qu'en remplaçant les tra- 
vaux de l'éloquence et de l'administration par 
ceux de la philosophie. Il l'avait toujours aimée 
et cultivée, comme on l'aperçoit dans tous ses 
ouvrages ; mais il n'avait pu y donner que le 
peu de momens que lui laissaient les affaires 
publiques , où nous Tayons vu jouer un si grand 
rôle, comme orateur et comme magistrat , jus* 

IT. 11 
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qu'au moment où la guerre éclata entre César 
et Pompée. C'est depuis cette époque jusqu'à sa 
mort qu'il composa tous ses écrits philosophi- 
ques, dont une partie a péri par l'injure des 
temps. Ds formaient un cours complet de la phi- 
losophie des Grecs, et furent achevés dans l'es- 
pace de cinq ans, malgré les troubles et les 
orages qui se mêlèrent encore aux dernières oc- 
cupations qu'il avait choisies, et le rejetèrent 
plus d'une fois dans le flot des discordes civiles, 
qui finirent par l'engloutir lui-même avec la li-» 
berté romaine. 

Cette philosophie des Grecs avait à Rome des 
sectateurs et des amateurs depuis Lélius; mais 
peu de Romains avaient écrit sur ces matières 
jusqu'à Brutus et Varron; et c'est au premier que 
Cicéron adressa le plus souvent ses Traités de 
philosophie et d'éloquence, car Brutus était éga- 
lement versé dans l'une et dans l'autre. Mais 
Cicéron seul eut assez d'étendue de génie pour 
embrasser toutes les parties de la philosophie 
grecque, et assez de confiance dans ses forces 
pour entreprendre de faire passer dans la litté- 
rature latine tout ce qui dans ce genre était sorti 
des plus célèbres écoles de la Grèce, Ce fut la 
dernière espèce de gloire qu'il auditionna ; et le 
plan qu'il conçut, et dont lui-même nous rend 
compte à la tête du second livre Sur la Dwi- 
xtatiçn, prouve la variété de ses connaissances- 
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et la facilité de son talent. Ces matières étaient' 
encore si neuves à Rome , que les Latins n'avaient ' 
pas même de termes pour rendre les abstractions^^ 
de la métaphysique des Grecs; et ce fut lui qui 
créa pour les Romains la langue philosophique,- 
transportée depuis dans nos écoles modernes , qui 
jusqu'ici n'en ont pas connu d'autre. 

r II commença par le livre intitulé Hortensais , 
que nous avons perdu , et où il faisait à la {ois ' 
l'éloge de la philosophie et sa propre apologie, ' 
contre ceux qui lui reprochaient ce genre d'é- 
tude et de composition , comme au-dessous de sa 
dignité personnelle. 11 revient ailleurs, et à plus 
d'une reprise, sur ce reproche qu'il n'a pas der 
peine à détruire, et il se fonde, non-seulement' 
sur ce que cette étude est très-digne en elle-même ^ 
d'occuper l'esprit humain , mais sur ce qu'il n'y à 
donné que le temps où il ne pouvait rien faire dé ' 
mieux, et qu'il n'a rien pris sur ses devoirs de 
citoyen et d'homme public. Il ajoute qu'il est ' 
aussi de l'honneur des lettres latines de n'avoir ^ 
rien à envier aux Grecs en cette partie, depuis î 
qu'elles sont entrées en concurrence pour l'élo- " 
quence et la poésie; et il trouve flatteur pour lui ' 
qu'elles lui soient redevables de ce nouvel hon- ' 
iiëur. Enfin, il se félicite de ce dernier moyen * 
détre utile à la jeunesse romaine dans des temps ' 
corrompus , où elle a plus que jamais besoin des 
secours dej'instruction et du frdn de la morale r ' 

1 . 
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«Mes concitoyens, dit-il, me pardonneront, ou 
» plutôt ils me sauront gré, quand la république 
» est asservie , de n'avoir montré ni la faiblesse et 
» l'abattement qui abandonnent tout , ni le ressen- 
» timent qui se refuse à tout, ni la complaisance 
» adulatrice qui flatte la puissance absolue , faute 
» de pouvoir soutenir une condition privée. » 

Après \ Hortensias il donna les Académiques y 
dont nous n'avons qu'une partie , et où il se pro- 
pose de défendre la doctrine qu'il avait embrassée,, 
celle de l'académie de Platon, qui, d'après So- 
crate , n'admettait rien que comme probable , et 
ne reconnaissait ni évidence ni certitude. Cette 
doctrine, quelques eflForts qu'il fasse pour la jus- 
tifier , n'est pas soutenable en rigueur : aussi la 
réduit-il , à mesure qu'il est pressé , à peu près à 
ce qu'elle a de raisonnable quand elle est res- 
treinte , c'est-à-dire qu'il la borne à ce qui est vé- 
ritablement inaccessible à l'intelli&cence humaine . 
et ne permet que les conjectures. Les exemples 
qu^il cite sont presque tous de ce genre ; mais en 
général il ne renonce jamais formellement à ce 
principe de sa secte , quon ne peut dire d! aucune 
chose qu'elle est vraie , au point que le contraire 
soit nécessairement Jaux. Ce sont ses termes, et 
c^est une absurdité. C'est même un assemblage 
d'inconséquences visibles; car, en voulant bieil 
laisser de côté une preuve de fait , tirée des con- 
lis|is3ances mathématiques ^ dont il ne parle ja- 
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mais y ou dont il semble ne tenir aucun compte \ 
il y a une contradiction métaphysique qu'auraient 
dû apercevoir Socrate , Platon et leurs disciples : 
c'est quil n'est pas possible que l'intelligence , 
émanée , dans leur propre système , de la ^Divinité , 
ait été donnée à l'homme comme une faculté tel- 
lement illusoire, qu'elle ne pût avoir de notions 
évidentes ni arriver à un résultat certain sur quoi 
<jue ce soit. Qui veut la fin , veut les moyens : or, 
la fin de la créature raisonnable est , de leur aveu , 
la connaissance de la vérité , sans laquelle l'homme 
n'aurait aucun guide. Il s'ensuit que, si Dieu lui 
a refusé la connaissance de ce qui est au-dessus de 
lui, et de ce qui par conséquent ne lui est pas 
nécessaire , il a dû lui donner la perception en- 
tière des idées dont il a besoin pour se conduire 
et se déterminer; sans quoi Dieu ne serait ni just6 
ni bon envers sa créature, ce qui répugne; et ne 
serait pas d'accord avec lui-même , car il voudrait 
et ne voudrait pas , ce qui ne répugne pas moins. 
Gicéron a beau dire, pour échapper à des con- 
séquences qui détruiraient toute morale, que cette 
probabilité qu'il substitue à la certitude est ce- 
pendant assez forte pour produire une détermi- 
nation suffisante , et servir de mobile à toutes les 
actions et à tous les devoirs de la vie; non, ce 
n^est pas là raisonner conséquemment ; et avec 
son probabilisme il restera toujours sans défense 
contre celui qui, le serrant de près, lui sou- 
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tididra, non sans raison , quil ne se croit obligé 
il rien quand rien ne lui est prouvé ; que , si rien 
p^efit évident en principe , rien n'est évidemmeit 
})on ou mauvais dans l'application; et il serait 
cwieux alorâ de savoir de Gcéron lui-même ce 
<jue deviendrait son Traité des Devoirs. Comment , 
lui dira-t-on , me prescrirez-vous pour règle in^- 
yiolab]^, pour premier intérêt, pour souverain 
^Hen, ce qui est honnête et vertueux , quand vous^ 
3Bême ne pourries pas affirmer que ce qui vcmis 
parait le contraire de Thonnête ne soit pas Thon*- 
liête en effet? Car voilà ce qui résulte rigoureu- 
sement de la théorie du probaHlisme , et ce dont 
]a secte académique, à cela près la plus raison** 
nable de toutes, n'a pas vu tout le danger. Ci^ 
çéron, d'après ses maitres, se rljette toujours 
mv les hjrpothèses physiques ou métaphysiques^ 
mais il semble éviter le fond de la question , san^ 
doute parce qu'il n'ose pas y entrer. H importe foït 
peu en effet que nous soyons sûrs de la grosseur 
du soleil ou de la manière dont l'àme agit sur \é 
corps, et nous pouvons rire indifferemmcsnt de 
ceux qui ne croyaient pas le soleil plus gros en 
réalité qu'en apparence , ou de ceux qui le croyaient 
plus gros que la terre seulement d'un dix^hui^ 
tième. Mais il est de la plus haute importance ^ue 
l'iiomme soit sûr de ses devoirs et de sa fin. Quoi! 
le méchant est assez corrompu pow décliner \'e 
Jiagement de sa conscience et de eojle de totïr linr 
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hommes, quoique reconnu pour certain, et voué 
ne craignez pas qu'il ne se serve des armes qu^ 
vous lui fournissez vous-même pour révoquer en 
doute, ou plutôt, pour rejeter loin de lui les lois 
que vous dépouillez de toute sanction l Vous pou«- 
vez croire qu'il lui suffira d'une probabilité pour 
préférer le devoir qui lui semblera difficile au 
crime qui lui paraîtra aisé et avantageux! Non : ce 
système est aussi mauvais dans la pratique que 
dans la spéculation. Cette réserve du doute aca- 
démique, qu'ils se piquaient d'opposer à la pré- 
somption dogmatique, n'est qu'un excès opposé à 
un excès, et retombe de son poids dans l'absurde 
du pyrrhonisme, dont eux-mêmes sentaient tout 
le ridicule. Affirmer tout est une illusion de l'or-r 
gueil ; mais douter de tout est une arme pour la 
perversité. 

Ce doute absolu sur ce qui se perçoit par le 
rapport des idées intellectuelles n'est pas même 
admissible sur ce qui se perçoit par les sens. C'est 
là -dessus que les académiciens triomphaient le 
plus, parce que les erreurs des sens sont nom- 
breuses et avouées ; mais ils triomphaient fort mal 
à propos, et seulement à la faveur de paralogismes 
dont ils ne s'apercevaient pas. D'abord ce qu'ils 
appelaient erreurs des sens prouvait contre eat 
qu'il y avait des sensations certaines ; car l'erreur 
n'est que la négation de la vérité; et Ton ne peut 
dire que telle sensation est erronée qu'en supposant 
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soi-même que la sensation contraire est réelle, 
fans quoi Ion ne dirait rien qui eût du sens. De 
plus, ce ne sont pas les sens qui se trompent, car 
les sens ne jugent point : c'est Tàme seule , c'est la 
faculté pensante qui forme des jugemens sur les 
objets transmis par les sens ; et Cicéron lui-même 
le dit très-clairement dans ses Tusculanes, Enfin, 
si les sens nous trompent souvent, nous connais- 
sons les causes de Terreur, et les moyens de la 
rectifier dans tout ce qui est à la portée de nos 
sens. Les expériences physiques en sont la preuve, 
et les effets de la pression et de la pesanteur et 
de l'élasticité de l'air, effets qui certainement n'ar- 
rivent que par les sens à l'intelligence qui les 
juge, nous sont aussi démontrés que des corol- 
laires mathématiques. En un mot, cette incer- 
titude générale ferait de notre existence et du 
monde une espèce de rêve ; ce qui ne peut se sou- 
tenir qu'en rêvant ou en plaisantant, et ce qui 
serait même un fort triste rêve et une fort inepte 
plaisanterie. 

Cicéron a suivi partout la méthode de Platon , 
celle du dialogue, mais rarement celle de l'argu- 
mentation socratique par demandes et par ré- 
ponses, qui est par elle-même subtile et sèche , 
et convenait peu au génie de Cicéron et à sa ma- 
nière d'écrire plus ou moins oratoire dans tous 
les genres. H se rapproche beaucoup plus de cette 
partie des dialogues de Platon dans laquelle cha- 
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qtie interlocuteur expose tour à tour son opinion 
raisonnée et développée, ce qui donne beaucoup 
plus de cliamp à Télocution; et Qcéron avait trop 
d'intérêt à n'y pas renoncer. On retrouve par- 
tout dans la sienne l'élégance et la richesse, qui 
Be l'abandonnent jamais, et, ce qui est encore 
plus important en philosophie, la clarté et la mé- 
thode, deux choses qui manquent à Platon. Ci- 
céron ne s'est pas borné non plus k l'exposé et à 
la discussion des diflFérentes doctrines; on croira 
sans peine qu'il y met du sien , et qu il tâche dans 
chaque cause d'être aussi bon avocat qu'il est pos- 
sible , par l'usage qu'il fait des moyens qu'on lui 
a fournis. Dans ses cinq hvres Sur la nature du 
bien et du mal^ on peut dire de lui ce que Vol- 
taire disait de Bayle, qu'il s'était fait l'avocat- 
général des philosophes; mais non pas ce que 
Voltaire ajoute de Bayle , qu'il ne donne jamais 
ses conclusions: car on connaît très -bien celles 
de Cicéron, soit qu'il parle lui-même, comme 
lorsqu'il défend le probabilisme académique, et 
attaque les dogmes d'Epicure et de Zenon , soit 
qu'il donne la parole à quelqu'un des personnages 
qu'il introduit , et qui sont la plupart au nombre 
des plus considérables de son temps et des plus 
distingués de ses amis, tels que Lucullus, Catulus, 
Cotta, Caton, Torquatus, et autres, comme vous 
avez entendu Crassus et Antoine dans les dia- 
logues sur Téloquence. 
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Il s'agit ici de la grande question du souverain 
bien; et si l'on ne trouve nulle part un résultat 
entièrement satisfaisant, c'est qu'il était impos* 
sible d'en obtenir sur ce qui n'existe pas. C'est le 
premier inconvénient ( et il est capital ) de ces 
interminables controverses des anciens. Aucun 
ne s'est aperçu qu'ils cherchaient tout ce qu'on 
ne peut pas trouver, puisqu'il est de toute im- 
possibilité que le souverain bien soit dans un 
ordre de choses où tout est nécessairement impar^ 
fait. Cela nous parait aujourd'hui si simple, que 
personne ne s'avise plus d'en douter; mais il est 
très-commun d'ignorer ce qui est pourtant une vé- 
rité de fait , que si les modernes ont absolument 
renoncé à cette question, qui na cessé d'agiter 
pendant tant de siècles les écoles anciennes , c'est 
depuis que le législateur de l'Evangile eut appris 
à l'homme que le bonheur n'était point de ce 
monde , et qu'il ne fallait pas l'y chercher. Cette 
vérité, quoique révélée, a paru si sensible, que 
tout le monde en a profité, même lorsque par la 
suite l'Evangile perdit beaucoup de disciples; et 
ce n'est pas à beaucoup près la seule vérité qu'en 
ait empruntée, sans s'en apercevoir, la philoso- 
pliie moderne, ni le seul avantage qu'aient con- 
servé des lettres' chrétiennes ceux même qui, 
d'ailleurs , se sont déclarés contre la religion. 

En quoi conriste le souverain bien? C'était là ce 
qu'on demandait à tous les j^lûsophes ^ comme 
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on leur demandait à tous : Comment le monde 
a-t-il été fait? H n'y en avait pas un qui ne se crût 
en état de répondre sur les deux questions ; et de 
là autant de systèmes sur Tune que sur Tautre. 
Épicure et Anstippe répondaient , Dans le plaisir : 
Héronyme , Dans Tabsence de la douleur : Zenon , 
Dans la vertu ; et ces trois systèmes étaient sim- 
ples et absolus : Platon , Dans la connaissance de la 
vérité, et dans la vertu qui en est la suite : Aris- 
tote, Carnéade et les péripatéticiens, A vivre con- 
formément aux lois de la nature, mais non pas 
indépendamment de la fortune : ces deux systèmes 
étaient complexes, et l'Académie, que Cicéron 
faisait profession de suivre, se rapprochait du der- 
nier en le commentant et l'expliquant. Du reste , 
les choses et les mots se confondaient tellement 
dans l'exposition et la discussion de chaque doc* 
trine, que souvent l'une rentrait en partie dans 
l'autre; et même Cicéron prétend que Zenon et 
tout le Portique né s'étaient séparés des péripaté- 
ticiens que par un rigorisme mal entendu; qu'ils 
étaient d'accord sur le point principal, où ils 
ne différaient que dans les termes; mais qu'ils 
avaient rendu ce même fond vicieux et insoute- 
nable en le rendant exclusif. Vivre conformément 
aux lois de la nature était, selon les péripatéti- 
ciens, la même chose que vivre honnêtement , et 
par ]k ils rentraient dans le souverain bien de 
Zenon, qui était l'honnêteté, ou la vertu (mots* 
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synonymes clans la langue philosophique ). Mais 
Zenon allait jusqu'à ne reconnaître aucune espèce 
de b\en que la vertu , aucune espèce de mal que 
le vice; et c'est là-dessus que les péripatéticiens 
et les académiciens se réunissaient contre lui, 
admettant également comme biens l'usage lé- 
gitime des choses naturelle et l'éloignement des 
maux physiques ; et ils avaient raison. 

Epicure était à la fois attaqué par tous, surtout 
par Cicéron , qui détestait sa doctrine, quoique es- 
timant sa personne ; car toute l'antiquité convient 
que cet homme, qui s'était fait l'apôtre de la vo- 
lupté, vécut toujours très-sagement et fort éloîgné 
de tout excès et de tout scandale. Il n'en est pas 
moins prouvé que ceux qui ont voulu exphquer et 
justifier sa philosophie, en rapportant à l'âme tout 
ce qu'il disait de k volupté , se sont entièrement 
abusés. Nous n'avons plusses écrits, il est vrai; 
mais du temps de Cicéron ils étaient entre les 
mains de tout le monde; et quand Cicéron en 
cite souvent des passages entiers comme textuels, 
en présence d'un épicurien qu'il défie de nier le 
texte, on ne peut penser que Cicéron ait voulu 
'mentir gratuitement, ni citer à faux, quand il eût 
été si facile de le démentir. Il est bien vrai qu E- 
picure , comme s'il eût été honteux et embarrassé 
lui-même de sa doctrine ( ce qui est assez croya- 
ble) , l'embrouillfc en quelques endroits , au risque 
de ne pouvoir plus ni s'entendre ni s'accorder; et 
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ceux de ses disciples qui ne voulaient pas être, se- 
lon l'expression d'Horace, des pourceaux du trou- 
peau d'Epicure ^ , profitaient de ces obscurités 
pour crier à la calomnie, et se plaindre sans cesse 
qu'on ne blâmait cette philosophie que parce qu'on 
ne l'entendait pas. Ce n'est pas la seule fois qu'on 
a eu recours au même artifice en pareille occasion 
pour repousser ou l'odieux ou le danger d'une doc- 
trine perverse, et se conserver le droit et les moyens 
d'en répandre la contagion , artifice frivole et mi- 
sérable; car si ce que vous dites est tel qu'il ne soit 
bon que de la manière dont vous seul l'entendez, 
et mauvais que de la manière dont tout le monde 
l'entend et doit l'entendre , il est clair que vous ne 
devez pas le dire. D'ailleurs , les mêmes termes ont 
et doivent avoir nécessairement la même significa- 
tion pour tous ceux qui parlent la même langue , 
sans quoi il faudrait renoncer au commerce du 
langage et à la communication de la pensée. Mais 
il vaut mieux écouter là-dessus Cicéron lui-même , 
qui emploie ici une dialectique irrésistible et une 
démonstration qui peut servir de réponse péremp- 
toire à tous les écrivains qtii de nos jours se sont 
eflbrcés fort mal à propos de réhabiliter Epicure. 
Cicéron s'adresse en ces termes à l'épicurien 
Torquatus, qui vient de faire Tapologie de ce phi- 
losophe en présence de Triarius : « Epicure dit 

^ Eficwi de grege porcum. 
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» que le souverain bien consiste dans laTohipté 
i> et le souverain mal dans la douleur, par la rai* 
)) son des contraires. Or, le mot qui dans sa langue 
» répond à celui de volupté dans la nôtre (î55ov^) 
» ne signifie absolument , cliez les Grecs , conntme 
» chez nous, que les plaisirs des sens; et Epicure 
» lui-même ne lui donne pas une autre significa* 
» tion, puisqu'il dit en propres termes que leplai^ 
» sir et la douleur ri appartiennent quau corps, 
» et que les sens en sont les seuls juges. Gela est* 
» il positif? Il dit en propres termes qu'il ne con- 
» çoit même pas quel bien peut exister sans la' 
)) volupté, ni ce que peuvent entendre les stoïciens 
» par leur souverain bien qui est dans Vhormé'^ 
)) teté^ et où la volupté nest pour rien. Il affirme 
I) que ce sont là des mots vides de sens : il spécifie 
)) lui-même comme volupté les sensations agréai 
» blés qu'on peut recevoir par le goût , par le tact, 
)) par la vue, par l'ouïe, par l'odorat; et enfin il 
)) ajoute ce qu'on ne peut pas même énoncer sans 
» blesser la décence. Il est bien vrai qu'en d'autres 
» endroits , comme s'il rougissait lui-même de sa 
)) morale ( tant est grande la force des sentimens 
» naturels! ^), il dit qu'on ne saurait vivre agréa- 
» blement sans vivre honnêtement : mais il ne s*a- 
» git pas ici de ce qull dit dans quelques endroits ; 
» il s agit de savoir comment on peut concilier ces 

^* Tanta est vis naturœ! . * 
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» endroits avec son système entier, tel qu'il se 
» montre partout, tel que tout le monde l'entend. 
)) Ce n'est pas notre faute s'il a méprisé la logi- 
)) que , parce qu'il n'en avait pas , et s'il n'entend 
» rien en définitions. Nous définissons tous l'Ao/i- 
» néte, ce qui est juste et louable en soi, désirable 
)) en soi , indépendamment de tout intérêt parti- 
» culier, de toute louange étrangère, de toute 
)) jouissance sensible. Cela est clair, et Epicure 
» répond qu'il lui est impossible de comprendre 
» quel bien nous voyons dans Y honnête , à moins, 
» dit-il, que nous n'entendions ce qui est glo- 
)) rieux dans F opinion populaire -y ce qui en effet, 
» ajoute-t-il , est souvent plus agréable que cer- 
» tains plaisirs , mais ce quon ne désire encore 
» quen vue du plaisir^. Yoilk donc un philosophe 
» fameux qui a mis en rumeur la Grèce et l'Italie, 
» et qui connaît si peu Yhonnête , qu'il le fait dé- 

» pendre de l'opinion de la multitude ! Je sais 

)) aussi tout ce qu'il débite sur cette douce tran^ 
» quillité dame (cvQupLca) qu'il vante et recom- 
» mande sans cesse , au point , dit-il , que le sage 
» de son école s'écriera dans le taureau de Pha- 
» laris : Que cela est doux ! Voilà qui est plus 
» que stoïcien , car le stoïcien dira seulement que 
» la douleur n'est point un mai, et il sera du moins 
» conséquent, puisqu'il n'appelle ma/ que ce qui 

^ C'est mot à mot ce que dit Helvétius sur la gloire. 
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)) est vicieux et honteux. Mais à qui Epicure fera- 
» t-il comprendre comment les sens, seuls juges 
» du plaisir et de la douleur y trouveront , grâce 
» à la tranquillité d'âme, du plaisir à être déchirés 
» et brûlés? Si ce n'est pas là une vaine jactance 
» de mots, qu'est-ce que c'est? Enfin, voulons- 
» nous connaître le fond de la morale d'Epicure , 
)) ouvrons le livre par excellence, celui où il a 
)) renfermé ses principaux dogmes , comme les 
» oracles de la sagesse et les leçons du bonheur; 
» en un mot, ce qu'il appelle les sentences sou- 
» veraines (zuptaç ^o^aç). Qui de vous ne les sait 
» pas par cœur? Écoutez donc et dites-moi si ma 
)) version est infidèle : Si ce qui fait les plaisirs 
» des hommes les plus vertueux leur ôte en 
)) même temps la superstition pusillanime , la 
» crainte de la mort et de la douleur, et leur 
» apprend à mettre de la mesure dans leurs pas- 
» sions , nous n'avons rien à reprendre en eux; 
)) car d'un coté ils sont comblés de voluptés , et 
» de l'autre il ri y a en eux rien qui sçuffre , 
» rien de malade , c'est-à-dire aucun mal 

» Ici ^ Triarius ne peut se contenir, et se tour- 
» nant vers Torquatus: Sont-ce là, dit-il, les pa- 
» rôles d'Epicure ? ( Il le savait bien , mais il vou- 
» lait en entendre l'aveu.) Oui, répondit Torquatus 

'' C'est toujours Cicéron qui continue de rendre compte 
de son entretien. 
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» aTec assurance , ce sont ses propres paroles; mais 
i) vous n^entendez pas sa pensée. S'il dit une chose^ 
» repris-je alors, et en pense une autre , c'est une 
» raison pour que je ne sache pas ce qu'il pense, 
» mais ce n'en est pas une pour que je n'entende 
» pas ce qu'il dit; et il dit une absurdité : car oes 
)> paroles signifient que les hommes les plus vc- 
•) luptueux ne sont pas à blâmer, s'ils sont sages, 
.) ^7/^ apprennent à régler leurs passions ; et n'est- 
» il pas plaisant qu'un philosophe suppose que la 
» volupté puisse apprendre à régler les passions? 
» Selon lui , il ne s'agit ici. que de la mesure ! 
» Ainsi la cupidité aura sa mesure y l'adultère sa 
» mesure, la débauche sa mesure! Quelle philo- 
» Sophie que celle qui ne s'occupe pas à détruire 
» le vice, mais seulement à le régler! Quoi! Epi- 
» cure, vous ne trouvez pas la luxure ^ répréhen'- 

^ C'est lé mot du teite latin , et il a fallu s'en servir 
ici , quoique Tasage Fait relégué dans la morale religieuse. 
Mais je n'ai pas voulu risquer plus haut les luxurieua: 
; luxuriosi) , qui est aussi dans le texte, et que j'ai tra- 
î uit par les plus voluptueux. 

On voit à quel point la pensée d'Epicure est en effet 
aljsurde et contradictoire dans les termes; car luxure 
équivaut à débauche ^ et toute débauche est un excès , 
en sorte qu'il suppose la mesure dans l'excès. Voilà pour 
quoi le mot luxure {luxuria), qui, chez les Latins, pas^ 
sait métaphoriquement à tout ce qui offre Tidée d'excès , 
était si nécessaii^e pour rendre sensible la démonstration 
de Gioéititu 

IT. 12 



178 COURS DE LITTÉRATURE. 

I» sible en elle-même! vous en voulez seulement 
» séparer les craintes superstitieuses et la peur de 
» la mort ! Mais en ce cas vous pouvez avoir con- 
» tentement : il y a tel débauché si peu supersti- 
» tieux, qu'il mangera dans les plats de sacrifice; 
» et d'autres craignent si peu la mort, que vous 
» les entendrez chanter : 

» Six mois , six mois de bonne TÎe , 
• Et donnons le reste à PIuioD. 

» Au fond , Torquatus , je suis de l'avis de votre 
A sévère philosophe, en ce qu'il demande des 
» bornes à la volupté; car , dans son hypothèse , 
« que la volupté est le souverain hien^ je crois 
» bien qu'il n'entend pas parler de ceux qui vo- 
» missent sur la table , qu'il faut emporter au lit , 
A et qui recommencent le lendemain ; qui n'ont 
» jamais vu , comme on dit , le soleil se coucher ni 
» se lever, et qui finissent par manquer de tout , 
» parce qu'ils ont tout mangé. Non : parlez-moi 
M de ces voluptueux de bon ton et de bon goût , 
» qui ont le meilleur cuisinier , le meiUeur pâtis- 
)) sier, la meilleure marée, la meilleure volaille, 
)) le meilleur gibier, le meilleur vin; en un mot,- 
» toutes les choses sans lesquelles Épicure ne con- 
» naît pas le bonheur. Joignez-y, si vous voulez, 
M des esclaves jeunes et beaux pour servir k table, 
» la plus belle vaisselle d'argent et le plus bel ai- 
» rain de Corinthe , et le plus magnifique lo- 
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Il gement. il s^ensuivra seulement que ceux qui 
» vivent ainsi , vivent foen , selon vous, puisqu'il 
» vivent dans la volupté ^ qui est, selon vous, le 
» bien ; mais il ne s'ensuivra nullement que la vo- 
» lupté soit en effet le bonheur, soit le souverain 
» bien. La volupté par elle-même ne sera jamais 
» que la volupté , et pas autre chose ; et tout ce 
» que je vois de clair dans la doctrine d'Epicure , 
» c'est qu'il ne cherche des disciples que pour leur 
» apprendre que ceux qui veulent être voluptueux 
» doivent d'abord devenir philosophes. » 

Voilà , ce me semble , le procès d'Épîcure fait 
-et parfait. Cicéron vient ensuite à celui des stoï- 
ciens , qui d'abord ont dans Caton un robuste dé- 
fenseur et un digne représentant du Portique. Je 
m'étendrai peu sur cette philosophie , jugée depuis 
long -temps, et d'autant plus facilement aban- 
donnée , que l'excès dans la vertu est le moins sé- 
duisant de tous. Aussi Épicure a-t-il trouvé dans 
ce siècle une foule de partisans et d'apologistes , 
et Zenon pas un. Vous avez déjà vu , dans le plai- 
doyer pour Muréna , les dogmes follement outrés 
du stoïcisme fournir matière à une raillerie douce 
et fine , telle que la comportait l'éloquence judi- 
ciaire. Ici l'on s^attend bien que Cicéron procède 
plus sévèrement , mais néanmoins sans se refuser 
l'espèce de force que peut prêter au raisonnement 
la plaisanterie délicate qui nait des choses mêmes ^ 

£t n*offense pas les personnes. Gcéron ne pouvait 

12. 
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pas se priver de cette partie de la discussion , qu'il 
manie aussi bien qu'aucune autre , et Tune de celles 
qui forment chez lui coname Tassaison^çijnent de 
ses banquets philosophiques. Il tâche de, feire sen- 
tir à Caton même , et fait très-aisément compren- 
dre à quiconque n'est pas stoïcien , que Zenon ^t 
ses disciples ont méconnu la nature hmn^ine çn 
voulant trop l'élever; que d'ailleurs leur. philo- 
sophie a un double inconvénient , d'abord en ce 
qu ils se sont fait ixa langage d'école tellement 
conventionnel , que leurs termes , souvent détour- 
nés de leur acception propre , ne peuvent être en- 
tendus de personne ; de plus, en ce que , se refusant 
tout moyen de persuasion dans la chose où il est 
le plus important de persuader, dans la morale , 
ils lui ôtent son plus grand charme et son pouvoir 
le plus universel, et ne disent jamais rien au 
cœur , pour s'adresser toujours à la raison. En ef- 
fet , tout le stoïcisme était resserré dans une suite 
de formules exiguës, d*argumentations abstraites , 
et, comme dit Cicéron , de ipetitès conclusioncules 
( car l'expression me parait assez heureuse pour 
passer du latin au français ) qui dessèchent et ex- 
ténuent tellement la morale , que , n'ayant plus 
ni suc , ni mouvement, ni couleur, elle est comme 
réduite en squelette ; et que , quand j'entends les 
aphorismes stoïques, tels qu'ils sont, par exem- 
ple , dans le Manuel (TEpictèûe , je crois entendre 
un cliquetis de petits ossemens. Ce n'est pjas que 
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cette secte ii*ait compté panni ses disciples de trè»» 
grands hommes. Mais il ne faut pas s'y tromper 9 
ce n'est pas parce qu'ils étaient stoïciens qu'ils îa^ 
rent grands ; mais la hauteur de leur caractère se 
trouva au niveau des principes du Portique dans 
ce qu'ils ont de beau et de bon , c'est-à-dire dans 
la préénûnence donnée à la vertu sur toute chose 
et ils ne comptèrent le reste que pour un assorti 
ment scolastique y qui était pour ainsi dire le pro- 
tocole de la secte. 

Cicéron leur reproche avec justice de n'avoir 
rien produit qu'on puisse opposer, pour l'utilité 
générale , à ce qu'avaient écrit Platon et Âristote , 
et plusieurs de leurs disciples , sur les mœurs et 
la législation, a Cléante et Chrysippe^ poursuit-il, 
)) ont pourtant essayé de faire une rhétorique; 
p mais ils s'y sont pris de façon qu'il n'y a rien de 
» meilleur à lire pour apprendre à ne jamais par^ 
» 1er; et cependant quel faste et quelle préten- 
» tion! A les entendre, ils vont enflammer les 
» âmes. Et comment? C'est que V univers est la 
» cité de rhomme. Fort bien : voilà donc les ha- 
» bitans de Pouzzoles dont le monde est la ville 
» municipale! C'est aveeces mots d'invention qu'ils 
» prétendent mettre le feu aux âmes! Ils l'é- 
M teindraient , s'il y était. S'ils parlent de la puis- 
» sance de la vertu, ils vous pressent avec de 
» petites questions comme avec des aiguilles ; et 
» quand vous avez dit oui, l'âme n'a rien 
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jt tendu ; il n'y a rien de cliangé en nous , et Y on 
9i s'en va comme on était venu. Est-ce donc que 
» la nouveauté des termes change la nature des 
» idées et des sentimens? Je viens^ vous demander 
9 comment il se peut que la douleur ne soit pas 
» un mal y et vous me répondez que la douleur 
» est une chose fâcheuse, incommode, odieuse, 
» difficile à supporter. Eh bien ! vous avez mis une 
ut définition à la place du mot : soit ; mais pourquoi 
» cette chose fâcheuse , incommode, odieuse, etc., 
» n'est -elle pas un mal? — C'est que dans tout 
» cela il n'y a ni malice , ni finaude , ni méchan- 
y> ceté, ni faute , ni honte , et par conséquent point 
» de mal. — Supposons que je puisse m'empécher 
» de rire en apprenant qu'il n'y a pas de malice , 
» ni de fraude , ni de honte dans la douleur, me 
» voilà bien avancé l Et comment cela m'appren- 
» dra-t-il le moyen de supporter courageusement 
» la douleur? — C'est que l'homme qui regarde 
» la douleur comme un mal ne saurait être cou- 
» rageux. — Soit ; mais comment le sera-t-il da- 
» vantage en la regardant seulement comme une 
» chose fâcheuse, incommode, odieuse et difficile 
» à supporter? Je vous défie de me le dire; car le 
» courage et la faiblesse assurément tiennent aux 
» choses mêmes , et non pas aux différens noms 
» qu'on leur donne. » 

Vous voyez avec quelle grâce et quelle légèreté 
d'escrime Cicéron ne laisse pas de porter de rudes^ 
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atteintes ; et si vous étiez curieux d'entendre au 
moins quelqu'un des paradoxes stoïques dont il 
se divertit si gaiement, permettez que je me borne 
à un seul , qui suffira , parmi cent autres , pour 
faire voir jusqu'où l'on peut , avec de bonnes in- 
tentions, pousser l'extravagance philosophique. 
Les stoïciens tenaient que tous ceux qui n étaient 
pas parfaitement sages ^ étant également misé- 
rubles, celui qui avait tué son père n'était pas 
plus misérable que celui qui, vivant (bailleurs en 
honnête homme , n'était pas encore parvenu à la 
parfaite sagesse. Et cette parfaite sagesse, comme 
on peut le penser, ne se trouvait que dans le stoï- 
cien : et en vérité elle ressemble fort à la parfaite 
folie. Mais au ridicule de l'assertion il faut joindre 
celui de la comparaison dont ils l'appuyaient. De 
deux hommes qui se noient, disaient-ils, celui 
qui est près de la superficie de Veau ne respire 
pas plus que celui qui est au fond : donc , etc. 
Vous en riez , comme Cicéron : mais c'est au moins 
ici un ridicule innocent; et il faut avouer que les 
stoïciens , généralement probes dans leur conduite, 
étaient dans leur doctrine les plus honnêtes et les 
meilleurs de tous les fous. 

L'objet des cinq dissertations en dialogue, qu'on 
appelle les Tusculanes, parce qu elles eurent lieu 
à la maison de campagne qu avait Cicéron à Tus- 
culum % est de chercher les moyens les plus 

^ Aujourd'hui Frascati. 
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essentiels pour le bonheur ; et l'auteur en maiv 
que cinq : le mépris de la mort , la patience dans 
a douleur, la fermeté dans les différentes épreuves 
de la vie, l'habitude de combattre les passions, 
enfin la persuasion que la vertu ne doit cher- 
cher sa récompense qu'en elle-même. Toute cette 
théorie , qui ne mérite que des éloges , est plus 
ou moins empruntée de ce que l'Académie et le 
Portique avaient de meilleur , et toujours ornée , 
corrigée et enrichie par Cicéron, qui la professe 
en personne d'un bout à l'autre de l'ouvrage. 
Tout ce que la philosophie naturelle a de plus 
beau en métaphysique et en morale est ici em- 
belli par l'éloquence; et ce qu'il peut y avoir 
de défectueux et d'incomplet ne doit pas être 
imputé à l'auteur, puisque la révélation seule l'a 
suppléé pour nous. Il prouve très-bien que , dans 
toutes les hypothèses, la mort n'est point un 
mal en elle-même; puisque, dans le cas où toul 
l'homme périrait, le néant est insensible : que si 
i'àme est immortelle , comme il le pense et l'éta- 
bUt de toute sa force , ce n'est pas la mort même 
qui est un mal pour le méchant, mais seulement 
les peines qui la suivront, et qui ne sont que la 
suite de ses fautes; pour l'homme de bien, elle 
est plutôt à désirer qu'à craindre , puisqu'elle lui 
ouvre une meilleure vie. Il appuie d'argumens 
très-plausibles l'immortalité de l'âme , et la nié* 
moire surtout lui parait en nous une faculté mer- 
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vdiUeiGse, cpii ne peut appartenir à la matière» 
Quant à ceux qui nient Timmortalité de Tàme , 
parce qu'ib ne ccmcoirent pas ce que peut être 
l'àrae séparée du corps , il leur répond fort à pro- 
pos : « Et conceve»-vous mieux ce qu'elle est dans 
)) son union avec le corps? » Réponse très-digne 
de remarque; car eUe fait voir qu'il avait du 
moins aperçu ce genre de démonstration dont la 
bonne philosophie moderne a tiré et peut tirer 
encore im si grand avantage, et qui consiste à se 
servir de ce qui est reconnu certain et pourtant 
inexplicable, p<Hir renverser la dialectique très- 
commune et très* fausse, qui nie d'autres faits 
tout aussi certains et tout aussi démontrés, seu- 
lement parce que rinteUigence humaine ne peut 
pas les expliquer. 

Cicéron a tlrès-bien senti tout le feux de cette 
manière de raisonner, en usage de son temps 
comme du nôtre , et qui n'a d'autre effet qu'une 
ignorance volontaire de ce qu'on peut savoir, très- 
misérablement fondée sur l'ignorance invincible 
de ce qui est au-dessus de nous. Voici , à ce su- 
jet, un échantillon de sa logique : ce L'origme 
» de notre âme ne saurait se trouver dans rien 
» de ce qui est matériel, car la matière ne saurait 
». produire la pensée, la connaissance, la mé- 
» moire , qui n'ont rien de commun avec elle. II 
))*n'y a rien dans l'eau, dans l'air, dans le feu^ 
)) dans ce que les élémens ofirent de plus subtil 
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» et de plus délié , qui présente l'idée du moindre 
» rapport quelconque avec la faculté que nous 
» avons de percevoir les idées du passé, du pré- 
» sent et de l'avenir. Cette faculté ne peut donc 
)> venir que de Dieu seul ; elle est essentiellement 
» céleste et divine. Ce qui pense en' nous, ce qui 
)) sent, ce qui veut, ce qui nous meut, est donc 
» nécessairement incorruptible et éternel; et nous 
)) ne pouvons pas même concevoir l'essence di- 
» vine autrement que nous ne concevons celle 
» de notre âme, c'est-à-dire, comme quelque chose 
» d'absolument séparé et indépendant des sens, 
» comme une substance spirituelle qui connaît et 
» qui meut tout. Vous me direz : Et où est cette 
» substance qui connaît et meut tout? et com- 
» ment est-elle faite ? Je vous réponds : Et où 
» est votre âme? et comment se la représenter? 
» Vous ne sauriez me le dire, ni moi non plus. 
» Mais si je n'ai pas, pour la comprendre, tous 
» les moyens que je voudrais bien avoir, est-ce 
» une raison pour me priver de ce que j'ai? L'œil 
)) voit et ne se voit pas : ainsi notre âme , qui voit 
» tant de choses, ne voit pas ce qu'elle est elle- 
» même; mais pourtant elle a la conscience de 
» sa pensée et de son action ^ — Mais où habite- 
)) t-elle? et qu'est-elle? — C'est ce qu'il ne faut 
» pas même chercher.... Quand vous voyez l'ordre 

^ Je pense , donc je suis , disait Descartes. 
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» du monde et le mouvement réglé des corps ce* 
» lestes , n'en concluez-vous pas qu'il y a une in- 
» telligence suprême qui doit y présider, soit que 
)) cet univers ait commencé et qu'il soit l'ouvrage 
)) de cette intelligence, comme le croit Platon, 
» soit qu'il existe de toute éternité , et que cette 
» intelligence en soit seulement la modératrice, 
» comme le croit Aristote? Vous reconnaissez un 
» Dieu à ses œuvres et à la beauté du monde, 
» quoique vous ne sachiez pas où est Dieu ni ce 
)) qu'il est : reconnaissez de même votre âme à son 
» action continuelle, et à la beauté de son œuvre, 
» qui est la vertu. » 

D'après la vénération profonde qu'il eut tou- 
jours pour le divin Platon ( car c'est le nom que 
lui donne toute l'antiquité), vous ne serez pas 
surpris de retrouver chez lui ce que vous avez 
entendu du philosophe grec sur l'étude de la 
mort; et si j'en fais ici mention, c'est pour con- 
stater une opinion qui a été la même dans ces 
deux grands hommes sur un point de morale 
que l'on imagine communément tenir à un abus 
de spiritualité ou d'austérité, et dont on a fait 
à la philosophie chrétienne un reproche très- 
mal fondé. Vous voyez que là-dessus Platon et 
Cicéron , qu'on n'a jamais accusés de rigorisme , 
ont parlé comme les chrétiens ; et il est d'autant 
plus singuher qu'ils aient mis en avant ce prin- 
cipe, qu'ils n'avaient pas pour l'appuyer les mo- 
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tifs puissans que notre religion seule y a joints» 
(( Que faisons-nous , dit Gicéron y quand nous se* 
9) parons notre âme des objets terrestres » des 
)) soins du corps et des plaisirs sensibles, pour la 
*) livrer à la méditation ? que faisons-nous autre 
i) chose qu apprendre à mourir, puisque la mort 
i) n est que la séparation de l'âme et du corps? 
i> Appliquons - nous donc à cette étude, si vous 
i) m'en croyez; mettons -nous à part de notre 
» corps, et accoutumons -nous à mourir. Alors 
») notre vie sur ]a terre sera semblable à la vie du 
1) ciel ; et quand nous serons au moment de rom* 
*) pre nos chaînes corporelles, rien ne retardera 
» l'essor de notre âme vers les cieux. » 

Dans l'excellent traité sur la nature des Dieux ^ 
Cicéron paraît s'être proposé surtout de prouver 
<ît de justifier la Providence. Il introduit d'abord 
«n épicurien qui déraisonne contre elle , d'après 
les dogmes qui semblent appartenir particulière- 
ment au maître de cette école; car, pour son ato- 
misme, on sait qu'il l'avait pris tout entier de 
Démocrite , quoiqu'il le traitât fort mal dans ses 
livres. Cicéron voit là une sorte d'ingratitude : 
c*était plutôt , ce me semble , un petit artifice de 
la vanité d'Épicure, qui affectait de déprécier 
celui dont il avait emprunté son système phy- 
sique, afin de faire croire qu'il n'y avait de bon 
que ce qu'il y avait mis ou paru mettre du sien» 
Pour ce qui est de l'obligation , eUe était mince y 
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et lés atomes , tant ceux de Démocrite que ceux 
d'Épicure, n'avaient pas £iit assez de fortune 
pour valoir la peine qu'on se les disputât y quoi- 
que Lucrèce ait pris celle de les mettre en vers ; 
car rien n empêche d'habiller l'erreur aussi poé- 
tiquement que la vérité , comme on peut parer 
la laideur aussi-4>ien que la beauté. Cicéron , qui 
d'ailleurs parait faire cas du personnel d'Épicure ^ 
dit en termes exprès que toute sa philosophie 
était universellement méprisée des hommes in- 
struits, a Je ne sais comment il se fait , dit à ce 
» propos Cicéron , qu'il n'y a rien de si absurde 
)> qui n'ait été avancé et soutenu par quelque 
» philosophe. » Épicure , en ce genre , ne fut pas 
mal partagé, et ses dieux étaient encore bien plus 
ridicules que son monde d'atomes; car, après 
tout, nous n'avons aucune idée de la manière 
dont le mcmde a été fait : mais la métaphysique , 
analysant, les notions du plus simple bon sens , 
avait , dès le temps d'Épicure , reconnu les attri- 
buts nécessairement renfernoés dans l'idée de la 
Divinité. Il n'en fallait pas davantage pour rire 
de pitié du beau loisir ^ et de la belle indolence , 
et de la bienheureuse insouciance dont Épicure 
gratifiait ses dieux , qui ne de¥aient se mêler de 
rien, de peur dé se Êitiguer; qui ne devaient s'ot- 
fenser de rien , de peur de se diagriner , ni s'inté^ 
resser k rien , de peur de troubler cette parfaite 
ttampiniité qG^Épicare devait attribuer à ses 
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dieux , comme à son sage ; car Epicure éuàt un 
raisonneur si conséquent! Vous pouvez imagiacr 
que le stoïcien Balbus, que Gcéron met en tête 
de Tépicurien ^ a beau jeu contre tant d'inepties i 
car si les stoïciens déliraient en voulant faire de 
leur sage un dieu , ils avaient de la Divinité des 
idées très-saines ; et Balbus s'amuse beaucoup de 
son épicurien y qui, ne soupçonnant aucune diffé- 
rence entre la nature divine et la nature bu- 
maine, semble persuadé que l'action de Dieu est 
un travail comme celle de l'homme ; que Dieu ne 
saurait bâtir sans instrumens et sans outils , non 
plus que l'homme ; qu'il ne saurait veiller sur son 
ouvrage sans se tourmenter, non plus que l'homme, 
ni même punir sans être blessé , quoique les juges 
mêmes de la terre punissent le crime sans trouble 
et sans colère. 

Il faut ici rendre justice aux anciens : toute 
cette théologie d'Epicure, qui a été renouvelée de 
nos jours avec les mêmes argumens et presque 
avec les mêmes termes ^ , fut , parmi eux , si gé- 
néralement bafouée, qu'enfin un de ses disciples 
n'imagina d'autre moyen , pour soustraire à tant 
de ridicule la mémoire de son maître, que de pu- 
blier , comme un fait dont il était confident , 
qu'au fond Epicure n'avait jamais cru à l'existence 
de la Divinité , et que c'était uniquement pour 

^ Notamment dans le Code de la Nature , de Diderot. 
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voiler son athéiœie , et se dérober à ramondtcr- 
sien des lois, qu'il avait eu recoon; âr celle miper* 
tinente doctrine , qui , san^s^néafltar opressément 
la Divinité , du nuÂnir eu fibriquait une assez 
oiseuse pour être ssa» eonséquence , ou assez mé- 
prisable pour en d^oûter. 

n prétendait , entre autres folies , que les dieux 
étaient nécessairement de forme humaine , attendu 
qu'ils avaient avoir la plus belle de toutes, et 
qu'il n'y en avait point de plus belle que celle de 
l'homme. L'interlocuteur , qui est ici son adver- 
saire , le réfute avec beaucoup de gaieté ; mais je 
ne sais si le sérieux soutenu dont l'épicurien dé- 
bite les cahiers de sa secte , et qui ressemble fort 
à celui des matérialistes modernes , n'est pas en- 
core plus plaisant. Avec quelle noble fierté il se 
glorifie des grandes lumières apportées par Epi- 
cure, des grands services qu'il a rendus à l'humanité l 
On croit entendre un des professeurs de nos jours. 
<( Vous avez mis au-dessus de nos têtes , dit-il , un 
» despote éternel qu'il faut craindre jour et nuit i 
» car , qui ne redouterait pas un Dieu qui veille à! 
N tout , qui pense à tout , qui observe tout , qui sel 
» croit chargé de tout , en un mot , un Dieu tou-| 
» jours occupé et afiairé ? Épicure nous délivre de 
» toutes ces craintes , comme il délivre les dieux 
» de tout embarras. H vous remet en liberté ; il 
» vous apprend à ne rien appréhender d'un être 
» qui n est pas plus capable de faire le moindre 
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3» chagrin k personne que d'en prendre lui-mênae. 
» C'est là la véritable idée que Von doit avoir d'une 
-» nature excellente et parfaite , et le culte pieux 
)) et saint que nous lui rendons. » 

Une des difficultés qu'il élève contre la création , 
et qui a été aussi fort répétée parmi nous, c'est 
de demander ce que &isait Dieu avant de faire le 
monde , et comment et pourquoi il l'a fait dans 
un temps plutôt que dans un autre. Il ne peut se 
figurer Dieu sortant tout à coup de son repos 
éternel pour produire tant de choses , après avoir 
été si long -temps sans rien faire, a Et pour qui 
» tout cela? Four les hommes. Mais la plupart 
» des hommes sont fous; et Dieu, qui ne saurait 
» travailler pour les fous , a donc travaillé pour un 
V bien petit nombre ! » 

Comme cette objection a été cent fois rebattue 
de notre temps , et que ce n'est pas ici le lieu d'ap- 
profondir des théories métaphysiques , je me borne- 
rai à observer que , si quelque chose pouvait encore 
étonner dans l'extravagance de l'orgueil humain , 
ce serait de l'entendre dire à Dieu : Je ne concevrai 
jamais que tu aies fait tout ce que nous voyons , 
à moins que je ne sache pourquoi tu ne l'as pas 
fait plus tôt , et ce que tu faisais auparavant ; et je 
ne puis croire que tu aies jamais rien produit , à 
moins que tu ne me rendes compte de tout l'em- 
ploi de ton éternité. 

Cicéron traite fort légèrement les futiles chi- 
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<:anes de nos épicuriens ; mais il est très-grave et 
Crès-sévère sur les conséquences désastreuses de ces 
systèmes irréligieux , qui ne vont à rien moins qu'à 
renverser les fondemens de la société ; et là-dessus 
il parle comme tous les hommes sages et honnêtes 
ont parlé depuis Cicéron jusqu'à nous. Vous ne 
doutez pas non plus qu'il ne soit très-éloquent 
dans la description des beautés , des richesses et 
de l'harmonie du monde physique : c'est un des 
morceaux où il semble avoir mis le plus de soin 
et d'étendue , et avoir pris le plus de plaisir. Mais 
il faudrait aussi tant de soins pour lutter en fran- 
çais contre ce chef-d'œuvre d'élocution latine ^ , 
que je suis obligé de me refuser ce plaisir, qui en 
serait un pour moi , si je n'étais entraîné plus loin 
par la multitude des objets , et resserré par la né- 
cessité de les borner. 

Mais , toujours fidèle à la méthode académique 
de plaider également le pour et le contre , Cicéron, 
après que Balbus a comme préludé par une lé- 
gère escarmouche contre l'épicuréisme , oppose au 
défenseur de la Providence l'académicien G>tta , 
qui engage un combat plus sérieux , et déduit avec 
beaucoup de force les difficultés réelles sur la ques- 
tion du mal mçral, et si réelles, que 1^ révélation 
seule a pu en donner l'entière solution. Cependant 

^ Voyez le second livre de Naturâ Deorum , $. 39 et 
«uivans : Ac prineîpio terra unwersa, etc. Cicéron n'a ja- 
«laifr riea écrit de plus élégant. 

lY. 13 
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Cicéron , trop sensé et trop judicieux pour ignorer 
i|ue des diJËcultés même insolubles ne décident 
rien contre des preuves positives qui forcent Fas^ 
sentiment de la raison ^ et qu'il ne résulte rien de 
ees difficultés ^ si ce n est qu'en ces matières nous 
n'en savons pas assez pour répondre à tout ; C»- 
céron, qui sentait que l'idée de la Providence était 
eu elle-même inséparable de l'idée de k Divinité^ 
au point que l'une ne peut exister sans l'^otre , et 
que toutes les deux sont aussi déntiontrées que 
nécessaires; que si la démonstration ne détruit pas 
toutes les objections, les obJ€ClioQS peuvent esh- 
core moins détruire les preuves admises, ce qui est 
reçu partout en logique ; Cicéron conclut , pour 
ce qui le concerne , ea &veur de Balbus, dont l'o* 
pinion lui parait approcher le plus de cette pro- 
babilité , le seul résultat adntd» dans rAcadémie, 
et dont vousafvez vu que les conséquences équdva- 
laieat dans le fait à celles de 1» certitude* 

n avait &it un ouvrage &nrt considiérdble en six 
livres 9 dans le même genre et avec le mènote titre 
que celui de Platon , de la République. Nous 1'»- 
Tons perdu. Et il le fit suivre ansâ d'un autre, sur 
les Lois, qmnenomest parvenu que fort mutile. 
La partie qm nous en reste est moitié morale et 
irdigîeiisey moitié politique. Il met, oomme Pkton, 
Aristote et tous les anciens , une importance ma- 
jeure à la leligion et au culte, qui tiennent une 
très -grande place danfi ks^ trois lîvrei qui nous 
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restent de son traité si^r les Zoî^* C'est: luiMnemer 
qui porté 1^ parole devant Qùintus son frère, .et; 
son ami Atticus j qui Vécoutent l)€satLC0Up plus: 
qu'ils ne lé contredisent. On voit à peu près, par 
cet ouvrage, quel était le fond de celui dont il 
«'tait là suite , et que son plan de gouvernenient> 
était le pouvoir du peuple toujours dirigé .par \àw'^ 
torité du sénat : et dans ce mot d'autniïtê étjàiti 
contenue , dans la langue latine dont noua 1 avons 
pris , ridée d'une puissance de raison , différente 
de celle du peuple , qui n'est qu'une puissance de 
force. C'est la distinction reconnue par tous les 
bons latinisjtes entre les mots potestas et aucto^ 
ritas^^ dont )e premier se dit indifféremment en 
bieti'^ en itial , et dont le second ne s'emploie ja- 
mais qu en âoge ^ et emporte toujours une idée de 
respect. C'est pour cela que les Romains disaient 
dans tous leurs actes ^ Senatus Populusque r(^ 
manus , mettant toujours le sénat au premier rang.. 
De même , par le mot de citoyens , ils n'enten- 
daient que ceux qui jouissaient des dr<Hta de cité;. 
ce qui demandait beaucoup de conditions^ et ce qui 
!fut long-temps fort restreint. Us ne se rendaient 
pas moins difficiles sur la profession de soldat, 
et ne confiaient la défense de l'état qu'à ceux 
dont les propiriétés étaiekit^ le garant de. leur intég- 
rât ^.la duQae piubtiquek II /aiUait 4opq nn ç^i^taii^ 
i^evena pQuir:s«rvir ^Xi^\^ .ariMe^),(^4yapt,U>U( % 
% îaiS^ être 49 .^nditïîoa lij^.. 949fîi«|ju VSfk H 

13- 
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premier arma des esclaves , ce que nWait jamais 
fait Rome dans ses plus grands dangers y donna un 
scandale extraordinaire et nouveau. Des Xaispopu^ 
laires étendirent ensuite le droit de cité jusqu'à 
un excès qui accéléra la chute de la république , 
quoique jamais il n'ait été poussé jusqu'à devenir 
universel. Les seuls citoyens de Rome eurent aussi 
le droit de suffrage pendant six cents ans ; et quand 
les tribus de l'Italie y furent admises , au temps 
des guerres de Marins , la république croulait de 
toutes parts. Il ne faut donc pas s'étonner que 
Cicéron , dans ses livres de politique et de philo- 
sophie , témoigne partout un si profond mépris 
pour la multitude : c'étaient les principes de l'aris- 
tocratie romaine , dont je ne dois être ici que l'his- 
torien , et non pas le juge. On sait assez que ces 
questions seraient ici d'autant plus oiseuses , qu'elles 
ne se décident point par le raisonnement, et ne 
sont qu'une perte de temps et de paroles. 

Cicéron s'étend beaucoup et très-disertement 
sur la justice naturelle , comme étant la régula- 
trice de toutes les lois; et il la fait dépendre elle- 
même de la justice divine , qu'il établit comme la 
seule sanction de la justice humaine. Voici ses ter- 
mes : « Que le preinier fondement de tout soit 
» cette persuasion générale, que les dieux sont les 
)> maîtres et les modérateurs de tout; que toute 
-» administration est subordonnée à leur pouvoir 
» et à leur providence; qu'ils sont les bienfaiteurs 
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» du genre humain ; quHls observent ce qu'est en 
» lui-même chaque individu, ce qu'il fait, ce qu'il 
» se permet , dans quel esprit et avec quelle piété il 
» pratique le culte public; et qu'ils font le discer- 
» nement des gens de bien et des impies. Voilà ce 
» dont il faut que tous les esprits soient pénétrés 
» pour avoir la connaissance de l'utile et du vrai. » 
S'il attache tant de prix à la religion , ce n'est 
sûrement pas qu'on puisse le taxer de la moin- 
dre teinte de superstition et de crédulité. Jamais 
homme n'en fut plus éloigné : il suffirait, pour 
s'en convaincre , si là-dessus sa réputation n'était 
pas faite, de lire son traité de la Dmnation^ c'est 
là qu'il a passé en revue tous les genres de charla- 
tanisme en général , tous les prestiges , toutes les 
impostures, toutes les rêveries qui composaient 
la prétendue science des oracles, des prodiges, des^ 
auspices, des prophéties sibyllines, etc. Jamais la 
raison n'a été plus sévère à la fois et plus gaie : il 
ne fait grâce à rien; il donne même les meilleures: 
explications naturelles de quelques faits avoués de 
son temps, et que son frère Quintus, très-entêté 
de la divination , lui cite comme merveilleux , et 
qui en ont en effet l'apparence. Cicéron lui ré- 
pond, entre autres choses aussi justes qu'ingé- 
nieuses, qu'il ne prétend pas non plus que les 
devins soient assez malheureux pour qu'une chose 
n'arrive jamais par hasard, parce qu'ils l'auraient 
prédite à tout hasard. H conclut de tout son ou- 
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vrage que rhomme raisonnable doit respecter la 
religion et mépriser la superstition. Il était au« 
gure, et son frère lui demande s'il parlerait dans 
le sénat ou devant le peuple comme il vient de 
parler dans son jardin entre un frère et un ami 
sur cette partie de la divination qui tient au culte 
public, comme les auspices et l'expiation des pro- 
diges. Il répond fort sensément que tout ce que les 
lois ont consacré comme police religieuse n'a rien 
de commun avec la philosopliie , et que Thomme 
public et le citoyen doivent alors respecter conuxie 
police ce que les lois ont fait entrer dans l'ordre 
politique, parce que le mépris des lois est toujours 
un mauvais exemple et un délit; mais que le lan- 
gage public de l'augure n oblige à aucune croyance 
la raison du philosophe, pas plus que le citoyen 
n'est obligé à croire bonnes toutes les lois aux- 
quelles il est pourtant tenu d'obéir. Cette distinc- 
tion est très-bien fondée , et un païen ne pouvait 
faire une meilleure réponse. En total , sur cette 
matière, que Cicéron semble avoir épuisée, les 
modernes, qui se sont le plus moqués de la su- 
perstition, n'ont pu que le répéter. 

Parmi les anciens livres de morale, je ne pense 
pas qu'il y en ait un meilleur à mettre enti^e les 
mains de la jeunesse que le Traité des Dei^oirs ^ 

^ On !e faisait lire aux écoliers , dans toutes les mai- 
sons d'éducation publique ; mais , autant que je m'en sou- 
viens, on soccui>ait trop exclusivement du style, et pas 
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de Cicéron. Il roule entièrement sur la comparais 
son et la concurrence de llionnète et de Tutile, qui 
est en efiet pour l'homme social Tépreuve de tous 
les momens et la pierre de touche de la probité. Il 
écarte les arguties des stoïciens, mais il s'approprie 
leurs principes, généralement bons à cet égard; 
il en sépare ce qui est outré, et adapte à leurs dog- 
mes toujours secs, même quand ils sont vrais , sa 
diction attrayante et persuasive. Il entre, sans dif- 
fusion et sans superfluité, dans tous les détails des 
devoirs de la vie , et donne une grande force à 
la liaison réelle , et beaucoup plus étroite et plus 
essentielle qu'on ne pense communément, entre 
les devoirs de rigueur et les devoirs de bienséance. 
H est triste et honteux d'être obligé d'avouer que, 
sur ce point important, les anciens étaient plus sé- 
vères et par conséquent plus judicieux que nous. 
Ils avaient senti combien c'est une grande loi mo- 
rale et sociale que de se respecter soi-même de- 
vant les autres , et de respecter les autres à cause 
de soi , dans les paroles et dans tous les dehors 
dont l'homme est le juge et le témoin, quand 
Dieu seul est le juge de l'intérieur. L'histoire de 
la censure romaine, tant que les mœurs publi- 
ques la soutinrent en même temps qu'elle les sou- 
tenait, fournit des exemples de cette observation, 

assez des choses mêmes , qui pourtant ne sont point au- 
dessus de la portée de cet âge, et peuvent éti*e de» 
menées d'honnêteté et de vertu. 



200 COURS DE LITTÉRATURE. 

trop connus pour les rappeler ici. L'indécence et la 
corruption qui suivirent trouvèrent une justifica- 
tion dans la doctrine des cyniques ; et il n'y a 
rien d'étonnant, leur nom même ^ était celui de 
l'impudence : mais il est plus fâcheux que la gros- 
sièreté et le scandale aient eu des patrons au Por- 
tique, au moins dans les paroles. C'était la suite 
de ces généralités mal entendues, qui ne sont 
qu'un abus de la métaphysique mal apphquée. La 
métaphysique devient foUe dès qu'elle sort des 
choses purement intellectuelles, comme tout ce 
qui est déplacé devient mauvais. C'est la pire es- 
pèce d'erreur philosophique, dangereuse dans tous 
les temps, mais qui, chez les anciens, ne s'étendit 
guère au delà des écoles comme autorité , et n'alla 
guère, comme exemple, au delà des ridicules et 
des vices; au lieu que de nos jours elle a produit 
des scandales atroces et des crimes publics : pro- 
grès déplorable, mais assez naturel, en ce que 
la démence des imitateurs va toujours au delà de 
celle des modèles, et que l'excès dans l'imitation 
est un des caractères, ou de notre vivacité, ou de 
notre vanité. 

Cicéron, qui adresse son ouvrage à son fils alors 
étudiant à Athènes, l'avertit de ne pas en croire 

^ Cynique vient d'un mot grec qui signifie chien. On 
appela ainsi cette secte, parce qu'elle faisait profession 
d'aboyer après tout le monde , et de n'avoii' honte d'au- 
cune indécence. 
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les cyniques , ni même les stoïciens , sur cet arti- 
cle presque cynique, qui ont beaucoup argumenté 
contre la pudeur et la décence, sous prétexte que 
ce qui n'est pas honteux en soi ne Test pas non 
plus à dire ou à faire en présence d'autrui. Il ré- 
fute aisément ce sophisme en puisant ses raison- 
nemens dans la nature même, dont les indications 
impérieuses et générales ont été le premier type 
des lois de la société. « Suivons la nature , con- 
» clut-il , et évitons tout ce qui blesse la modestie 
» des oreilles et des yeux. » 

Aucun ancien n'a mieux vu ni mieux développé 
Taccord des principes de la raison avec ceux de 
l'ordre social, et c'est un des plus puissans moyens 
dont il se sert pour rectifier cette fausse notion, 
et même cette fausse dénomination d^utile, vul- 
gairement attribuée par chacun à son intérêt par- 
ticulier. H démontre lumineusement que ce qui 
tend à détruire l'harmonie du corps social dont 
nous sommes membres ne peut en efiet nous 
être utile; et cette théorie, qui est indiquée par 
Platon , est si puissamment conçue et éclairée par 
Cicéron, qu'on peut dire qu'elle lui appartient. 
Nous lui avons donc l'obligation d'avoir affermi 
plus que personne cette seconde base de la mo- 
rale : elle est liée; chez lui, comme chez Platon, 
à la première, qui est la loi divine; mais celle-ci 
est la seule que Platon semble avoir bien connue; 
il n'a fait qu'entrevoir l'autre. Et j'observerai par 



2I02 COURS DE LITTÉRATURE. 

avance à quelques hommes que je vais combattre 
tout à Vheure , panégyristes de Sénèque au point 
d'être contempteurs de Cicéron, qu en fait de vues 
vraiment philosophiques, celle-ci est bien autre- 
ment importante, bien autrement étendue que 
toutes les sentences de Sénèque. C'est déjà un très- 
grand avantage de Cicéron ; et combien il en a 
d'autres ! Combien cette manière de sanctionner 
Thonnétete, et de décréditer l'intérêt privé, est 
supérieure, sous tous les rapports, aux subtilités 
et aux exagérations stoïciennes, qui sont tout le^ 
fond de la philosophie de Sénèque ! 

Jamais, d'ailleurs, Cicéron ne tombe dans les 
conséquences outrées; ce qui est encore un vice 
capital du Portique et de son élève Sénèque* 
Après qu'il a fait valoir, comme il le doit et 
comme il le peut , cette loi sainte du maintien de 
Tordre social , il se demande s'il sera quelquefois 
permis de sacrifier à la chose publique la modéra- 
ton et la modestie \ Il répond décidément, non. 
«( Jamais l'homme sage et vertueux ne fera des 
» actions honteuses et criminelles en elles-mêmes; 
» jamais, pas même pour le salut de la patrie. 
» Et pourquoi? C'est que la patrie elle-même ne 
» le veut pas ; et la meilleure réponse à cette 
» question, c'est qu'il ne peut jamais arriver de 

^ Il ne faut pas oublier que ces mots ont ici toute l'é- 
tendue que doit leur donner le langage philosophique, 
qui comprend tout ce qui est renfermé dans l'idée du mot» 



i> conjoncture telle , qu'il soit de Tintérêt de la 
» chose publique qu'un honnête homme fksse 
» rien de coupable et de honteux. » 

Si vous vous rappelez à ce sujet tout le mal 
qu'on a fait avec les mots de cwisme et de modéré , 
vous en conclurez que les réi^olutionruUres , qui se 
disaient philosophes , ne Tétaient sûremait pas à la 
manière des anciens , ou plutôt qu'ils n'avaient pas 
plus de philosophie que de politique et d'humanité. 

Vous n'avez pas besoin de Cicéron pour détes- 
ter la doctrine de ceux qui ordonnaient qu'un 
fils accusât son père , ou un père son fils, et qu'il 
le traînât lui-même au supplice, non pas seule- 
ment pour des actes quelconques , mais pour des 
opinions ou avouées ou même intérieures, sup- 
posées ou présumées. Ce n'est donc que pour vous 
donner le plaisir de respirer au sein de la nature 
que je vous citerai encore un vrai philosophe, qui 
connaît assez bien la politique pour ne la mettre 
jamais en contradiction avec la nature. Il parcourt 
une foule de ces cas possibles où un devoir semble 
contredire l'autre; et il entre dans tous ces détails, 
d'abord parce qu'il traite de cette partie de la 
morale qui consiste dans les différens degrés du 
devoir, ensuite parce que cette espèce d'opposition 
apparente se rencontre fréquemment dans le cours 
de la vie civile. Il ne se borne point aux cas les 
plus conununs ; il suppose les plus rares , et se sert 
en exemple de ce qui était le plus énorme atteint- 
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tat chez les Romains , le sacrilège. « Si vous savez 
» que votre père a pillé un temple , qu'il a prati- 
» que des souterrains pour voler le trésor public 
» (toujours renfermé dans un temple), devez-vous 
)) le dénoncer aux magistrats? Ce serait un crime, 
w H y a plus : s'il est accusé dans les tribunaux , 
» vous devez le défendre autant qu'il vous sera 
» possible. — Quoi! l'intérêt de la chose publique 
w n'est donc pas avant tout? — Avant tout assu- 
» rément ; mais le premier intérêt de la chose pu- 
)) blique est que les devoirs de la nature soient 
)) observés, et que la piété filiale ne soit pas violée. 
» — Mais si mon père veut s'emparer de la tyran- 
» nie, ou trahir la patrie, garderai-je le silence? 
-» — Ce cas unique est différent. Vous devez alors 
» mettre tout en usage pour détourner votre père 
)) du crime qu'il médite. S'il persiste , vous devez 
» alors préférer le salut de la patrie à celui de 
» votre père. » 

Cicéron est conséquent. Le vol du trésor pubhc , 
ou la profanation d'un temple, ne va pas au ren- 
versement d'un corps politique et de l'ordre social , 
et dès lors le respect pour les lois de la nature est 
toujours la première des lois. Mais s'il s'agit d'un 
cas où la chose pubhque est évidemment menacée 
de sa ruine, son intérêt est avant tout autre devoir, 
puisque tous les devoirs ne vont qu'à la conserver. 
Tel est l'avantage d'une morale dont les fonde- 
mens sont A bien posés , que vous y trouverez k 
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solution de tous les problèmes; et c'est conformé- 
ment à ces principes que Brutus fit mourir ses 
deux fils , et ne fit que son devoir. 

Cicéron est d'accord avec tous les moralistes , 
mais non pas avec tous les politiques , sur le choix 
des meilleurs moyens de maintenir le pouvoir, 
ceux de Tamour ou delà crainte : il prononce sans 
balancer, a Rien de plus favorable au maintien du 
» pouvoir que l'amour : rien de plus contraire que 
» la crainte. Il n'y a point de pouvoir qui résiste 
» à la haine universelle. Au reste , ajoute-t-il , on 
)) conçoit très-bien que la domination fondée sur 
» la force croit se soutenir par la cruauté, et ce 
)) peut être la politique du despote ; mais cette 
» politique , dans un état libre , est ce qu'il y a de 
» plus insensé. » 

H trace la règle des intérêts pécuniaires et mer- 
cantiles , dont la discussion est d'autant plus in- 
structive , que ceux-là sont de tous les hommes et 
de tous les momens. H décide toujours , confor- 
mément à son principe , qu'il est contraire à la 
nature de l'homme et des choses , c'est-à-dire , à 
ce qui fonde l'ordre social , d'ôter rien à personne 
de ce qui lui appartient , de lui causer le plus pe- 
tit dommage , directement ou indirectement , par 
action ou par omission , de nuire de paroles ou de 
réticence ; et il résulte, de tous les exemples qu'il 
propose, cette grande vérité usuelle et pratique , 
que la probité , pour être complète ^ doit aller jy^ 
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qu'à la délicatesse , ou , en d'autres termes , que 
la délicatesse n'est autre chose que la parfaite pro^ 
bité. (( La disette est extrême à Rhodes; et le blé 
» par conséquent très- cher. Un marchand d'A- 
» lexandrie en apporte, et, en raison du besoin, 
» le vendra ce qu'il voudra ; mais, en partant d'A- 
» lexandrie , il a vu une foule d'autres vaisseaux 
» chargés de grains , et prêts à mettre à la voile 
» pour Rhodes. Le marchand honnête homme 
» est-il tenu de le dire aux Rhodiens ? » Cicéron 
cite les avis opposés de deux philosophes fort aus- 
tères et fort éclairés , et le pour et le contre est 
parfaitement discuté. H décide pour l'affirmative, 
fondé sur cette règle , que l'acheteur ne doit rien 
ignorer de ce que sait le vendeur, sans quoi le 
marché n'est pas égal; et il doit l'être dans les 
principes de la société humaine. <c Le silence du 
» vendeur, en pareil cas , est-il d'un homme franc , 
» droit , juste? Non. Il n'est donc pas d'un hon- 
ii nête homme, w 

J'ai toujours été étonné qu'en fait de commerce 
l'intérêt même n'ait pas fait un calcul qui serait 
l'éloge le plus efficace de la probité. Je suppose 
quun marchand, après avoir évalué ce que doit 
légitimement lui rapporter son commerce, se 
bornât an profit qui est le juste salaire de son 
travail , et la subsistance lé^tîme de sa famille , 
comme y par exemple, un intérêt de quinze pout 
eeot, fpiûù dit Hxe càxà du ccmimercéf se dé* 



GICÉROIX. 307 

fendit d'ailleurs de jamais y nen ajouter, de jamais 
surfaire, de jamais donner une qualité de mar- 
chandise pour une autre, d'en jamais cacher les 
défauts ; en un mot , qu'il vendit toujours comme 
il voudrait acheter. Je mets en faitque cet homme, 
une fcns c(»mu pour tel ,. et il le serait hientot , 
deviendrait dans un temps domié le plus riche de 
son état 9 et qu'il n'aurait pas de plus grand em-^ 
barras que de suffire à la foule des acheteurs. Je 
sais bien que quelques-uns se sont piqués de n a- 
voir qu'un prix; mais cda est très^nsuffîsant et 
même très-insidieux : l'expérience l'a bientôt Ëiit 
voir. Ce que je presse est tout autre, et Fhomme 
dont je parle serait tel , qu'on pourrait envoyer 
chez hiî un enfant , pourvu qu'il sàt dire ce qu il 
&ut ^ et qu'on pourrait prendre sa maorchandise 
les jeux fermés. Je ne craindrais pour hii qu'une 
tentation , très-prochaine et très-forte , il est vrai , 
celle de faire de la confiance une fois bien établie 
un rnoj&x de tromperie trè»-lucrative , au moins 
jusqu'à ce qu'^e fât reconnue; car le gain fait 
naître la soif du gain , et la fortune allume la cu- 
pidité* Mais ici encore la cupidité calculerait ma); 
car à peine la fraude serait-dle pubfique , qu'il ne 
^rendrait plus rien : il serait le sm^ à qui Ton ne 
passât pas d'être fripon; et alots ce qu^î aurait 
gagné pendant un certâûn temps, et gagàénial, 
vaudraut-il ce qu'il aurait pu bien gafgâer tiHit le 
reste de sa vie? 
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Mais voici des problèmes tout autrement épi- 
neux ; aussi ne devaient-ils pas , selon moi , être 
même proposés. Au milieu d'un naufrage , deux 
hommes se jettent sur une planche qui n en peut 
sauver qu un; lequel des deux doit céder à l'autre? 
Gicéron décide qu'elle appartient à celui qui est 
le plus utile à la chose publique. Et qui en sera 
juge ? Et quand l'un des deux jugerait en faveur 
de l'autre contre lui-même, ce qui serait déjà 
beaucoup, cela suffirait-il pour vaincre le senti- 
ment naturel et légitime de sa conservation ? Gi- 
céron prononce , de même , que , s'il s'agit de mou- 
rir de faim ou de froid , et qu'il y ait un aliment 
ou un vêtement disputé entre deux personnes , 
celle qui est la plus nécessaire à ses concitoyens 
a droit de s'emparer du pain ou de l'habit au pré- 
judice de l'autre. Remarquez qu'il s'agit de deux 
personnes égales d'ailleurs en tout le reste; car 
les exemples de Gicéron ne sont pas de ceux 
qu'offi:e assez fréquemment l'histoire, comme des 
soldats qui font à peu près de semblables sacri- 
fices à leur général , ou des sujets à leur souve- 
rain : encore n'est-ce pas dans cette extrémité de 
besoin physique où l'honune n'a plus guère qu un 
mouvement machinal; et l'on pourrait douter, 
dans tous les cas , si ce qui est cité comme trait 
d'héroïsme et de dévouement , peut être prescrit 
comme devoir. Mais, en total, mon avis serait 
que ces sortes d'hypothèses sortent de la sphère 



des devoirs , et doirent être en conséquence étran-^ 
gères à un traité de morale. La morale suppose 
nécessairement Tbomme jouissant de ses facultéâp' 
morales. Or , dans les exemples aQégués , où un 
homme est près de se noyer, ou de périr de faim 
ou de fpoid (ce sont les termes de Gcéron) ^ , 
Thonmie n^est qu'animal ^ , et ce n'est plus le mo- 
ment de lui tracer des devoirs quand il ne peut 
en sentir qu'un, le premier alors pour tous les' 
êtres animés, celui de se conserver; et, en sup- 
posant même qu'il y eût en ce genre des pïié- 
iK>mènes de m:âgnanimité , ce qui est possÛ)Ie^ 
on ne pourrait pas faire une règle de ce qui n'est ' 
qu'une exception. 

Cicéron paraîtra moins rigoriste sur le serment, ' 
matière aussi souvent agitée qu'aucune autre. H ' 
se range à l'opinion généralement reçue, non* 
seulement que, si Ton a juré de mal faire , le ser- 
ment est nul , mais que tout serment iinposé par 
la force n'est point obligatoire. « Le serment, dit- 
» il , tient b la conscience, et dès que vous n'avez 

^ Si famé autfrigore Oùnficiatur. 

? Il est de £ait qu'une taim extrême» un froid eitréme 
otent la raison. Dans nos lob, un homme qui, mourant ^ 
de faim, prendrait un ^^^^ ^1^^ ^^ boulanger, ne serait 
pas puni comme voleur. Il importé de prendre garde que ' 
je ne parle ici que de ce seul état, et que cette exception * 
n'e&t pas dangersUKî car ce n'est pas cet état qui produit 
<le$ crimes. . .. . . ^ 

IV. 14 
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I» pas. juré selon votre conscience, ex animi sen^ 
V tentidy il ny a point de parjure » Mais il ne 
I touche pas la question la plus délicate , si Thon- 
i nête homme peut jurer, par la crainte d'un dan- 
: ger quelconque, ce qu'il ne croit pas devoir tenir 
; par respect pour son devoir. Je ne la traiterai pas 
' non plus , parce qu elle dépend d'un grand nombre 
de circonstances qui peuvent changer les obliga- 
tions , au point qu'il n'est guère possible là-dessus 
de fixer une loi générale. 

Les traités de la Vieillesse et de V Amitié j na- 
turellement moins abstraits que tous les autres, 
ont été si souvent traduits, et sont si connus de 
toutes les classes de lecteurs, que je me crois 
dispensé de tout examen et de tout extrait. H y a 
long-temps que ces deux morceaux ont réuni tous 
les suffrages. Celui de la Vieillesse surtout a paru 
charmant, et d'autant plus qu'on s'y attendait 
moins : on a dit qu'il faisait appétit de vieillir. Si 
l'on a désiré quelque chose dans celui de V Ami- 
tié, c'est peut-être en raison d'une attente con- 
traire : personne n'aime la vieillesse, quoique 
chacun souhaite de vieillir; et il est aussi com- 
mun de se piquer d'amitié que de se plaindre de 
la rareté d'un ami. Chacun prétend l'être , en ré- 
pétant ce mot connu : O mes amis ! il ny aplm 
d'amis. Heureusement pour Cicéron, nous avons 
la preuve qu'il l'était, et qu'il en eut un. Ses 
lettres à Atticus attestent l'un et Tautre , et c'est 
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à lui aussi qu il dédia son livre de V Amitié : 
mais c est Lélius qui en trace les caractères et les 
préceptes ; c'est lui qui dit que Scipion ne con- 
naissait point de plus odieux blasphème contre 
l'amitié que ce mot d'un ancien : Il faut aimer 
comme si Von dei^ait un Jour haïr. Ce mot vous 
révolte et moi aussi , et j'allais peut-être- céder au 
plaisir d'en faire justice avec vous; mais je me 
rappelle qu elle a déjà été faite , et en vers , ce qui 
vaut toujours mieux que la prose quand les vers 
sont bons ; et ceux-ci ïe sont , quoique l'auteur ^ , 
distingué en d'autres genres, ait fait fort peu de 
vers en sa vie. 

Ah! périsse à jamais ce mot afirenx d*un sage. 
Ce mot, l'effroi du cœur et Tefiroi de Tamour! 
Songez que votre ami peut vous trahir un Jour, 

^ M. Gaillard, historien savant et éclairé, écrivain pur 
et élégant, dont les recherches utiles et laborieuses ont 
répandu beaucoup de lumière sur Une grande partie de 
jnotre histoire. Il était mon confrère à FÂcadémie fran- 
.çaise , et avait été de très-bonne heure un des gens de let- 
.'très dont l'estime et la bienveillance encouragèrent les 
'travaux de ma première jeunesse. Il était d'ailleurs très- 
digne de bien parler de Tamitié : il fut honoré pendant 
trente ans de celle du vertueux et infortuné Malesherbes, 
La profonde retraite où il a vécu depuis la révolution l'a 
éloigné de moi sans que jamais je l'aie oublié ; et j'ai saisi 
avec empressement cette occasion de laisser une marque 
de souvenir et de reconnaissance à un ancien confrère, 
aujourdlutt octogiinaire • et que peut-être pe reveiTai-je 

14. 
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Qu'il *me trdÛBse, hélas I «ms que aon coenf TefibiBe 
Sans qu'une douloureuse et coupable prudence 
Dans fobscur ayenir cherche un crime douteux : 
S'il cesse un jour d'aimer, qu*il sera malheureux! 
S'il trahît nos secrets, je lois encor le plaindre : 
Mon amttië fut pure, et je n'ai rien à craindre. 
Qu'il montre à tous les yeux les secrets de mon cœur : 
Ces secrets sont l'amour, l'amitié, la douleur, 
La douleur de le Toir, infidèle et parjure , 
Oublier ses sermens, comme moi mon injure. 

Cicéron doit revenir encore devant nous , sous 
les rapports du mérite philosophique , en compa- 
raison avec Sénèque , dont il me reste à parler. 

SECTION IV 

, Sénèque. 

n y a quinze ou sei^ ans quil s'éleva une 
grande querelle sur Sénèque : elle ne fit pas , il est 
vrai, le même Bruit en France et en Europe que 
celle dont Homèt>€ fut le sujet dans le siècle der- 
nier et dans le nôtre. Sénèque ne tenait pas une 
assez grande place dans l'opinion pour intéres- 
ser dans sa cause autant de lecteurs qu Homère; 
et la discu^on sur les anciens et les modernes, 
dont celui-ci fut l'occasion, n'était d'ailleurs 
qu'une question de goût. On ne laissa pas , sui- 
vant l'usage , d'y mêler cette espèce d'aigreur qui 
naît si facilement de la . contrariété des avis, et 
même cette dureté qui tient au pédantisme de 
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rérudition : vous avez vu que ce fut le tort de la 
Savante Dacier. Cependant les injures ne furent 
du moins que littéraires, et n attaquaient que Tes- 
prit. Ici ce fut bien autre chose : la controverse 
sur Sénèque, roulant en grande partie sur le per- 
sonnel de ce philosoplie , fut une espèce de procès 
criminel y et au point que, dans aucune espèce de 
procès, on ne publia jamais de factum plus vio- 
lent , plus outrageant , plus forcené que celui de 
Diderot contre quelques journalistes qui , en ren- 
dant compte de la traduction des Œuvres de Sé- 
nèque ^, avaient osé, ou censurer sa conduite, 
ou seulement élever des doutes et jeter quelques 
nuages sm* sa vertu. Heureusement le public ne 
prit pas à cette cause un intérêt égal, à beau- 
coup près , au vacarme que firent les apologistes 
de Sénèque, et il en prenait fort peu à la diSà- 
mation répandue sur ses adversaires, dont plu- 
sieurs en effet n*étaient pas déjk très-bien famés, 
mais qui cette fois avaient raison pour le fond 
des choses ,' quoiqulls n eussent pas toujours biem 
choisi ni bien déduit leurs moyens. Ils eurent 
même, ce qui ne leur était pas ordinaire, la- 
vantage de la jnodération , comme celui de la vé- 
rité, sans doute parce que personne ne pouvait 
guère se passionner , contre Sénèque , conmie 



^ Ouvrage posthume de La Grange,, publié par Naigecp 
en 1 778. 
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Diderot seul était capable de se passionner pour 
Jui. Le scandale ne fut donc ni long ni éclatant ; 
mais Touvrage de Diderot , qui fut lu malgré sa 
longueur et ses défauts , surtout à cause de quel- 
ques sorties indirectement satiriques contre des 
puissances de plus d'une espèce, est resté comme 
un des monumens les plus singuliers de l'into- 
lérance fort peu philosophique de ceux qui s'ap- 
pelaient exclusivement philosophes. H a encore 
un autre caractère particulier à l'auteur : c'est 
le contraste, à peine concevable dans tout autre 
que lui, des louanges outrées qu'il prodigue à la 
philosophie et au talent de Sénèque , avec les re- 
proches et les censures qu'il lui adresse , et qui 
en sont la contradiction la plus formelle. L'exa- 
men que je ferai tout à l'heure de ce hvre de 
Diderot, soit en réfutant ses erreurs et ses sophis- 
mes , soit en évaluant ses aveux , sera la confir- 
mation la plus forte de l'opinion , que déjà plus 
d'une fois , dans le cours de nos séances , j'ai eu 
occasion d'énoncer, quoique en passant, sur les 
écrits de Sénèque, qu'à présent il convient de ras- 
sembler sous vos yeux dans un aperçu général et 
raisonné. 

Le premier qui se présente , en suivant le même 
ordre que son traducteur La Grange, ce sont ses 
Lettres à Lucilius : elles sont au nombre de cent 
vingt-quatre , et roulent toutes sur des points de 
morale, tantôt dificrens, tantôt les mêmes. Si 
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l'on voulait les juger comme l'auteur prétend 
les avoir écrites, c'est-à-dire comme une corres- 
pondance familière avec un ami et un disciple 
( car Lucilius paraît avoir été l'un et l'autre ) , la 
première critique qu'on pourrait en faire, c'est 
qu'elles ne sont rien moins que ce que l'auteur 
voulait quelles fussent. «Vous vous plaignez ^ , 
» écrit-il à Lucilius, que mes lettres ne sont pas 
» assez soignées; mais soigne-t-on sa conversa- 
» tion, à moins qu'on ne veuille parler d'une 
» manière affectée ? Je veux ^ue mes lettres res^ 
» semblent à une com^ersation que nous aurions 
» ensemble , assis ou en marchant. Je veux qu'elles 
» soient simples et faciles, quelles ne sentent en 
» rien la recherche ni le travail. » Certes , les Let* 
très à Lucilius ne tiennent pas plus de la con- 
versation que du style épistolaire : ce sont , à 
peu de chose près, de petits sermons de morale, 
ou de petits traités de stoïcisme, ou de petites 

^ Je me sers, dans tout cet article, de la traduction de 
La Grange, non qu'elle soit la meilleure possible, il s'en 
faut de beaucoup , mais elle est généralement assez bonne ; 
et , comme je ne peux montrer ici Sénèque que traduit, 
j'ai cru devoir déroger cette fois à l'habitude où je suis 
de traduii'e moi-même , de peur qu'on ne m'accusât de gâ* 
ter Sénèque pour le blâmer. Pour obvier à ce reproche , 
qu il fallait prévoir comme tout autre , dès que l'on avait 
affaire à l'esprit de parti , je n'ai pu me servir d'un meil- 
leur moyen que de suivre partout la version approuvée, 
revue et augmentée par les prôneurs de Sénèque. 
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dissertations sur des matières de philosopliie et 
d*érudition, souvent même rien n'indique que 
ce soient des lettres yhorsle titre du recueil. Le ton 
est habituellement celui d'un philosophe en chaire 
ou sur les bancs; et le style, celui d'un rhéteur 
qui tombe souvent dans la déclamation , et la dé- 
clamation va quelquefois jusqu'à la puérilité \ 

L'éditeur de l'ouvrage posthume de La Grange ^ 
homme instruit^ mais récusable dans une cause 
où il était partie , et où il se déclarait adorateur 
de Sénèque et disciple de Diderot , a voulu tirer 
avantage de ce reproché de Lucilius , qui semble 
opposé à celui qu'on a toujours fait à Sénèque, 
puisqu'ici l'on ne parait taxer que de négligence 
celui que l'on a toujours accusé d'affectation. Mais 

^ Telle est la manière dont on peut classer les diverses 
compositions : l'écrivain éloquent qui a toujours le style 
du sujet; le rhéteur qui veut tout agrandir et tout orner; 
le déclamateur qui s'échauffe à froid. La première classe 
est celle des grands génies et des modèles, comme, parmi 
nous» lesBossuet, les Montesquieu, etc.; la seconde , celle 
des hommes qui ont plus de talent que de jugement et de 
goût, comme Thomas, comme Raynal, Diderot, et bien 
d'autres après eux; la dernière et la plus nombreuse, celle 
des écrivains , ou mauvais ou très-médiocres , en prose ou 
en vers, qui sont le plus souvent boursouflés et vides, enoK 
phatiques et faux. Ce dernier caractère est généralement 
celui de la plupart des productions modernes depuis le 
B^ieu de ce siècle, d'où l'on peut dater la dépravation des 
esprits et du goût, qui depuis a toujours été et va toujours 
«n croissant. 



Viditeur s'est mis , ce me semble , à coté de la 
question ea se mettant à la suite de Diderot. H a 
lair de croire > ainsi que lui^ que les critiques si 
souvent r^aourelées contre le style et le goût de 
Sénèque tombent sur sa latinité. J'aime à croira 
qu il n'y a ici qu'une méprise : l'esprit de parti 
peut se méprendre de bonne foi. Mais pourtant 
dans tout ce que Diderot cite de ceux qu'il appelle 
les détracteurs de Sénèque « et que je ne connais 
que par les citations , il n'y a qu'une ligne sur la 
latinité j parmi une foule d'autres censures. Cette 
ligne porte que c'est un auteur de la basse lati^ 
nité , et ces mots sont en guillemets : d'où Ton 
doit supposer qu'ils sont transcrits. Cependant , 
comme Diderot réfute tout le monde à la fois , la 
plupart du temps sans aucune désignation , met-^ 
tant tout pêle^mék , et ne se piquant ni de mé- 
thode ni d'exactitude , j'avoue qoe j'ai peine à 
croire que quelqu'un ait pu se servir d une expres- 
sion si impropre, et confondre le dernier âge des 
lettres romaines , qui était celui de Sénèque , avec 
cette époque très - postérieure qu'on nomma le 
moyen âge, qui fut véritablement celui de la basse 
latinité. Quoi qu'il en soit , Diderot et son éditeur 
profitent adroitement de ce mot, réel ou supposé, 
pour attribuer cette bévue à tous les censeurs dé 
Sénèque, qui dans le fait n'ont jamais dit autre 
chose si ce n'est que la latinité de son temps n'é- 
tait déjà plus aussi généralement pure que celle 
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nèque ( car c'en est une , et il a 1 air de prêcher 
quand les antres rsdsonBent) a une espèce de force 
qui n'est p^t^a{>5 les antres : je dis une espèce 
de force , car si la naeillenre et la véritable est celle 
qui est la plus dËcacè et qui produit le plus d'ef- 
fet sur rame, la force de Sénèque n est sûrement 
pas celle-là > sa chaleur est dé la tête , et monté 
à la tête sans affecter le ccEur. Il est proprement 
le rhéteur du Portique. Mais j'ose croire , et avec 
bien d'autres 9 qué^ parmi les anciens, l'orateur de 
la morale, c^est Qcéron, c'est l'auteur des Tuscu- 
lahes , du Traité des Devoirs , et de celui de là 
Nature des- Dieux. Vous veHrez dans les deux 
moralistes latins , quand je les rapprocherai tout 
à l'heure dans quelques morceaux , le même fonds 
de principes et d'objets , mais une grande disparité 
dans le choix des moyens et dans la manière de 
les présenter. Vous verrez que l'académicien doit 
avoir plus d'eflFet réel que le stoïcien , parce qu'il 
a plus de mesure; qu'il doit obtenir plus, parce 
qu'il demande moins; que son sage est un hdmme, 
et celui de Sénèque une chimère ; et , dans toutes 
ces différences, vous pourrez encore observer le 
rapport naturel des hommes et des choses qui 
rend compte de tout. Le stoïcisme et Sénèque se 
convenaient : c^est le même esprit ; c'est de part 
et d'autre une exagération , un effort , un excès. 
On peut dire à l'un : Qui veut trop n'obtient rien ; 
à Fautre, Qui prouve trop ne prouve rien. La 



raideur, la jactance et la morgue soat dans les 
phrases de Sénèque , comme dans les dogmes de 
Zenon : le commentaire est comme lé texte. Ce 
n est pas là que les hinximes se prennent : on'exalte 
ainsi les têtes , mais on choque la raison , et Ton 
manque le cœur. Prenons cependant quelques 
morceaux où il y a de l'élévation sand sécheresse y 
et de la grandeur sans trop d'emphase. ^ 

((Oui, Lucilius, un esprit saint réside dans nos 
5) âmes; il observe nos vices, il surveille nos ver- 
» tus, il nous traite comme nous le traitons. 
» Point d'homme de bien qui n'ait au-dedans de 
i) lui un dieu: sans son assistance, quel mortel 
)) s'élèverait au-dessus de là fertime? De kd mms 
)) viennent les résolutions grandes et^ortes. Dans 
)) le sein de tout homme vertueux, j'ig^^Ore quel 
» dieu , mais il habite un dieu. S'il sofEce à vos 
)) regards une forêt peuplée d'arbres antiques ^ont 
» les cimes montent jusqu'aux cietix , et dont les . 
» rameaux pressés vous cachent l'aspect du ciel , . 
» cette hauteur démesjirée, ce silence profond, 
» ces masses d'ombres au loin proloi^ées et c(m- 
)) tinues \ tant de signes ne vous aamoncent-ils 
» pas la présence d'un dieu ? Sot un antre formé 
» dans le roc s'il s'élève une haute niontagne, 
» cette immense cavité creusée par la nature , et 

^ - 

Ml y a dans La Grange , qm de loinJbrmen$ XQntmuUé, 
ce qui est trop inélégant posr le tOQude.ce JOMXceaii. 
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}> non pas de la main des hommes, ne frappera- 
» t-elle pas votre àme d'une terreur religieuse? Qn 
» révère les sources des grandes rivières ; Térup- 
» tion soudaine d'un fleuve souterrain fait dresseir 
)) des autels ; les fontaines des eaux thermales ont 
» un culte; l'opacité et la profondeur de certains 
» lacs les ont rendus sacrés : et si vous rencontrez 
» un homme intrépide dans le péril , inaccessible 
» aux vains désirs , heureux dans l'adversité, tran- 
» quille au sein des orages , votre âme ne sera 
» pas ^ pénétrée d'admiration I Vous ne direz pas 
» qu'il se trouve en lui quelque chose de trop 
» grand, de trop élevé pour ressemblera ce corps 
» chétif qui lui sert d'enveloppe ! Ici le souffle di- 
» vin se manifeste : cette âme supérieure et si 
)) bien réglée, qui dédaigne les biens périssables , 
1) comme au-dessous d'elle, qui se rit de nos dé- 
» sirs et de nos craintes , sans doute est mue par 
» une impulsion divine; sans l'appui d'un dieu, 
» ce bel édifice ne pourrait se soutenir. De même 

^ Dans La Grange, ne serait-elle pas ? Ce qui change 
le sens et l'altère beaiicoup. Le traducteur ne s*est pas 
aperçu que, dans les phrases précédentes, sur les mer- 
veilles de la nature, l'interrogation équivaut à l'affirmation ; 
mais non pas ici, parce que l'auteur passe d'une vérité re- 
connue à une autre vérité qu'il veut persuader, comme la 
conséquence de l'autre : si Lucilius en était convaincu 
comme lui, l'auteur n'aurait rien à démontrer. Il y a bien 
d'autres fautes dans cet ouvrage ; mais l'auteur est mort 
sans y avoir mis la dernière main. 
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)) que les rayons du soleil touchent à la terre, et 
» tiennent au globe lumineux d'où ils émanent y 
» ainsi Tàme sacrée du grand homme, envoyée 
» d'en-haut pour nous montrer la Divinité de plus 
» près, séjourne avec nous, mais sans abandonner 
» le lieu de son origine : elle y reste attachée, elle 
» le regarde , elle y aspire , et ne vient un mo- 
» ment sur la terre que comme un être supérieur. 
» Et en quoi ? En ce qu'elle ne brille que de son 
» propre éclat. Quelle folie de louer dans l'homme 
M ce qui lui est étrangeV, d'admirer en lui ce qui 
» peut dans un moment passer à un autre l Un 
)) coursier ne vaut pas mieux pour avoir un frein 
)> d'or. Le lion aux crins tressés , dompté par un 
» maître au point de souffrir ^ les caresses et la 
» parure, et le lion que la servitude n'a point 
)) énervé, ne se présentent pas du même air sur l'a- 
» rêne. Le. dernier, bouillant, impétueux, comme 
» le veut sa nature, majestueusement hérissé, fier 
» et beau de la terreur qu'il inspire , ressemble-t-il 
» à ce quadrupède amolli et languissant sous les 
» lames et les feuilles d'or? On ne doit se glorifier 
}> que de ses biens. Quand les sarmens d'une vigne 

■ 

^ La Grange dît, au point d'endurer, ce qui est un terme 
impropre ; on vl endure que ce qui fait de la peine , et il ne 
s'agit ici que de ce qu'on permet. Souffrir est reçu pour 
tous les deux. Le lion apprivoisé souffre les caresses, et 
n'en souffre rien ; au contraire, il les reçoit avec joie, tout 
^^mme le chien. 
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« sont chargés de grappes, quand ses appuis mé* 
» mes succombent sous le faix , on ladmire , on 
I) la préfère à une vigne dont les feuilles et les 
» fruits seraient d'or. Pourquoi? C'est que le pre« 
» mier niérite d'une vigne est la fertilité. Louez. 
» donc aussi dans l'homme ce qui lui appartient* 
)) U a de beaux esclaves, de riches palais, des 
» moissons abondantes , un ample revenu ; tout 
» cela n'est pas en lui , mais autour de lui. Ré-^ 
» servez vos éloges pour les biens qu'on ne peut 
m ni ravir ni donner, et qui sont propres à lliom- 
»> me , c'est-à-dire son âme , et , dans cette âme , la 
» sagesse. » 

Je me suis permis quelques changemens dans 
la traduction , que Fauteur n'a pas eu le temps de 
revoir; mais Tintention n'en saurait être suspecte. 
C'est par le même motif que j'ai supprimé deux 
ou trois lignes de l'original , pour ne rien gâter au 
morceau ni au plaisir qu'il pourrait vous faire. Se- 
nëque dit de son sage, qu'il t^oit les hommes sous 
ses pieds, et ks dieux sur sa ligne. La première 
moitié de cette phrase est arrogante, et l'autre 
ridiculement fastueuse. Ailleurs : // ne quitte pas 
le ciel pour en descendre. Cette phrase , louche 
et amphibologique , est une faute du traducteur. 
Il fallait dire : a Le sage n'a pas quitté le ciel pour 
» en être descendu. » Ce qui s'explique très-bieu 
par cette comparaison tirée des rayons du soleO , 
et qui me parait sublime. Le paragraphe entier est 



jplein de mouvement et d*édat« Je v^eaaàxte point 
si cela est d'une corn^ersation ou d'une lettre^ je 
ne prends point ïuntear lau mot : je regarde la 
chose; elle est entièrement oratoire. Mais si l'on* 
vrage était seulement intitulé Lettres philosophie 
^ues, il n'y aurait ri^i à objecter^ car celles-^l& 
comportent tous les tons. C'est ce que sont les 
lettres de Sénèque, quoiqu'elles n'en aient pas 
le titre. £t qu'importe ? Ce n est donc pas sur 
cette convenance réelle ou prétendue que j'ap* 
puierai aucune critique : je prends ici pour bon 
tout ce qui l'est en soi. L'on ne trouverait peut- 
être pas dans Sénèque trois morceaux qui vaillent 
celui-là. Mais quoiqu'il soit de la vieillesse de l'au- 
teur, et qu'il y ait de l'imagination, n'aves-vous 
pas senti qu'il y avait là du faux et du luxe de 
jeunesse ? Les grands qpectades de la nature at- 
testent un dieu: mais le culte rendu aux lacs et 
aux fontaines est une superstition , et il ne faut 
pas partir d'une erreur pour arriver à une véritéc 
Cela pourrait se passer tout au plus à un poëte 
qui, avec de beaux vers, a toujours raison; ja- 
mais à un philosophe. Quatre comparaisons si 
près l'une de l'autre , c'est du trop ; et il manque 
trois ou quatre lignes qui étaient nécessaires pour 
en marquer les rapports, car, en soi-même, le lion 
sauvage ou apprivoisé n'est pas trop l'emblème 
d^un sage. Cependant le fond de l'idée est juste; 
ce qui ne dispensait pas de l'explicpier. La deiv 
IV. 15 



326 COURS DE LITTÉRATUBE. 

nière comparaison, celle de la vigne, a le même 
défaut. Il eût fallu énoncer d'abord et positive^ 
ment le principe , qu'une chose n'est belle que de 
la beauté qui lui est propre ; qu'une vigne chargée 
de grappes est belle de sa fertilité, et qu'une vigne 
à fruits et à feuilles d'or n'est pas une belle vigne, 
mais un beau morceau de ciselure. Cette précision 
et cette justesse dans l'ordre des idées sont indis- 
pensables , surtout en matière philosophique ; et 
Tauteur aurait prévenu l'objection qui se présente 
d'elle-même, quand il dit trop tôt et trop crû- 
ment de la vigne fertile : On la préfère à une w- 
gne dor. Non pas, s'il vous plait; car avec la vigne 
d'or j'aurai mille arpens de l'autre , et du meilleur 
terrain. 

Voilà bien des fautes, et pourtant je vous ai 
montré Sénèque dans ce qu'il a de plus beau. Je 
suis persuadé que, quand Lucilius lui faisait ob- 
server que ses lettres n'étaient pas assez soignées, 
il ne voulait pas dire qu'il écrivait mal en latin ; 
ce qu'on a supposé très mal à propos , et ce qui 
n'est pas présumable d'un écrivain des plus re- 
nommés de son temps; mais qu'il ne donnait pas 
assez de soin à ce qui en demande toujours, même 
dans des lettres , dès qu'elles roulent sur des ma- 
tières de cette importance; qu'il négligeait trop 
la liaison , la clarté , la précision des idées et des 
expressions. L'ami de Sénèque aura poliment ren- 
fermé cette censure dans une phrase générale , 
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maïs les lecteurs anciens et modernes en ont eu 
Tintelligence et la preuve, et ne s*y sont pas trom- 
pés, ou n*ont pas feint de s'y tromper, comme 
ceux qui se sont faits les patrons de Sénèque. 

Le morceau que vous venez d'entendre n'est 
donc en total qu'une brillante amplification d'un 
rhéteur qui a du talent, et quelquefois de gran4s 
traits. Cette manière d'écrire, et la foule de sen- 
tences et de pensées saillantes et détachées qui 
abondent dans Sénèque , sont d'ordinaire plus fa- 
vorables dans des citations que dans une lecture 
suivie, surtout dans les matières philosophiques, 
et par comparaison avec un écrivain qui , comme 
Cicéron, se fait un devoir des convenances dp 
chaque sujet, de la chaîne de ses idées, et de la 
variété de sa diction. Vous n'êtes plus ici dans le 
genre oratoire, où j'étais sûr, à l'ouverture du 
livre , d'oflfrir à votre admiration quelqu'un de ces 
endroits dont l'intérêt et le charme se font sentir 
d'abord à tout le monde. Il faut ici le jugement de 
la réflexion , mais il suffit aussi d'être averti pour 
apercevoir aisément la supériorité réelle de l'écri- 
vain consommé , qui ne peut avoir que le mérite 
propre à chaque objet , et qui l'a toujours. Le pas- 
sage que je vais traduire a beaucoup de rapport 
avec celui de Sénèque. Cicéron veut prouver, 
comme lui, que notre âme a en elle un principe 
divin ; mais il la considère ici du côté des con- 
naissances et de rinvention des arts. Sa maiiière 

15/ 
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.^e prouver réunit, ce me semble, la pîliilosopliie 
et rèloquence , mais sans que 1 une nuise à l'autre , 
let dans l'accord qui convient à toutes deux. 

« Quelle est donc en nous cette puissance qui 
» recherche ce qui est caché , qui invente et ima* 
» gine? Peut-elle vous paraître formée d'un limon 
» terrestre , et n est-elle qu'une substance mortelle 
» et périssable? Que vous semble de celui qui donna 
D le premier à chaque chose son nom, ce que Py- 
j) thagore regarde comme l'ouvrage d'une haute 
» sagesse; de celui qui rassembla les hommes dis- 
» perses, et leur apprit à vivre en société ; de celui 
» qui marqua par un petit nombre de caractères 
» toutes les différentes inflexions de la voix ^ qu'on 
)) aurait cru devoir échapper au calcul ; de celui 
)) qui observa la marche et le retour des étoiles, et 
)) leur destination? Tous furent de grands hommes 
» sans doute ; et ceux-là le furent aussi , qui avaient 
» trouvé auparavant Tart du labourage, le vête- 
)) ment, le logement, les înstrumens nécessaires 
» au travail, et les moyens de défense contre les 
» animaux sauvages. Cest par ce chemin que 
•1) rhomme, adouci et policé, passa des arts de 
*» nécessité aux arts d'agrément et aux sciences 
)) élevées; qu'on en vint jusqu'à préparer des plai- 
n) sirs à notre oreille, par l'assemblage, le choix 

^ Cicéron a raison t Tinvention de l'alphabet est un des 
-prodiges dfî l'esprit humain* 
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» efcvla.variélé des sons; que nos yeux apprirent* 
ii«4 oootempler les^astres, tant ceux cpte Ton ap- 
» peUey!a:éiS,€^e€eux(jue nous nommons 6rr^//r5^ 
9 et qui 9 dans le fait,. sont fort loin, dener. M ais ' 
«HKHoame, qui a su» en mesurer les mouvemens 
)) réguliers , a fait voir que son intelligence devait 
)> être de la même nature que celle de rourrier' 
)) qui les a faits. 

» Et quand un Ârchimède a renfermé dans les 
)} cercles d'une sphère le soleil , la lune et les étoi*- - 
» les y n a-t-il pas fait la même chose que le su* 
)> prême artisan du Timée de Platon, qui régla . 
)> les mouvemens toujours uniformes des corps < 
)) célestes, par la proportion entre la vitesse des • 
)) uns et la lenteur des autres? Et si cet otdre n a i 
)) pu exister dans le monde sans un. Dieu, Archir 
» mède aussi na pu l'imiter dans sa sphère artifi- 
» cielle sans une intelligence divine. Oui, certes,, 
)> elle est divine cette faculté qui produit tant et : 
)) de si grandes clioses.Que dirai-je delà mémoire - 
» qui retient tout, et de l'esprit qui invente tout? 
» JTose affirmer que cette puissance est ce qu'il y 
)> a de plus grand dans Dieu même. Croyez-vous 3 
» que ce soit le nectar et l'ambroisie, et cette Hébé : 
» qui les sert aux tables de l'Olympe, qui fassent ^ 
» le bonheur de la Divinité? Fictions d'Homère,,,. 
» qui transportait au ciel ce qui est de l'homme : 4 
» j'aimerais mieux qu'il eût transporté à l'hommeri^r 
)) ce qui est du cieLQu'y a-tril donc de réellement^ 
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: TU divin? L'action, la raison, la pensée, la mémoire. 
» Ce sont là les attributs de Tàme : elle est donc 
» divine ; et si j'osais m'exprimer poétiquement , 
» comme Euripide, je dirais : L'âme est un Dieu, d 
J'avoue que je préférerai toujours cette manière 
de philosopher et d'écrire à celle de Sénèque. Lais- 
sons même de côté ce qui est hors de parallèle , 
le fini de cette composition , où il n'y a pas une 
tache , et où le goût a distribué et proportionné 
les ornemens préparés par l'imagination. Com- 
bien n'y a-t-il pas ici , dans un moindre espace , 
plus de choses que dans Sénèque ! Chez ce der- 
nier, une seule idée est retournée et reproduite 
dans plusieurs comparaisons plus ou moins dé- 
fectueuses ; dans Cicéron , pas une phrase où une 
nouvelle idée n'ajoute à celle de la phrase précé- 
dente , où une nouvelle preuve ne fortifie sa thèse : 
et c'est encore un mérite étranger à Sénèque, 
que cette progression dans les idées , qui produit 
celle qu on a toujours recommandée dans le dis- 
cours. 

A présent, voulez-vous savoir comment Sénèque 
est d'accord avec lui-même, et juger de sa logique 
et de sa métaphysique? La lettre que je vais trans- 
crire vous prouvera combien il était pauvre en ce 
genre. Si ce que vous avez entendu de lui , sur 
cette divinité qui est en nous, était autre chose 
qu'un essai de rhétorique sur des idées qui sont 
de Platon , il faudrait absolument que Tauteur 



SÉNÈQUE. dHi 

eût écrit sans s^entendre , et q[u*à la morale près ^ 
qui est à la portée de tout le inonde , il n en fût 
pas d'ailleurs aux élémens de la pUlosopliie. 

Vous savez que, selon les principes de Zenon, il 
ne reconnaît de bien proprement dit que la vertu. 
Lucilius lui demande si le bien est un corps. Il 
répond (je vous préviens que la citation vous pa- 
raîtra peut-être un peu longue, parce que rien 
' n'impatiente comme la déraison ; mais il faut en- 
tendre toute l'argumentation de notre pliilosophe, 
pour apprécier sa dialectique et les éloges de ses 
panégyristes ; et cela vaut bien quelques minutes 
de résignation ) : 

« Sans doute le bien est un corps, puisqu'il agit ^, 
» et que ce qui agit est corporel. Le bien agit sur 
» l'âme ; il lui donne sa forme ; il en est pour ainsi 
» dire le moule : effets qui ne sont propres qu'à 
» un corps. D'aiUeurs, les biens relatifs au corps 
» ne sont-ils pas corporels? Ceux qui sont relatifs 
» à l'àme le sont donc aussi , puisque l'âme élle- 
» même est une substance corporelle.... Je ne crois 

^ Il n'y a point d'homme un peu versé en métaphysique 
qui n'aperçoive là une absurdité donnée pour preuve d'une 
autre absurdité. U action est en elle-même un mouvement 
spontané qui suppose une volonté d'agir ; et cette action ' 
n'appartient qu'à la faculté intelligente , et ne peut appar- 
tenir à la matière y qui ne peut ni penser ni vouloir, et 
dont le mouvement ne peut être, dans tous les cas, que 
mécanique. Platon avait été jusque-là, et c'est pourquoi il 
avait donné une âme au monde , parce que Tâme seule agit* 
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->% pas que voisisdou^z que les passions soient des 
n corps ; par exemple, la colère, l'amour, la tristesses 
» Si vous en doutiez, considérez à quel point ellêa 

V altèrent le visage, contractent le front, épanouis- 
-» sent les traits , excitent la rougeur , ou repoussent 
y^ le sang vers lé cœur. Croyez-vous qu'une cause 
» incorporelle puisse imprimer des caractères aussi 

V corporels? Si les passions sont corporelles, les 
0) maladies de Tâme le sont pareillement : telles 
-» sont l'avarice, la cruauté, et généralement tous 
i> les vices invétérés et devenus incorrigibles. Oa 
-» peut donc en dire autant de la méchanceté etr 
-» de toutes ses espèces , de la malignité , de l'envie, 
» de l'orgueil. Il en est donc de même des biens : 
» d'abord parce qu'ils sont contraires aux maux ; 

V secondement, parce qu'ils produisent les mêmes 
yr indices au-dehors. Ne voyez-vous pas quel feu le 
» courage donne aux yeux , quels regards attentifs 
» a la prudence , quelle retenue et quel caltne a 
» le respect, quelle sérénité a la joie , quelle rai- 
» deur a la sévérité, quelle aisance a la gaieté? ET 
» faut donc que toutes ces vertus soient des corps 
» pour changer ainsi la couleur et la façon d'être 
» des corps , et pour exercer sur eux un empire si 

• 

V absolu. Or, les vertus que j*ai rapportées et toua_ 
}) les effets qu'elles produisent sont des biens y,,e1u 
}> n'altéreraient pas le corps sans uot contoet^ iBki^ 
» conamea dit Lucrèce, tout ce qui peut toiKiiiePf 
» est corps : ces vertus sont donc des corps. AHôns^^ 
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» plus loin : ce qui a la force de pousser , de con^ 
)) traindre, de retenir^ de conunander, est corpo^ 
)) rel. Qc, la crainte ne redent-elle pas? l'audace ne. 
)} pousse4r^lIe pas? le courage ne donnertril pa&i 
)) de. la fougue et de Timpulsion ? la raodératkNEKji 
)> n est-elle pas un frein qsà. contient ? la joie n'ér- 
)) lèvert-elle pas ?ila tristesse n'abat^eUe pas? flnfi%, 
y> nous n'agissons que par les ordres de la méchaur- 
)> ceté ou de la vertu : ce qui commande au corpa^ 
» est corps ; ce qui fait violence au corps Test pa- 
» reillement. Le bien du corps est corporel : le i 
)> bien de rhomme est le bien du corps : le bien 
» est donc corporel. » 

Si quelque chose peut ajouter au ridicule de tant . 
d'inepties , c'est le ton magistral xlont elles sont . 
débitées. Je ne vois aucune excuse à cet entasse^ 
ment d'extravagances^ Diderot parle àece^telettre'.t 
dans soa examen général , et se contente d'en 
indiquer le titre, que les vertus sooè corporelles 
et d'ajouter : Vaines disputes de^ mots. S'il eût . 
trouvé quelque chose de semblable dans Cicérone, ^ 
que n'eût-il pas dit! £t que dirons-nous d'un phi- • 
losophe qui , dans cette assertion , que Vdme est 
corporelle y ne voit qyLune dispaeiê: de mats? Ce 
n'est là pourtant qu'une des erreur ^^ quoi eompo-^- 
sent cet incompréhensible paragraphe. Dira-t-K)n 
que.Sénèque ne fait que suivre ici là doctrine dés, 
stoïciens? Mai& d'abord., qyoîqiji'il soutienne danse. 
s9S*LeUres ^ pjUasiiwirs. de, haaitg.. pasadoçces. les plug^ 



i. 
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étranges , il fait profession de ne point s'astreindre 
en tout aux opinions de sa secte, d'avoir son avis, 
de ne jurer sur la parole de personne ; et Diderot 
lui-même nous le donne pour un véritable éclec- 
tique. En plus d'un endroit , Sénèque rejette avec 
mépris certaines subtilités du stoïcisme, tandis 
qu'il en adopte de vraiment révoltantes en elles- 
mêmes, comme, par exemple, que toutes les 
fautes et toutes les vertus sont égales ^ On ne 
peut donc mettre sur le compte de son école toutes 
les sottises qu'il débite ici en son propre nom : 
sottises est bien le mot, et il n'y a point déraison 
pour ménager les termes quand les choses sont si 
mauvaises. Celles-ci sont bien de son clioix , et il 
en est très-responsable. Mais comment un homme 
qui avait lu Platon , Aristote , Cicéron , et tant 
d'autres philosophes , sur l'immatérialité de l'âme, 
est-il excusable de méconnaître la force de leurs 
raisons, et celle même du sens intime, qui en est 
une en philosophie , et celle du sentiment commun 
à tous les hommes , qui , comme le dit fort bien 
Cicéron , est en ce genre une loi de la nature ^ ? 

^ Epître 66, — Cette lettre, de Taveu de Diderot, n'est 
qu'un tissu de sophismes. 

2 Consensus omnium lex naturœ putanda est. Cicéron 
pose ce piîncipe à propos de la croyance en Dieu, de Tim- 
mortalité de Fâme, et des notions de la morale universelle, 
c'est-à-dire, des vérités dont la nature a donné la con- 
science à tous les hommes, parce qu'elles sont nécessaires 
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Vous avez déjà entendu Platon , et Cicéron qoi le 
répète et le fortifie. Aristote , quoique plus abstrait 
en cette matière , est du moins hors de tout soup- 
çon de matérialisme ; car , après avoir admis quatre 
principes universels, qui ne sont autre chose que 
nos quatre élémens , et par conséquent toute la 
matière , il affirme expressément que l'âme hu- 
maine n'a rien de commun avec eux , que c'est 
une substance à part , dont la nature est un mou* 
vement spontané et continuel : c'est ce qu'il nomme 
entéléchie. Pythagore même , bien autrement ab- 
strait dans sa mystérieuse doctrine des nombres , 
disait que l'âme était en nous ce qu'est rharmonie 
dans un instrument , le résultat intelligible des 
sons , de la mesure et du mouvement. 11 ne s'agit 
pas d'examiner ces définitions en elles-mêmes : il 

à tous. Les matérialistes et les athées , un peu embarrassés 
de ce principe , aussi incontestable qu'essentiel , n'ont pas 
manqué d'objecter les erreurs de physique généralement 
reçues dans l'antiquité. C'est se mettre à côté de la ques- 
tion avec une mauvaise foi maladroite, qui ne peut en 
imposer qu'aux ignorans. Il importe fort peu au genre hu- 
main que ce soit le soleil ou la terre qui soit au centre de 
notre système planétaire , et toutes les questions de ce 
genre sont également indifférentes à l'ordre social. Mais 
ce qui concerne les devoirs et la destination de l'homme 
est d'une tout autre importance. On ne peut donc assimi- 
ler des choses si diverses sans violer le principe de parité 
entre les idées, fondement de toute logique : c'est un so- 
phisme grossier qui ne prouve que l'impuissance de ré- 
pondre. 
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nou^ suffit que rien de tout cela n indique la ma» 
térialité. Nous ayons droit d'en conclure que tous 
les philosopbes lés plus accrédités avaient senti 
que l'esprit et la matière , l'âme et le corps , étaient 
deux substances nécessairement hétérogènes , et 
que Sénèque , venu long-temps après eux , n'a pas 
même eu assez de sens pour profiter de cette lu- 
mière généralement répandue ; ce qui le met d'a- 
bord fort au-dessous d'eux. 

Ses panégyristes nous opposeraient vainement 
en sa faveur quelques physiciens, quelques savans 
de nos jours, qui ont été ou qu'on a crus maté- 
rialistes. Le mérite qu'ils ont pu avoir dans les 
sciences, très -indépendant de leur opinion sur 
ce point, ne prouve rien pour Sénèque, qui n'entre 
pas en partage de leur génie et de leur gloire 
pour avoir partagé une erreur qui n'y a jamaisi: 
été pour rien. Parmi les ouvrages de matérialisme* 
ou d'athéisme que nous avons vus éclore, on n'en 
citerait pas un seul qui ait été un titre pour son 
auteur, et qui lui ait donné un rang parmi les^ 
savans. Ces livres ont été lus et recherchés comme 
hardis et prohibés, nullement comjiie bons; et: 
aucun d'eux ne porte le nom d'aucun des hommes 
célèbres dans les sciences , d'un grand géomètre , 
d'un grand physicien , d'un grand astronome , 
d'un grand chimiste , etc. Pour ce qui est de Sé- 
nèque , il ne fîit rien de tout cela, ni rien même 
qui en approchât de loin. Il n'a guère écrit que- 



fiur la morale , si Ton excepte ses Questions nor- 
tureUeSj dont il sera bientôt fait inention; et 
comme les premières liases de la morale toucbeat 
à la métaphysique et ii la lo^ue, x^'est sous ces 
deax rapports qu il contenait de Tenvisager dâ» 
bord, au moins dans le peu qu'il 'en dit, car eUeB 
occapent chez lui peu d'espace ,< et , comme tous 
venez de le voir, il serait à souhaiter qu elles en 
tinssent encore moins. 

Je comprends parfaitement Socrate, Platim 
et Gcéron, quand ils me disent que Tâme hu- 
maine, émanée de la Divinité, et faite pour s'y 
réunir, doit regarder conmie son seul bien y 
comme saj/Sn, la vérité et la vertu, dont le prin- 
cipe «t le modèle sont dans ce même Dieu, et 
dont les notions premières sont dans notre intd- 
hgence. Je vois là une connexion d'idées, un mo» 
tif et un dessein. Mais quand Sénèque , en me 
disant que rdme est corps , et que les vertus 
s(mt corps , et que le souverain bien est corps y 
amasse ensuite volume sur vohxme pour me re<* 
dire de mille manières qu'il ae £mt faire casque 
de Y honnête y de la vertu ^ du souverain bieUy 
et avoir le plus grand mépris 3ponr le corps y\b 
compter pour rien, ne pas même s'embarrasser 
s'il aura du pain et de l'eau , qui ne sont pas plus 
nécessaires qu* autre chose (ce sont ses termes ), 
j'avoue qu'il m'est impossible de soupçoimer 
comment je dois faire si peu de cas de moft 
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corps j et en faire tant de la vertu, qui est corps 
aussi. Vhonnêtey la vertu j le souverain bien, la 
matière , le corps , les sens , tout devient dès lors 
égal : tout est sujet également à la dissolution 
des parties, et par conséquent à la mort; car ap- 
paremment Sénèque n'ignorait pas ce qui a été 
reçu partout, même chez les anciens, que tout 
ce qui est corporel est corruptible et mortel. Pour- 
quoi donc m'occuperais-je plus de mon âme que 
de mon corps , quand tous les deux sont la même 
chose? Et qu est-ce alors que t honnête et la vertu ^ 
qu'assurément mon corps ne connaît ni ne con- 
çoit, tandis qu'au contraire il connaît fort bien 
la sensation du plaisir et de la douleur? 

Mais passons encore que ce chaos d'inconsé-* 
quences vienne du Portique, où l'on disait en 
effet, avec Zenon, que Tâme était de la nature 
du feu , anima est ignis ; toute l'argumentation de 
Sénèque sur les vertus qui sont corporelles est à 
lui, et cest un chef-d'œuvre de déraison. Quel 
philosophe, surtout depuis qu'Arîstote avait écrit, 
pouvait se méprendre au point de prendre les 
vertus pour des substances corporelles on incor- 
porelles ? Elles ne sont pas plus l'un que l'autre : 
il y avait quatre cents ans qu'Aristote avait dis- 
tingué les substances et les modifications j les 
sujets et les attributs; et quoiqu'il eût admis les 
qualités y les abstractions ^ au moins dans le rai- 
$onnement , comme êtres rationnels , jamais il ne 
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les avait confondues avec les êtres réels. Qu'est- 
ce donc qu un raisonneur qui se fait demander 
si le l)ien est un corps, si la vertu est un corps , 
et qui répond oui? La demande et la réponse 
sont paiement impertinentes, et dénotent un 
excès dMgnorance qu'on ne peut pas excuser dans 
Sénèque, comme on excuse sa mauvaise physi- 
que , par le peu de progrès qu'avait fait la science. 
Pom* la physique, soit; mais l'homme qui a écrit 
les deux pages précédentes était prodigieusement 
en arrière de la métaphysique et de la logique 
de son temps. Le moindre écoUer eût répondu ^ 
d'après les catégories d'Aristote, que le bien, 
la vertu n'étaient pas plus des substances quel-* 
conques, pas plus des corps dans notre âme, 
quand même notre âme serait corporelle y que la 
blancheur dans la neige et Yodeur dans les roses 
ne sont des corps. L'écolier, parlant le langage 
de ses cahiers, aurait distingué là le concret et 
ï abstrait; mais il aurait pu aussi se faire entendre 
de tout le monde, en disant que la vertu n'était 
autre chose que l'être vertueux, considéré par 
l'esprit sous le rapport de la quaUté nommée 
vertu ; qu'il n'y avait point de substance , corps 
ou âme y qui se nommât vertu , qui se nommât 
Thonnête , qui se nommât le bien , comme il n'y 
en a point qui se nomme blancheur et odeur. Il 
n'eût pas même fallu remonter poiu* cela jusqu'aux 
livres d'Aristote; toute cette théorie est à peu 
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près dans ceux de Gicéixm. Mais celle qui ùnt du 
courage iai corps ^ parce <|ue le courage pousse , 
comme si une métaphore était une expression 
propre, toute cette longue chaîne de sophismes 
puérils, où chaque ligne est im abus de mots et 
une ignorance des .dit)ses , appartient en propre à 
Sénèque , et je n ai rien vu de semblaUe. dans les 
anciens. 

Cest pourtant de lui que l'éditeur de La Grange 
et de Diderot nous dit ^ « qu'il ^a lui seul plus 
» de connaissances ,: plus d'idées, plus de profon-» 
» deur que Platon et Cicéron réunis et analyses ; 
» qu'il a plus de nerf, plus de substance et de 
» véritable sève dans cinq ou six pages que ces 
)) auteurs n'en ont dans cent.» On ne dira pas 
que l'éloge est mince. Ce n'est pourtant qil'un 
texte dont le commentaire est dans Diderot , et je 
le citerai successivement à mesure que la réfiâ- 
tation trouvera sa place. Mais je puis , dès ce mo- 
ment, réduire à leur valeur, c'est-à-dire au néant, 
ces premières hyperboles, aussi gratuites que fas- 
tueuses. '.L'éditeur ne les a pas étayées de la plus 
légère preuve , non plus que son suflfragant Di- 
derot : moi, qui ne me crois point le droit de 
prononcer en maître, conune eux, et qui n'ai 
point l'habitude d'affirmer sans prouver, je m'ap- 
puierai d'abord sur des faits. 

^ Tomel , page znr de la première édition. 
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Platon a traité toutes les parties de la philo* 
Sophie , et y a même fait entrer la politique et la 
législation, qui peuvent, il est vrai, se lier à la 
métaphysique et à la morale par des conséquen- 
ces très-généralisées, mais qui ont cela de comi- 
mun avec la physique, quelles ne peuvent se 
passer de l'expérience, et sont par conséquent 
des sciences pratiques. Gela n empêche pas que, 
dans ses traités de la République , il n'ait semé 
des observations justes et utiles, et qu'il n'y ait 
montré assez de connaissances pour que les peu- 
ples de Thèbes et d' Arcadie lui demandassent 
des lois, comme Lycurgue en avait donné à Lacé- 
démone, et Zaleucus aux Locriens. Platon leur 
répondit qu'ils étaient trop heureux pour avoir be- 
soin de changer de gouvernement, et trop riches 
pour admettre l'égalité des biens. Platon appa- 
remment n'avait pas conçu que le plus bel ou- 
vrage de la philosophie et de la politique fût de 
sacrifier un peuple à Xunivers, et une génération 
à la postérité. Cela prouve seulement qu'il n'était 
pas à notre hauteur ^ mais non pas qu'il n'eût ac- 
quis une grande réputation de politique et de lé- 
gislateur. Nous n'avons pas un mot de Sénèque 
sur ces matières : ce n'est donc pas là qu'il peut 
passer de si loin Platon en connaissances y eu 
idées , en profondeur. Serait-ce en métaphysique? 
Le peu qu'il en a mis dans ses écrits en démontre 
rignorance absolue. Serait-ce en physique géné«^ 
IV. 16 I 
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raie? Celferci, dans Platon, est fort erronée; mais 
le même éditeur que j'ai cité avance au même 
endroit, non sans raison, que ceux des anciens 
qui, même en se trompant, ont éveillé la cu- 
i^sité , ont ingénieusement conjecturé et entrevu 
des vérités importantes, ne sont point à mé- 
priser , et ont bien mérité des âges suivans , ne 
fût-ce qu'en leur épargnant beaucoup de men- 
songes. Or , on ne peut nier que ce mérite ne soit 
celui de Platon dans sa physique. Des hommes 
qui, dans ces matières, ont acquis une autorité 
que je suis fort loin d avoir et de prétendre, as- 
surent que Platon avait eu en mathématiques d^ 
connaissances très- distinguées pour son temps, 
à en juger par quelques aperçus fort heureux, 
antre autres, par celui de la gravité qui attire les 
corps célestes vers un centre, en même temps 
qu'un mouvement de rotation les en éloigne^. U 
y a encore loin de là, sans doute, à la gravitation 
calculée par Newton; mais il y a ime vue juste et 
ëtendue, et Cicéron en a été assez frappé pour 
la rapporter dans ses ouvrages. En métaphysique, 
Platon a eu des idées aussi grandes que neuves , 
dont je n'ai marqué qu'une partie d'après l'assen- 
timent universel; maïs un des plus savans et des 
]plus célèbres professeurs de philosophie , daiis un 

* C«sC ce qu'on a nommé depuis la ferce centripète et la 
ftote Dentrifuge, et ce qui est indiqné dass PlatoOt €t 
]^^ dans les Tiisculaues. 
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pays où elle est depuis long-temps comme lut- 
tnralisée, l'Allemagne, M. Thiedman \ à qui 
nous devons le meilleur commentaire qu on ait 
encore fait sur tous les écrits de Platon , a pris la 
peiiie d'observer toutes les notions capitales eti 
métaphysique, que Platon a trouvées le premier, 
et que les modernes n'ont pu qu'adopter et dé^ 
velopper. Il en compte un assez grand nombre , 
et lui en décerne l'honneur, non pas à beaucoup 
près avec le ton d'un commentateur enthousiaste , 
mais avec le discernement dun juge compétent 
dans ces matières, qui explique très-bien en quoi 
Platon s'est tr<Hnpé, et que sa vaste érudition snet 
à portée de lui assigner ce qui est à lui, et ce 
qu'on ne trouve que chez lui. 

C'est par ses écrits que nous connaissons la phi'» 
losophie de Pythagore , dont il n'a fait lui-même 
que trop d'usage pour nous qui n'en faisons aucua 
oas , mais qui du moins , comme objet de curio^ 
site , entre avec bien d'autres dans l'artide des con-» 
naissances , dont il n y a que peu on point de 
traces dans Sënèque. £n un mot, je ne vois pour 
cselni<i que ses Questions naturelles, qu'on ne se 
serait peat-«ètre pas attendu à voir figurer parnoi 

s 

r * 

./'Voyez la dernière ëdiiîon de Piaton^ Impiîmée aux 
Beux-PonUy 1 2 volumes in-8<*. , 1 781 , dont le dernier coii« 
tient un résumé de la philosophie de Platon, écrit en la*, 
tin , excellent morceau de M. Thiedman , qui était encore' 
TÎvafit l(m Ab k puMîeaitîett de tusit oa*rr^e. 

16. 



^44 COURS DE LITTÉRATURE. 

seç titres, vu Tobscure existence de cet ouvrage 
chez les anciens comme chez les modernes. C'est 
dans un avertissement particulier à la tête de ces 
Questions , que l'éditeur a cru devoir enrichir la 
gloire de Sénèque de ce trésor caché ; et il ne lui 
faut pour cela que sa méthode familière d'affirmer 
l'hyperbole la plus outrée comme la vérité la plus 
reconnue. C'est là que Sénèque est mis, comme 
naturaliste , et je crois pour la première fois , à 
côté d'Aristote et de Pline. Vous vous souvenez de 
toute l'estime qu'a témoignée Bu£fon pour le 
Traité des animaux i et ce suffirage, autorisé par 
celui des anciens , qu'a suivi celui des modernes , 
acquiert un nouveau poids de la part d'un si bon 
juge. L'ouvrage de Pline était depuis si long-temps 
fameux , même tel qu'il nous est parvenu , était un 
magasin si riche, si curieux et si orné , un si pré- 
cieux dépôt des acquisitions anciennes dans vingt 
sciences différentes , qu'il aurait pu se passer du 
témoignage de ce même fiuffon , si celui - ci ne 
s'était honoré lui-même en louant le plus illustre 
écrivain de l'antiquité dans l'histoire naturelle» 
Les Questions de Sénèque prouvent seulement 
qu'il n'était pas étranger à ce qu'on pouvait savoir 
alors en physique ; et l'on peut en dire autant de 
Plutarque et de Cicéron , à qui pourtant on n'en 
a jamais fait un mérite particulier. Mais amener 
Sénèque avec ses Questions entre Pline et Aris- 
tote , c'est un genre de confiance , ou plutôt d'in- 
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trépîdîté y qui n'étonne plus , parce qu'on en a bien 
vu d'autres depuis , mais qui a sur moi le même 
effet qu'un nain entre deux géants , montré par un 
nomenclateur qui crierait : voilà trois géans ! 

Ce n'est pas assez, au gré de l'éditeur, pour 
agrandir le Sénèque qu'il montre. Il faut qu'il ait 
cru que , pour diviniser son nom , il n'y avait qu'à 
lui accoler de grands noms. Il appelle encore à 
son aide Bacon et Lucrèce. Que fait là Lucrèce? Sa 
place est parmi les poètes. L'éditeur nous dit qu'f/ 
nest pas donné à tout le monde de se tromper 
comme Aristote , Pline, Lucrèce et Sénèque; 
et il s'agit de physique ! Je suis fort de son avis sur 
les deux premiers , sur le troisième , si l'on veut , 
dans ce sens qu'f/ n^est pas donné à tout le monde 
de joindre une poésie quelquefois très-belle à une 
philosophie toujours plus ou moins mauvaise. Mais 
celle de Lucrèce n'est pas à lui , et je ne vois pas 
même quels mensonges Épicure et lui ont épar-- 
gnés aux modernes , car leurs argumens sont en- 
core tous ceux des athées de nos jours. Pour Bacon, 
j'aperçois de tous côtés dans le champ de la phi- 
losophie les pas de ce génie scrutateur et péné-, 
trant, et je vois que tous les maîtres en physique 
vénèrent ses traces lumineuses , les premières qui 
aient éclairé le sentier abandonné par où Texpé- 
rience conduit à la vérité. Je vois dans ses écrits, 
tout ignorant que je suis , une foule de pensées 
fortes, originales et profondes, qui en font naître 
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une foule d'autres. Mais de ma vie je n'ai entendu 
personne parler des obligations que la physique 
avait à Sénèque ; et si quelque chose pouvait em- 
barrasser l'éditeur, ce serait peut-être de nous les 
révéler. 

Gicéron , qui n'a prétendu que transplanter chez 
les Latins la philosophie des Grecs, n'est pas plus 
profond que Fontenelle quand il analyse les tra- 
vaux de l'académie des sciences. Mais si ce talent 
de l'analyse , qui , par l'étendue des connaissances 
et l'agrément du style , a fait la réputation de Fon- 
tenelle , n'a pas fait de même celle de Cicéron , 
quoiqu'il y eût chez lui le même mérite d'exé- 
cution, la raison en est sensible : c'est qu'il a 
été si supérieur dans l'éloquence , qu'on ne voit 
guère en lui que l'orateur. L'orateur a effacé le 
philosophe : l'orateur a jeté tant d'éclat , que le 
reste de l'homme est demeuré dans l'ombre. C'est 
bien aux ouvrages philosophiques de Cicéron qu'on 
peut appliquer ce que l'éditeur dit de Sénèque , 
que , quand nous n aurions de lui que ses Ques^ 
tions naturelles , // serait encore compté parmi 
les hommes distingués de son siècle. Il est bien 
sûr que celui qui n'aurait fait que les Tusculanes 
et les Devoirs y et la Nature des Dieux , etc. , se- 
rait loin d'être un homme vulgaire, et aurait en- 
core une belle place parmi les philosophes et les 
écrivains de l'antiquité. Mais , pour les Questions 
de Sénèque, je crois que peu de gens seront de 



Tavis de réditeur. Ce n'est sûrement pas le. fond 
des choses qui peut faire valoir cette production ; 
lui-même le pense comme: moi , et, comme lui , 
je ne reproche pas à Tai^teur tout ce qu'il peut j 
avoir d& faux et même de puéril dans saphjp* 
sique. Les deux savans y si justement célèbres ^ ^ qui 
voulurent bien joindre quelques notes à la version 
de La Grange ^ n'ont pas même cru devoir indiquer 
toi:U:es les erreurs de Sénèque, et s^en sont servis 
seulement comme d'un texte pour leurs observa- 
tions instructives. On n'y voit nulle part qu'il ait 
eu même de ces aperçus éloignés qui sont comme 
le pressentiment du vrai , si ce n'est qu'il prédit 
que quelque jour on connaîtra la nature des co- 
mètes ; ce qui ne me senible pas plus difficile à 
prévoir que l'explication de tout autre phémûmène, 
et ce qui n'a probablencient servi en rien à mettre 
Kevsrton sur la route , pour nous apprendre ce que 
sont les comètes. 

C'est encore nK)ins par le style que les Ques- 
tions peuvent être distinguées : il est tout aussi 
ampoulé y tout aussi déclamatoire que partout 
jûUeurs ; et , comme partout ailleurs , il y a de 
teinps en temps du bon. Si l'on veut des exem- 
ples d'un ridicule rare et curieux , il n'y a qu'à 
lire ce qu'il nous dît pour nous rassurer contre la 
foudre et les trcmblemens de terre. « Quelle Iblie, 

^ MM. Darcet et Desmarest. 
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» quel oubli de la fragilité humaine , de ne crain- 
» dre la mort que quand il tonne ! C'est donc de 
» la foudre que dépend votre vie ! Vous seriez 
» sûr de vivre si vous échappiez à ses coups ? Vous 
» n'auriez donc plus à craindre , ni le glaive , ni 
» la chute des pierres, ni la fièvre? Croyez-moi, 
» la foudre est le plus éclatant , mais non le plus 
» grand des périls. Vous serez donc bien malheu- 
» reux , si la célérité de la mort vous en dérobe le 
» sentiment ?» H n'y a jusqu'ici de raisonnable 
que cette dernière pensée , qui est si commune. 
Mais compter pour rien un danger présent , parce 
qu'il y en a beaucoup d'autres plus ou moins éloi- 
gnés , est de la logique ordinaire de l'auteur. Ce 
qui suit est vraiment bouffon : je défie qu'on puisse 
le qualifier autrement : « Vous serez donc bien 
5) malheureux, si votre trépas est expié ^ , si même, 
» en périssant, vous n'êtes pas inutile au monde, 
5) et lui donnez le présage de quelque grand évé- 
» nement ? » Il faudrait être bien difficile pour 
ne pas prendre cette consolation pour bonne, et 
bien incrédule pour ne pas être aussi supersti- 
tieux que le philosophe Sénèque , qui prend de 
si bonne foi la foudre pour un présage ^. « Vous 

^ Parce qu'on faisait des expiations dans les lieux oii 
était tombée la foudre ; ce que le traducteur aurait dû m* 
dîquer dans sa version, pour éviter l'équivoque du mot 
expié, 

^ Diderot n'est pas cet incrédulc-là; car il dit 



» voilà bien infortuné d'être enseveli avec la fou- 

T» dre ! Vous trouvez donc plus beau de mou- 

» rir de peur que par la foudre ? Armez - vous 
» plutôt de courage contre les menaces du ciel : 
» et quand vous verrez le monde embrasé de toutes 
)) parts , songez que vous n*êtes pas assez impor- 
i> tant ^ pour périr par d'aussi grands coups ; ou 
« si vous croyez que c'est pour vous que le ciel 
» est en désordre, que les tempêtes s'excitent, 
» que les nuages s'accumulent et s'entre-choquent , 
» que les feux brillent et éclatent, n'est-ce pas 
» une consolation pour cous que votre mort 
» mérite tout ce fracas ? » Ah ! il n'y a pas moyen 
de s'y refuser : cela est si persuasif!... Je demande 
si Gros-René , expliquant dans Molière la philo- 
sophie du cousin jàristote, est plus plaisant et 
plus gai. Nos très-sérieux adversaires ne manque- 
ront pas de s'indigner qu'on traite Sénèque de 
bouffon ; mais ils se garderont bien de dire à 
quel propos , ou de transcrire ce que je cite : ils 
seraient trop sûrs des éclats de rire du lecteur. Ce 
moyen de consolation lui paraît si puissant (à 
Sénèque s'entend , et non pas au lecteur ) , qu'il ^ 
revient encore sur les tremblemens de terre : il y 

rieusement dans son commentaire : Pourquoi pas? £t il 
indique les raisons qu'on pourrait en donner. 

^ Les bœufs et les chevaux , que le tonnerre frappe si 
souvent dans les campagnes , sont donc des êtres bien im- 
portans? 
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déploie toufCB ks voiles de su rhétoiriqueî ^ il 
&ut an moût» yoir <|ttd^|ae chose de ce xtiCHrèeui 
ponr rire encore , mm&AOQ pas tout , car Séaèqiie 
lui-même Sbe nous^ autorise pas à épuisai coimne 
lui le ridicule : « Ces grandes révolutions, bien 
D loin de nous consterner plus qu'une mort CNrdi* 
» naire , devraient an contraire nous eiiorgueillir ; 
D et puisqu'il est nécessaire de sortir de la vie , 
v puisqu il fiaiut un jour rendre Tàme , il est plus 
» beau dépérir pur de grands mojens. » Ccun- 
ment ne s'estroa pas avisé de lire ce chapitre de 
Sénèque sur les ruines de Lisbonne abîmée ^ afin 
^enorgueUUr ca qui restait dbabitans , asse:^ peu 
philosopliies paor être consternés? C'est qu'on n'a 
pas assesi^la Sénèque^ Mais, depuis qu'il est trsdoit 
et commenté , il faut espérer qu'en pareille occa- 
sion Ton n'y manqiiiera pas. a Car enfin il faut 
» mourir , quelle pact que ce soit ^ en quelque 
I) temps que ce soit. » (Acela il n'y a rien à ré- 
pondre. ) (t Eh ! que m'importe qu'on jette la terre 
» sur moi , ou qu elle s'y jette elle-même?... Elle 
» m'emporte dans un abime immense : eh bien l 
» la mort estrclle plus douce à sa surface ? Qu aî- 
)) je à me plaindre^ si la nature ne veut déposer 
» mon cadavre que dans un lieu célèbre par quel- 
» que catastroj^ie , si elle me couvre d'usé partie 
)) d'elle-même? tu (Se plaindre! îl y aruraét iJe 
l'humeur , à présent que nous savons qu'il n'y a 
que de quoi s enorgueillir.) « Cest une grande 



» consolation y, em mourant^ de savoir que la terre 
» elle-même est mortelle, » ( Grande assurément ; 
qui s'avisera d'en douter ? ) a Craindrai- je de 
» périr, quand la terre périt avec moi , quand ce 
» globe qui méfait trembler tremble kii-méme y 
» et ne parvient à ma destruction que par la 
» sienne propre?...» U faut mourir : la mort est 
» la loi de la nature : la mort est le tribut et le 
» devoir des mortels ; la mort est le remède à tous 
» les maux, etc. » 

Cela est convaincant. Vous voyez que c*est d'a- 
près Sénèque qu'un de nos auteurs a dit si heu- 
reusement :, 

Monric ii*al rien , c'est* luAft àtfmkaihaam» 

Vous voyez; aussi , par ces dernières phrases sur la 
mort, que, quand Sénèque répète sa pensée, c^est 
toujours oi^ec des nuances délicates , et que c^est 
ainsi, conmie l'assure Diderot, quHlfait à chaque 
ligne le charme de F homme de goût, et le déses^ 
poir du traducteur. Vous voyez enfin que Dide- 
rot, en avouant qu'il y a des pointes dans Sénèque, 
a raison d'assurer qu'il n'y en a jamais dans les 
endroits où le style doit s'élever avec le sujet. En 
effet, qui oserait dire que le globe, qui tremble 
quand il méfait trembler^ et la terre qui se jette 
eUe-méme sur moi au lieu d'être jetée sur moi, 
et qui est mortelle quaiui je meurs ,^ etc., sont 
autant de pointes et d*abus de mots? £t il ne s*a^ 
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git 9 après tout , que des tremblemens de terre et 
de la fin du monde. 

Mais s'il n'y a que des détracteurs qui puissent 
incidenter sur le charme de ce style, voici dans 
ces mêmes Questions un passage que l'éditeur ne 
balance pas à égaler aux plus beaux mouvemens 
oratoires de Cicéron, en ajoutant qu*il jr en a 
mille de la même force dans Sénèque; et comme 
il n'en faudrait pas tant pour égaler l'un à l'au- 
tre , il est clair que Sénèque est ausâ grand ora- 
teur que Cicéron , au moins par les mouvemens 
oratoires ; ce qui est connu de tous les gens de 
goût , comme le charme de son style. Voyons 
donc ce morceau : il s'agit de la mort de Callis- 
thène. 

a C'est pour Alexandre une tache éternelle, que 
» n'effaceront jamais ni son courage ni ses exploits 
)) militaires. Quand on dira qu'il a fait périr des 
» milliers de Perses , on répondra , et Callisthène. 
» Quand on dira qvî^il ajait périr Darius, le sou- 
» verain d'un puissant empire, on répondra : Mais 
î) il a tué Callisthène. Quand on dira qu'il a tout 
» soumis jusqu'à l'Océan, qu'il a couvert l'Océan 
» même de nouvelles flottes, qu'il a étendu son 
» empire depuis un coin obscur de la Thrace jus- 
:» qu'aux limites de l'Orient , on répondra : Mai^ 
» il a tué Callisthène. Quand même il aurait 
D éclipsé la gloire de tous les rois et de tous les 
» Héros ses prédécesseurs, il n'a rien fait de si 
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» grand que le crime d'avoir tué Callisthène ^« i> 
La figure de répétition , mais il a tué, etc« , a 
de Ténergie et de l'effet dans ce morceau, et c'est 
ce qui le rend oratoire. Quant au fond des choses 
et aux détails de la phrase, il y a de l'hyperbo- 
lique et du faux , c'est-à-dire ce qui domine par- 
tout dans Sénèque, et il y en a même au point 
d'en détruire l'effet à la réflexion : ce qui n'arrive 
jamais dans la véritable éloquence. Il n'est pas 
permis de faire un mensonge grossier et calom- 
nieux pour symétriser une antithèse. Alexandre 
n'a point tué Darius (otcidit, dans l'original), et 
ne l'a ^oint Jizit périr (comme traduit La Grange, 
pour adoucir l'expression) ; il n'est pas même pos- 
sible de supposer qu'il l'eût fait, quand on se 
souvient de quelle manière il traita Porus , des 
larmes qu'il versa sur la mort de Darius, de la 
terrible vengeance qu'il en tira^, et même de 
l'opinion que manifesta Darius de la généro- 
sité d'Alexandre , dont il menaça ses meurtriers. 

^ Ce n*est pas la faute du traducteur si le mot grand 
est pris ici abusivement en deux sens opposés. L'original 
est encore pis : Nihil tàm magnum quàm cœdes Callîs* 
thenis : « Rien n'est si grand que le meurtre de Gallis- 
» thène. » Faire un contre-sens pour être concis, ce n'est 
pas savoir écrire. Il était indispensable de spécifier les 
deux grandeui^s différentes , celle des exploits et celle du 
crime : c'est ce que La Grange a fait à moitié. 

^ ^ U fit écarteler Bessus. ^i 
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Sénë<|oe montre partout une haise furieuse con^e 
ce prince ; snats la jiaiiie «et la &»reur ^ne jcistifient 
pus le snensonge ^ la caloeaiiie. U sied bien peu, 
à des |ifaâDsophes de laîre assez de cas d'une anti- 
thèse oratoire pour ouUier tout ce qu'elle coûte, 
à la venté. & leurs adversaires avaient donné prise 
sur eux jus^pi'li ce point , à quelles personnalités 
les apologistes se seraient - ils donc portés , eux. 
qui s'oi permel^ent de si injurieuses sur une opi- 
nion dont ils ne prouvent pas linjui^ce? De plus^ 
quoique la mort de Callisthène soit une cruauté 
détestable, pourquoi le serait -die plus que 1er 
meurtre de CUtus, qui était l'ami d'Alexandre^ 
et lui avait sauvé la vie? Et , si l'on exoise l'i- 
vresse, pourquoi plus que celui de Parménion, 
vidillard non moins innocent que Callistbène, et 
à qui Alexandre avait les plus grandes obliga- 
tions? JS'est-ce pas trop faire voir qu'on regarde 
le meurtre d'xm pbâosopbe comme le plus grand 
de tous les attentats? £t ce n'est pas là, ce me 
semble, un principe reconnu : nous avons en mo- 
rale, poiar évaluer les crimes, une autre échelle de 
proportion. Et je veux bien laisser de côté tout 
ce que les historiens reprochent à l'intolérable or- 
gueil de Callisthène : dès qu'il s'agit de la victime, 
je ne m'occupe point d'excuses pour l'assassin. 

n y a donc ici même beaucoup de cette mal* 
heureuse dédamstioii dont l'auteur ne pouvait pas 
5e défaire, et dont il était si aisé de ^e passer* £t 



c'est là ce qu'on oj^pose à ce qiiil y ûl de pùiA 
beau dans Cicéroai 

U n'y a pas deux -voix sur l'excellent igoût de 
celui-d dans ses dialc^nes et ses larakés pluloso- 
phiques : aussi , quoique moins connus et mcins 
célébrés «n ^néral que ses che&^'isavre ^aratot- 
reSy d'alxttd «n raison des noatières plus oa mcdns 
abstraites, ensuite parce que la plupart ne font 
pas parue des études classiques^ cependant il est 
peu dlioocnines instruits qui ne les aient lus et 
naéiafte reins; et phisieurs, tels que la f^imUes^se ^et 
F Amitié y sont finnilieiss ii ceux mènxe qui liseï^ 
le sDoins , à oeox qn on appelle gens du monde. 
Mais, escepté le trè&petit nombre d'bommes qui 
Y&it connaître tout œqin a rapport à la science, 
qui a lu ou qui lira les Qtuestions de Sénèque? 

U serait difficile, d'après cet exposé très-exact 
et très-motivé, de comprendre où Tédîteur a pu 
voir rinccnnmensurable supériorité de Sénèque sur 
Platon et Gicéron , pour les cwmaissances , les 
idées et la profondeuTy puisqu'il n'a pas eu une 
idée en plûlosophie ( je dis une, et je défie qu'on 
en dte une ), et que Platon en a eu beaucoup ; 
puisqu'il n'a pas môme effleuré quantité d'objets 
où Platon et Gicéron montrent des connaissances 
variées et réfléchies ^pi'cm ne peut attribuer à 
Sénèque 9 à moins id'ayonr de lui en manuscrit ce 
que nous n'avons pas en imprimé* BecÉe k jpn^ 
fmdaar^ et apparemment œ ne peut «être fftVm 
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morale qu^il a été si profond^ car, dans le fait, 
il n'est que moraliste et pas autre chose; et ses 
panégyristes mêmes ne nous disept pas q[u'il 
soit profond dans sa physique : il n'y est que 
distingué. Reste donc à le considérer dans sa mo- 
rale, soit comme penseur, soit comme écrivain. 
C'est bien là tout Sénèque; et nos adversaires ne se 
plaindront pas que l'examen soit incomplet , et 
que la question ne soit qu'ébauchée. Nous revien- 
drons ensuite sur le panégyrique qu'ils ont fait de 
cet auteur au détriment de Cicéron, qui pour- 
tant, je l'espère, n'y a pas perdu beaucoup. 

La profondeur en morale consiste en deux 
choses : dans les vues générales qui déterminent 
le mieux les vrais fondemens des devoirs et des 
vertus , et dans les traits particuliers qui caracté- 
risent le mieux les défauts et les vices. Je crois 
voir le premier de ces mérites dans Qcéron , et 
j'en ai déjà observé un exemple décisif dans cette 
idée fondamentale qu'il a puissamment embras- 
sée, d'attacher toute l'économie du monde social 
et moral à l'observation des devoirs de chacun en- 
vers tous, pour l'intérêt même de chacun et de 
tous. H n'y a presque point de trace de cette 
théorie vraiment pro/bwrfe ailleurs que dans Ci- 
céron , et Sénèque ne parait pas même s'en être 
douté. Il faut que l'éditeur, conséquent dans son 
mépris pour Cicéron , ou ne l'ait pas lu depuis le 
collège (comme il dit que c'est l'usage)^ ou n'y 



aiV^ubreSait attentioB^ car il' ùât hbmtear ati±* 
modernes > ou plutôt: au seul HcJvétius, d'aroir vu 
dans la vertu la conformité avec Kntérêt général. 
Il' y a. ici une double errenr : d*abord, ce qu'il y 
a de vrai dans ce qu'a dit à ce sujet Hdvétius est ' 
emprunté de Gicéron, puisque tout lé TVaité des 
Devoit's est bâti sur cette base ; maïs de plus (et 
c'est là le mal), Helvétius ne s'est emparé dé 
cette idée que pour la dénaturer, au point que ce 
qui est, dans Gicéron, la sanction de toutes les 
vertus, est, dans Helvétius, celle de tous les vices; 
et cela devait être, dès que le sophiste français, 
en prenant un principe du philosophe latin, ju- 
geait à propos d'en rejeter un autre dont celui-là 
n'était que la conséquence. Ge premier principe, 
comme vous devez vous en souvenir, était la con- 
formité des lois positives de la morale avec lès 
notions de justice naturelle, qui sont proprement 
la. loi divine écrite dans nos cœurs, et constituent 
ce qu'on appelle la conscience : c'est la croyance 
de Socrate, de Platon et de Gicéron. Mais comme 
ces moralistes-là ne sont pas profonds , l'éditeur 
de Sénèque et de Diderot félicite Helvétius d'une 
tout autre découverte, qui consiste à faire dériver 
tous nos devoirs et toutes nos vertus de la sensi^ 
hilité physique. Vous concevez que par ce chemin* 
là Helvétius ne pouvait plus se rencontrer avec 
Gicéron, ni avec Platon, ni avec Socrate, ni aveu 
aucun des moralistes de tous les siècles.. Gette prij- 

XY, 17 
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Jojideur est très-moderne, et n*en parait que plus 
admirable à l'éditeur, qui se prosterne devant ce 
système d'Helvétius avec autant de vénération 
et de foi qu un géomètre devant les calculs de 
Newton. Mais ce n est pas ici le lieu d'examiner 
cette doctrine qui appartient à la dernière partie 
de ce Cours, à la philosophie du dix-huitième 
siècle ^ 

La seconde espèce de profondeur se remarque 
dans la peinture des vices, et c'est en ce sens que 
les bons poètes comiques sont moralistes , et que 
Molière est le plus profond des poètes comiques^ 
Théophraste aurait pu avoir cette qualité, que 
demandait le genre de son ouvrage. Mais celle 
que les anciens distinguèrent chez lui , ce fut sur- 
tout la pureté de son atticisme, la grâce de son 
élocution. Son livre des Caractères o&e des traits 

'^ Cet examen a cependant paru depuis séparément» 
sous le titre de Réfutation du livre de l'Esprit^ et ne 
s'en trouvera pas moins dans la suite de ce Cours y dont 
il fait un article essentiel. Les partisans , et même les amis 
d'Helvétius, ont gardé sur cette Réfutation le silence le 
plus profond y et qui eût été aussi le plus prudent, si» 
au défaut absolu de raisons , ils n'eussent prodigué les in- 
jures. Un philosophe, un économiste très-connu *, qui 
n'est pourtant pas athée , a été de meilleure foi. Il a im- 
primé que le censeur d'Helvétius açait raison presque en 
tout; mais qu*il aidait tort de dire du mal de la philo- 
Sophie; et l'on voit de quelle philosophie. 

* M. DupoDt d« r^cmouri. 



d'une vérité ingénieuse, soit dans les maxiniies ^ 
soit dans les portraits. Mais il a laissé la palme 
aux modernes, à La Rochefoucauld, dont les pen- 
sées sont souvent très-fines et les observation» 
quelquefois profondes , et surtout à La Bruyère , 
le premier en ce genre, et qui est également pro^, 
fond y comme observat^ir et comme peintre : son 
regard atteint loin, et son pinceau rend tout ce 
qu'il a vu. 

• Cette espèce de profondeur n'est ni dans Ci- 
céron ni dans Sénèque : du moins, je ne l'y 
aperçois pas. Elle pouvait plus naturellement se 
trouver dans le dernier qui parle toujours en son 
nom, qui, dans ses traités et surtout dans ses 
Lettres, pouvait prendre tous les tons, et n'en a 
jamais quun. On se rejettera probablement sur 
les pensées, les sentences, les maximes; et il faut 
d'abord distinguer entre les idées et lès pensées, 
car ce sont deux choses diflKrentes : une pensée 
peut être belle , forte , délicate , mais elle est ren-r 
fermée en un seul point : une idée belle, grande , 
profonde est un aperçu qui en contient beaucoup 
d'autres. Quand Cicéron dit à. César, « D. n'y a 
» rien de plus grand dans ta fortune que de pou- 
» voir sauver la vie à une foule d'hommes, et rien 
» de plus grand dans ton âme que de le vouloir, » 
il renferme en deux lignes , avec autant de no- 
blesse que de précision, le résultat le plus juste, 
le plus étendu, le plus moral de la puissance et 

17. 
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4e lat bontés (S'est; Jà une idée* et une 
Quand Sénèquë dit, a GomUen' d'homi!n« <lktt 
»• mfinqué diamitié plutôt que d*ami8 1 » il^toume 
kigémeusement une pensée traie qui xevient k 
cette maxime vulgaire, q[ue,.pour être afiméj i} 
&nt savoir aimer : Si vis amttri , ama. A présent^ 
pour apprécier Sénèque , quV)ii> a loué princapaA 
lemënt> pour les mai^me» détachées*, et* qûi> hàn 
même les donne pour ce qu'il y a de plus efficace 
en morale j je ne croîs pas pouvoir mieul faire 
qjie de m'arréter sur celles qui sont du choix de 
son apologiste Diderot. Vous jugerez aisément de 
leur valeur, et vous évaluerez encore plus aisément 
lès éloges inouïs qu on a faits de sa philosophie. 

' k Une partie de la vie se passe à mal Êiii^e, la 
)r plus grande partie à ne rien faire, presque la 
îv totahté à* faii^ autté chose que ce qu'on devrait. i> 
Sénèque lui-même ne savait pas à quel point cdà- 
est vrai; niai^ il dit bien 6e qui était très-disé^ à> 
dite; 

r K Où est ITiomme qui sache apprécier le t«mps, 
)>i compter les jours, et se rappeler qu'il meurt ài 
))^ cHaque instant ? » 

- « Ne pouvant lire autant de livres que vous en 
>v pouvez acquérir, n'en acquérez qu'autant que 
» ' vous en pourrez lire. » 

* « On lit pour se rendre habile : â on lisait pour 
»' se rendre meilleur, bientôt on déviendrait plus- 
))^ habile. » ^ ^ 
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: . « CSélui qui iïe' vent queisâtîiàïaire à la faîhi, k la 

i> soif, ^ux be&oiixs cle lamature, ne se morfond 

-» point à k "pùtte des grands, ln^essùie ni leurs^e* 

» gards dédaigneux, ni leur politesse îustQ tante. » 

« Vous parlez des prësenside la fortune , (Êtes 
» ses pièges. » 

« Bien de' plus nuisible atix bonnes mtBUrs que .^ 
» la fréquentation des spectacles. :)» 

«La vertu a perdu 'de son prix pour eeluî qm 
» se surfait celui de Ja vie. » 

«Rien de plus 'commun qu'un vieillard qui 
1» commence à vivre. » Pas si commun ; et Didé4 
rot lui répond très à propos que quelque chose 
de plus commun^ c'est un vieillard qui meurt sains ' 
avoir vécu. Mais jusqu'ici corfnaîssez-vous rien de 
plus commun cpxe toutes ces pensées? Elles sont 
raisonnable, et c^eât tout. Est-ce là cette forcé 
de sens et d^expresrion qui vous a frappés dans 
ce que jj^aî cité des pensées de î^lutarque? Encore 
quelques-unes/ toujours 'prises de la màîn deTa- 
pologiste. 

in^Wn'malii^eJf pas grand quand il est le der- 
» nier des maux : la perte la moins à ci^indre est 
» '(9àlleiqtd ne'peaGÊt être ^vie de regrets. » 

Cela est mot à mot dans Gîcéron, sur leTnîêmé 
sujet , €ur -k; inort. 

« La eolère eét 'uneicourte démence. • 

iCda^eftt'mot 'A mm 'dans 'Hordce : ïrafuror 
brem est (Ép.'iS^. ' 
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« L'homme le plus puissant doit craindre au- 
7i tant de mal qu'il en peut faire. » k 

<c La route du précepte est longue : celle de 
» l'exemple est plus courte et plus sûre. » 

« Le même mot peut sortir de la bouche d'un 
» sage et d'un fou. » 

Je le crois, ainsi que tout ce qui précède; mais 
qu'y a-t-il à tout cela de profond? 

(( La philosophie est la vraie noblesse : nul n'a 
» vécu pour la gloire d'autrui, » 

C'est dire d'une manière très-louche ce qui avait 
été dit mille fois mieux , et particulièrement dans 
Salluste ( discours de Marins ). Beaucoup de bons 
citoyens ont vécu et ont yo\A\x\iyYe pour la gloire 
de leur patrie , et tous ont considéré la gloire quî 
en rejaillirait sur leur postérité. Quant à la philo- 
sophie, il faut croire qu'elle est ici le synonyme 
de vertu; ce qui n'est pas toujours vrai. 

Voici des pensées qui me paraissent meilleures : 

« Un voyageur a beaucoup d'hôtes et peu d'a- 
» mis. » 

* 

« Ne faites rien que votre ennemi ne puisse 
» savoir. » ' 

«Dieux, accordez-moi la sagesse, et je vous 
2) quitte de tout le reste. » 

«L'administration d'une république ^ livrée à 
» des brigands n'est pas digne d'un sage. >> 

« Les petites âmes portent dans les grandes 
» choses le vice qui est en elles. » 
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te On donne du temps et des soins à tout : il 
D n'y a que la vertu dont on ne s'occupe que 
» quand on n a rien à faire. » 

<c Si vous ayez à peser un service avec une in- 
D jure, ôtez au poids de l'une, et ajoutez à cdui 
M de l'autre : vous ne serez que juste ^ » 

« Au fond d'un cœur reconnaissant, un bien£dt 
» porte intérêt. » 

« La vertu passe entre la bonne et la mauvaise 
)) fortune, et jette sur l'une et l'autre un regard 
» de mépris. » 

On confond trop aisément les sentences avec le 
ton sentencieux, les pensées avec ce qui n'en a 
que la tournure. L'éditeur regarde Sénèque conmie 
l'auteur le plus grave, le plus moral de toute 

^ J'ai pris la liberté d'abréger ainsi cette pensée, dont 
le fond est très-bon, pour faire voir que Sénèque, qui 
cherche souvent la concision aux dépens de la clarté et 
de la justesse, allonge aussi sa phrase sans nécessité, et 
n'est alors ni concis ni précis. Diderot traduit, d'après le 
texte : « Si vous avez à peser un service avec une injure , 
» juge dans votre propre cause, la prudence veut que vous 
» ajoutiez du poids aux services que vous avez reçus, et 
» que vous en ôtiez à l'injure qu'on vous a faite. » Que 
de superflu dans cette phrase ! Diderot a dit qu'o?t a toUr 
'^ours envie de resserrer Cicéron et d'étendre Sénèque. 
L'un n'est pas plus vrai que l'autre : l'on n'a nulle en- 
vie détendre Sénèque, dont l'abondance est si souvent 
stérile; et qu'on essaie sur une pensée des ouvrages philo- 
sophiques de Cicéron une réduction du même genre que 
celle qui a lieu id sur Sénèque \ 



COURS PC .UTtrSRATURË. 

\ ï antiquité : iLTestiheaucoup xnoins^que Qeéron, 
-et surtout ((jjae Plutarque.; Ijài gravité ydan^ 1«sjoii- 
vrages de raisonnemjejQt, coofiiste-daiafi) la solidité 
^dès .mo J6as et^dansune dignité de style assortie 
; à celle du sujet.' C'est précisément, ee.qui mangue 
à Sénèqu0; car oa'peut' dire quiuae qualité maa- 
i jfoe à un; auteur, quand elle .se montre très-sare- 
ment chez lui, et que le contoaire y esttà ».tO]it 
oiûomiaait. 4 Je l'aurai dén»int£é,^.:si«je>Êâs voir,» par 
vdes^eitatiocis inûinbreufles et;^de ktout genre,; que 
ses moyens, loin d'être solides, sont tla -plupart 
firiy.ole^, faux, ridicules même; que, loin dWoir 
fjune abondance de pensées y comme le dit;«nco?e 
. r^diteur, il n'a qu'une abondance de phoasesitouv- 
»Bées en Bpophthegmes pour redire une iméme 
chose, sans nuances et sans progression; que. les 
.'formes de son style, loin d'avoir. le sérieux ^qui 
.convient à.la chose, .sont des tours deibrce.etui^ 
jj€ux d'esprit qui peuvent quelquefois éblouir im 
^instant l'homme inattentif, 'mais dont ^k ^fiitiKté 
tparait diès qu'on y regarde. Je prends ii^abonâ 
*youT exemple un des objets qu'il semble avoir 
voulu épuiser, tant il y revient souvent, lemé- 
^pris de. la douleur et.de la mort. Vous Je iCetroub- 
verjez^le même que sur le imépris de^la »fo»dre>iit 
•des^tremblemens de terre. Je ne peux 'pas tons 
lire 'ici 'tout Sénèque, mais quand un nïéme ca- 
ractère e$t si marqué dans les morceaux injporr 
lans et dans des passages entiers, ;teb gu^um^ 



ïenœtitrerait rien tt'apprôcbMt dans Jin i atiteqr 
qui saurait écrire ;'quand'ee earictèi^ 0e repmdèit 
dans une foule de citatitMa» dweims' plusr ou: moim 
étendues; quand les citeitianB 6ont piises^ dans w 
-que les apologistes eux-naênnes prëseiltent» à IVi^ 
miration (et c'est une^oi que 'je ''tne*«ois faite 
dans tout cet artiéle), alors onipeiitâffirmerqiil^ 
ce caractère est celui de l'auteur ; - et si ce ii^e5t 
]pas le procédé d'un critique impartial, que ûcb 
adversaires nous en indiquent i un autre. 

Diderot nous crie de sa voix d'inspiré ^ : a Homme 
)) pusillanime, si les deux grands fantômes ^ là 
» douleur et la mort, t'effraient, lis Sénèque. !» 
Taime mieux, pour mon. compte, lire- les Tuseu^ 
lanesy cùldi même 'matière est -traitée, et doift 
'Sénèque^a pris tout ce qtfil^y a de -sensé dans te 
*ïbnd<de sa morale. Cicéron rfoutreTitti t^iws m<y- 
tife soïit 'pris flans la saine* raison , -dans une justfe 
•eôtîttïdtion des choses humaines.'Il*n?iiîsiihe»poii1t 
à la nature, comme VîVy avait en elle de^la folie 
à repousser ce qui hii ett 'contraire:: il tàchte 
seulement de l'âfifermir par des conadéwltions ana- 
logues à Bes'forces,'ét oppose i'des^tnauxTiéces- 
saires le courage que 'doitanspîrer 'à l'homme fe 
noblesse de son ^me, et cette ^patience virile *qtti 
rfest qu'une résignation réflééhie, seul remède % 
^TC'qu*on ne peut'guérir,"«ul afloxréîssement '^ ce 

'^ "En partant dei'Ejpitres 23 ^"24. 
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qu'on ne peut éviter. Enfin il se sert principale- 
jment des moyens de comparaison , ici les mieux 
appliqués de tous, puisque la meilleure manière 
de juger un mal , c'est de le comparer à un plus 
.grand ; et il fait sentir combien le vice et la honte , 
qui souillent et tourmentent Tâme , sont des maux 
^plus à craindre que la douleur et la mort, a Je 
» ne nie pas, dit-il, que la douleur ne soit un 
» mal; je nie qu'elle soit le plus grand des maux : 
y> et si elle n'était pas un mal , où serait donc le 
» courage de la braver? Je dis que ce mal est 
j> surmonté par la patience. Et si vous manquez 
» de patience, où est donc la philosophie? A quoi 
j>.nous sert-elle? Pourquoi la vanter et nous en 
» glorifier? — « Mais la douleur me fait sentir ses 
» aiguillons. — Et quand ce serait un poignard, 
» qu'arrivera-t-il? Si vous êtes sans défense, vous 
3» recevrez le coup. Mais vous le repousserez, si 
» vous avez le bouclier d'AchiUe, l'armure céleste : 
» et vous l'avez; car ce bouclier, qu'est-ce autre 
» chose que le courage? Si vous n'en avez pas, 
]> renoncez donc à la dignité d'homme.... Ne m'a- 
» vez-vous pas accordé qu'aucun mal n'est çom- 
3» parable à la honte, à l'infamie? Et quoi de plus 
3» honteux à l'homme que de succomber à la doa- 
» leur ou à la crainte ? S'il ne sait pas leur Téàsr 
D ter, comment préférera-t-il à tout le devoir et 
» la vertu? » 

Voilà qui va au fait ; voilà parler en homme et 
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^ des hommes. Ecoutons Sénèque : ce II est diffî- 
D cile, dites-YOus, d'amener Tâme jusqu'au mépris 
» de la mort. Eh ! ne voy ez-yous pas quels sujets 
» futiles la font tous les jours mépriser? C'est un 
» amant qui se pend à la porte de sa maîtresse; 
» un esclave qui se précipite du haut d'un toit 
» pour n'être plus sujet aux emportémens de son 
» maître ; un fugitif qui se percé le sein pour n'è- 
^> tre pas ramené dans les fers. Doutez-vous que 
}) le coiu'age puisse opérer ce qu'a fait l'excès de la 
>» crainte?... Que veulent dire ces fouets armés de 
» pointes aiguës, ces chevalets, cet attirail de sup- 
» plices? Quoi! ce n'est que la douleur! Ce n'est 
3) rien^ ou elle finira promptement. A quoi bon 
•i> ces glaives, ces feux, ces bourreaux qui frénûs- 
» sent autour de moi? Quoi! ce n'est que la mort! 
» Mon esclave la bravait hier. » 

Cest là ce que Diderot admire et ce qu'on nous 
ordonne d'admirer. Mais quel homme de sens 
peut être dupe de cette déclamation fanfaronne ? 
Tout est faux dans la pensée , tout est puéril dans 
les tournures. Que veut Sénèque? M'inspirer delà 
fermeté, du courage, de la résolution. Et il m'of- 
fre des exemples de désespoir, qui , de son aveu , 
ne sont qu'un excès de crainte ! Quelle grossière 
inconséquence! Quand Cicéron me dit, Soyez 
Jbomme, et me prouve qu'il faut lêtre, je ne sau* 
jrais lui dire : Je ne suis pas un honune. Mais je 
jdirai à Sénèque : Je ne suis ni esclave, ni fiigitif. 
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BÎ 'entagé.^ 11 tue idemandé si le courage 'ne féru 
pa$ca qtiHx^ait'Pexeè^de la crainte. C'est eomme 
^lime dennaiidait'si je ne^fems pasen état 'de 
MÂson-et de «anté ce qu'on fait dans la fièvre 
dbaude. Xe'conrage est une fonce tranquille, et 
'C6ile4à^est 'rare; x;' est i celle qui est yrâinrient k 
jrei^tu : Bussi le ' courage '- et la vertu sont le nàâne 
iiiOt'cbez les Latins. Xa force, qui fait quW^^ 
jXBndy qu'on se "précipitCj qu'on sr- égorge «oi- 
méme, "eftt une fréniéiîe,^ une aliénation née^tn^en 
conviais y d'un mouvement aveugle et désordoUBé , 
^'un excès de crainte et de fureur : c'est la force 
jde l'hydrophobe qui se jette dans le feu de peut 
4eTeau. L'une de ces iforces est donc essentielle^ 
ment un ibien , >et l'autre .un mal; . Tune est une 
vettu, ^«t 3 Vautre mse imalaxlie; Vune est^Vhonneut 
de la nature humaine , '^ Vautre en est 4a :&i^- 
JitesBe; .ïune renfin ju^apparéent jqu^ausage, et 
'Kautre^À ctdus des fi(Mi9,î8tJt^stumi^hîlesophe'qm 
cooolutideîraneJà iVautre àifin^ril^^eitxxc^xitH^ 
txaliste grave iét ^rqfofwi iqiii «aanmile ee quVm 
&it^ quandion;a penlu^la 4;éte ^^b'ire'qiûl'pmciit 
de (fiiîire'ipar aimisdseul ^ >raison v^et par un iprift- 
cipe ide ssa^sse, :)cannneaa ^deux ^causes Jsi jfliffi^ 
Tentes idevaieiit aiEOxr ile> même ooffetl lin; •cmanot 
jdéBeqpéni, unœsdiaTe>«3rcèdé*ji^coups^^uinifiigiidf 
^dnppé'derMfdhnhie^fsonties^'qai^les .emmmi^ 
ygpa y leBrppgfieKsenraidftiénifeMe yc âébèqiieefiAt 
fflMfuir aypnfari tIbiiif iw ^ ^^^ ^p^^ sUloKMdiidiifit 



iLni^ fient, paa tout ce rklietile j et jBes\adn(iiratwi!9A 
iii&*j9^'eti doutant pa»! U^ ert- vrai. que les toura de- 
pbrase& sont digues des idées*; QuoU can'ùst quêir. 
c0la? Ga^ti est rien.: Cèine^st que de^la( douleur? 

Ce n est. que la mort? Mais qu'y a-tril doua. 

de plus aisé que cette forfimtem. de: parol6s>,, 
qu'où peut appeler propreiùeùt la gascouuade . 
philosophique; car le ton eu est asà9s& riisible poui? 
autoriser cette expression familière? On pardoune < 
CQtte rhétorique aiix écoliers et aux charlatand^ 
Mais un : vieux philosophe l un écrivain deprofes«>- 
sk)n ! Cela n est digue que de mépris, et peut trës*^ 
raisonnablement fisdre douter qu'il y aiteu.quelque 
chose dé réel et de solide dans les principes, quand, 
il y a d^ns le langage une affectation si hahitudle 
et: si risible. 

. L'éditeur , qui eëtime Platon pomme poëte et 
orateur^ quoiqu'il n'ait été ni l'un ni rautre(car 
on n'est ni poëte ni orateur pour avoir écrit ea / 
prose avec l'imagination et l'éloquence que peut 
comporter le style philosophique ) , lui re&se 
nettement le titre de philosophe; et il ne faut pas. 
moins que l'autorité de l'éditeur pour faire passer 
ce paradoxe, que vous pouvez apprécier d'après 
ce que vous avez entendu , et d'après l'opinion : 
générale , qu'il appelle une idolâtrie , mais qu'il 
avoue S'être conservée jusqu*à nos jours dans 
toute- sa pureté. Je m* en flatte, et lui sais gré de 
l'aveu*. Mais il.se flatte, lui, que, dam un sièchl 
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tel que le nôtre , où Fon n'a pas moins de lu^ 
Thières que de goût , Platon et Cicéron doivent 
néùessairement perdre , comme philosophes , ce 
qu'apparemment Sénèque doit gagner. Permis à 
chacun de se donner raison dans l'avenir; et, 
quoique Platon et Cicéron aient déjà deux mille 
ans pour eux ^ celui-ci un peu moins , celui-là un 
pm ploSy rien n'empédie que dans deux mille ans 
eùcbre quelqu'un ne réclame contre le préjugé, 
r éducation et F idolâtrie ^ et n'en appeSe à «b 
plus amplement informé , comme cet orateur de 
café , Boindin , qui , se trouvant seul de son avis 
au milieu d'un cercle nombreux , disait fîpoide- 
ment : Gest qu'il me manque là dix mille per-- 
sonnes qui seraient peut-être de mon ans. 

Nous savons que les opinions peuvent changer 
avec les siècles sur les objets des sciences, tou- 
jours perfectibles : mais nous n'avons pas encore 
vu que, sur des hommes tels que Platon et Cicé-^ 
ron, un siècle ait contredit tous les siècles. H n'y 
en a point d'exemples; et pourtant le monde est 
assez vieux pour en avoir fourni. On sait depuis 
long-temps à quoi s'en tenir sur ce qu'il peut y 
avoir à prendre ou à laisser dans la philosophie 
d' Arîstote , de Platon , de Cicéron , comme dàns^ 
celle de Descartes et de Leibnitz ; mais les hom- 
mes ont gardé leur place, et l'on peut présumer 
qu'ils la garderont. La contradiction particulière 
est de tous les temps , mais elle n'infirme point 
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la voix générale; et quand on espère convertir 
nos neveux, il faudrait au moins commencer 
par être fort devant ses contemporains* Nous 
sommes déjà peut-être assez avancés pour avoir 
un avis arrêté sur Sénèque et ses partisans ; mais 
il faut pousser jusqu'au bout cette discussion^ 
moins pour convaincre deux ou trois adversaires 
qu'on ne persuadera pas , que pour confirmer et 
venger la vérité que les autres ne sont point inté« 
ressés à rejeter* 

Ce Platon , qu'on dédaigne tant comme fjhiàô^ 
sophe et connue moraliste, me rappelle ici le 
Phédon , par le contraste qu'il forme avec la ma- 
nière de Sénèque. Quelle dàSheate et quelle dis- 
tance ! Ce que Sénèqae met en controverse est 
là en action : Socrate va mourir dans quelques 
heure» y et parle du mépris de la mort. Cherchez 
dans ce dialogue, cherchez dans \ Apologie de 
Socrate quelque chose qui ressemble au faste in- 
sensé de Sénèque , soit dans les morceaux que je 
viens de citer, soit dans mille autres du même 
goût. On voit que Tâme de Socrate est calme ^ 
parce que son langage est simple; on voit qu*]l 
est persuadé, parce quil naflFecte et n'exagère 
rien. Ses idées sont conséquentes , et ses sentimens 
élevés; et l'un prouve la tranquillité de l'esprit^ 
l'autre la grandeur de l'âme , mais cette grandeur 
vraie , qui est de principe et d'habitude , qui ii*a 
d'effort à faire sur rien , parce qu'il y a long-tena|p 
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cgr'elle est fupég^éer k tout: et décidée sur toute; 
Je couçoisr. doiiùi tcèsTbieat qUe: le'Pkéd<m soîtrr 
depjois si l0p^4aHip& lk)bj?t. d'une admirBtiottf 
uaanime.ro'est-lk^ chéries- ancicoi&i ce qu'îL fauté, 
lire, pour voir ce que peut être Thomme auvr: 
prises avee la. mort,, sans autre secours que sai 
propre. farce«: Mais^ Sénèque!.,. On en. dira cer: 
qti on. voudra^ mais avec lui je suis toujours dansi 
une écol^i je voi& toujours un de ces anciens. 
sophistes f de ces anciens tfec/ama^e2^r^<|ui s'eateEi^ , 
çaient à étonner leur auditoire : c'était la profë^ 
sion de Sénèque le. père ^ dont n'a point dégénéré 
Sénèque le fils* 

J A la marche naturelle > fadle et déèente de^ 
PJaton et.de Cicéron comparez celle de Séaèquet. - 
c'est un homme sur de& échasses» Au preinier as^ 
p^t ., il parait haut ; mais toiseai-le, et vous yoycB . ~ 
qu'il vacille, parce qu'il n'a qu'une base factice: 
tous ses mouvemeaas sont forcés et désagréables^ 
etril tombe, souvent. Sénèque a beau exagéra Tes- 
pression du dédain qtiand il me parle dé la mort^ 
comment pourraitr-il me donner une force ^e je 
vois, qu'il n'a pas? Il en parle trop pour la mépri- 
ser tant; ce qu'on ne peut pas dire de Cicéron, 
qui n'a traité ce point de morale qu'à sa place ^ 
agi premier livre des Tusçulanes , et qui n'y est 

^ Voyez tomelll, à rarticle de Qutntilîen, eeqaH dit 
d^€^ 'dielamateurs , et des mauvaises études âe.lajeii^ 
njHf 4:qalje:gàt«it l'ea^t dans leur écolev 
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guère revenu. Sénèque le rebat sans cesse , et par* 
tout , et a tout propos , toujours du même ton. 
Les mouvemens de son style sont les mêmes : des 
saillies, des bravades, des abus de mots. Il a Tair 
de chercher querelle à la mort, de la morguer 
comme un ennemi qu'on défie de loin; il s'escrime 
en l'air. Ses apologistes vont se récrier : — Com« 
ment! est-ce qu'il n'a pas su mourir? — C'est ce 
que nous verrons tout à l'heure : continuons à voir 
comment il a su écrire. 

Ce n'est pas ma faute si vous n'avez pu trouver 
rien de fort remarquable dans les pensées que Di- 
derot lui-même a cru devoir extraire. Je pourrais 
encore en rapporter une d'après lui : « La gloire 
}) suit la vertu , comme l'ombre suit le corps. » Il 
demande si cette pensée n'est pas charmante : c'est 
mon avis ; mais il aurait dû ajouter qu'elle est mot 
à mot de Cicéron , et cela m'avertit de vous en d- 
ter quelques autres de lui. 

(( Qu'y a-t-il de grand dans les choses humaines ^ 
» pour l'homme qui a l'idée de l'infini? » 

(( Tout ce qui est pernicieux dans ses progrès 
» est vicieux dans sa naissance. » 

« Celui qui recherche de la mesure dans le 
» vice ressemble à un homme qui , se précipitant 
» des sommets de Leucate , voudrait se tenir en 
» l'air. » 

« La nature n a pas été assez injuste envers 
m nous pour nous donner tant de remèdes pooc 
IV. 18 
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1» le corps , et aucun pouc Tàme : celle* ci mêkii^ 
» a été la miêui: traitée, car les remèdes pour 1^ 
i» corps lui viennent de dehors , les remèdes peut 
ji Tâme sont en elle. » 

J'ose croire que ce sont. là des vérités plus rér 
fléchies, plus! étendues et mieux expmnées que 
celles de.Séiièque. Venons à celles qui sont vi^i^ 
cieoses^ ou conrnie fausses, ou comme vagues, ou 
comme conticadictoires, etc. Elles sont sans nomr 
bre , et il y a de quoi choiâr. Mais il est juste d^ 
commencer, par celles qui font dire à Diderot : 
<i Malheur à celui que quelques-unes de ceà peur 
D sées que je. jette au hasard, à mesure que la 
» lecture du philosophe me les ofire, ne plonger 
>i rait pas dans la méditation!)) Ne vous ef&aye^ 
|>as trop de ce foudroyant anathème de Diderot; 
jc'est chez lui, et chez beaucoup d'autres écrivains 
^ la même claisse, une formule parasite. Bien de 
plus fréquent chez eux que là malédiction ; si toi^ 
^oeux qu!il§ ont ^lennellement maudits , au propre 
ou au figure, avaient dû s^en ressentir, je ne sai^ 
ice que le monde serait devenu. Nous ne pouvons 
pas trop nous plonger ici dans lu méditation^ 
rions sommes en tro]^ bonne compagnie; mais il 
ne faut pas méditer beaucioup pour ce que nous 
iaroiis à< discuter. ' 

« Le tyran vous fera conduire Où?. Où vonfi 

^tksllim.\ni II veut dire à la^ moH^; car c est e^pore 
*ik-^uRSfinii0^:m somm^Si, Cela^ est ibiub ^tàt^ 
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fenx de deux manières^ Je vais\ k la mort^, il esà 
vrai^ mais mm pas au supplîœ. Je pais^ et: je puis 
aller fi^rt longtemps à Ik mort, qui est peut-être 
fort loin; mais le tyran me fera conduire au sup-^ 
plice qui est là devant moi. Prétendre ine faire 
accroire que c'est la même chose, ce n'est ni 
m'intstnmc ni m'encourager ; c'est se moquer de 
moi : c'est me prendre pour un imbééille» tfc 
non pas mie rendre plus ferme. Il n'est pas per- 
mis à un philosophe d!ignorer. deux chos^ égale- 
ment c€3!taines,: Tune, que le passage prochain 
d'une Tie pleine et entière à une mort violentô 
et infâme est ce quil j a dé pltis répugnant à l«i 
nature homainé; l'autirey.qiiè^ dans cette terrible^ 
nécessité ,, la mort est enocMre moins. terrible quej 
rignominie;, ce qui est prowyé par le grande 
nDmhfQ dlhommes qiii se sont donné la mprt^ 
et uBWi mort cruelle , pour peî dérober au^ bouiv 
reauz. Et youa me dites froidement que c'est là 
que ja vais! Voua mentj3iz.|.et ua m^astonge éri-r 
dent n*€st ni une xai^p, ni un conseil ^ ni uae! 
consolation ;: cféat ujaç insulte^ et ici une inadte 
aa malheuc. H ert-d'u». pbilosepfee de qoxmaitra 
la nature humi^ne ,; et de jjrendi* m ^> ^utanti 
qu'il: est po^Éible^ ,l!amidote des maux qui sontj 
en dle<^ Il y a m, c^ d^ns la tiaîson et dans 1^^, 
vertu des appuis» ^iv^lsîjçoalW; tput^ le^, infortw 
nés, et même contre celle qui me menace de ai 

près^.mawvottf. fl«?;lw ca4^ai^ia«z^;|i»^.,, («M^, fPpttS 

18. 
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ne parlez ni en homme ni en philosophe, mais 
en rhéteur qui veut faire une phrase. Allez faîrt 
des phrases dans votre classe ; et moi , je vais in* 
voquer le Dieu qui a les yeux sur l'innocence et 
sur le crime. 

Telle est la réponse qu'on pourrait faire à Sé- 
nèque, en attendant la réplique des adorateurs 
de sa philosophie. 

c( n est dur de vivre sous la nécessité ; mais il 
» n'y a point de nécessité d'y vivre ^ » 

Ici la nécessité ne peut signifier que le destin , 
fatum j que Sénèque, ainsi que les stoïciens, ad^ 
mettait avec la Providence, sans trop se mettre 
en peine de les concilier. Mais , dans cette hypo- 
thèse, les termes de cette phrase impUquent con- 
tradiction ; car avec la fatalité , qui est cette 
même nécessité ^ tout est également nécessaire^ 
et par conséquent il Test de vivre sous cette né-- 
ces site , autant qu elle le voudra. Mais, en laissant 
même cette rigueur métaphysique, qui est fort 
loin de Sénèque , ce qu'il nous apprend dans cette 
pensée se réduit à mourir quand il ne nous con- 
vient plus de vivre ; ce qui n*est pas un merveil- 
leux secret, mais ce qui est un des pivots de la 
philosophie de Sénèque, grand prédicateur du 
suicide. Ce n'était pas l'opinion de Socrate et de 
Platon, car il est juste de n'opposer à Sénèque 

^ Maxînde d'Épicure, citée par Sénèque, Ep. 12. i. 
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que des philosophes païens. Mais cette question , 
qui n en doit pas être une pour nous , a été trop 
souvent agitée pour y revenir ici. J'observerai 
seulement, comme idée à méditer ^ pour ceux 
qui méditent , qu'un moyen de disposer de son 
existence , qui serait commun à l'homme de bien 
et au scélérat, ne saurait être dans l'ordre mé- 
taphysique et moral. «Arrachera Caton son poi- 
» gnard , c'est lui envier son immortalité. » 

La belle passion du suicide n'a-t-elle pas em* 
porté Sénèque un peu trop loin? Quoi! Caton 
n'avait pas assez de sa vie pour être immortel ! 
et il ne le serait pas, s'il ne s'était pas tué! C'est 
ce qu'on a dit d'Othon , et ce qui était vrai d'un 
homme qui n'avait fait en sa vie qu'une action 
de courage , celle de mourir. Mais Caton ! quel- 
que satisfait qu'il ait pu être de sa mort, je ne 
crois pas qu'il le fat assez peu de sa vie pour 
Têtre ici de Sénèque. 

« Quelle sera la vie du sage enfermé dans un 
» cachot, ou jeté sur une plage déserte? Celle de 
» Jupiter dans la dissolution des mondes. » Sur 
quoi Diderot s'écrie : « De pareilles idées ne vien- 
» nent qu'à des hommes d'une trempe rare. » 
Sur quoi je réponds que de pareilles idées ne 
viennent qu'à des fous, et que cette foUe n'est 
pas rare. Horace, homme d'une trempe assez 
rare, au moins pour lesprit, avait dit dans ces 
strophes connues pour un des exemples du sa- 
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.Uklie^ «t DÛ ii peint rioébranolable ferxRttté cta 
f juste -: 

Impavidum ferient ruinœ. 

Le ciel tonne, la mer ^ponkàs : 
Sur lui les débrlA du moùcU 
Tomberont sans TefiFrayer. 

Cela est grande et ne peut Tétre davantage sans 
passer tonte raison , c'est-à-dire , sans cesser d'être 
grand; et Sénèque était très -capable de cette 
transmutation : sa phrase n'est pas autre chose , 
et son Jupiter y a tout gâté. Le bon sens de- 
mande en quoi les pensées de Jupiter peuvent 
ressembler à celles du sage dans la dissolution 
des mondes. Mais l'esprit de Sénèque affectionne 
extraordinairement cette similitude de Jupiter 
et du sage : c'est une de ses pensées favorites. 
« L'homme de bien ne diflGère de Dieu que par fe 
» durée : il est son disciple et son rival. » Ail- 
leurs , ce n'est pas assez pour Sénèque de la pa- 
rité ; et en efifet ce serait dommage de s'arrêter 
en si beau chemin. 

« Un petit nombre d'années est autant pom* 
» le sage que l'éternité pour les dieux. Il a même 
» un mérite de plus : la sagesse des dieux est due 
» à leur nature, et non à leurs efforts. » N*oubKez 
pas que tout à llieure il demandait aux dieosc 
la sagesse y et Diderot n a pas manqué de le lui 
reprocher. Mais enfin, selon lui, les dieux du 



liiomB éteiient âoiio pour beaucoup, dans la tot^ 
gesse humaine; et il n^'est pas trop bien que le 
sage se fasse ainsi le rival et même le supérieur 
d'une divinité bienfaitrice. On pourrait trouver là 
quelque ingratittide «t quelque impiété. Al^is je 
ne ferai pas une nouvelle injure à la raison en 
combattant ces arpc^ntes folies : c'est bien assez 
de celle que lui fait Sénèque en les débitant. Je 
ni en tiens k une conséquence qui est de mon 
objet, et qui devient- de plus en plus manifeste; 
c'est que ceux qui ont trouvé ce style ai grave et 
isi mora/ jugent comme Sénèque écrivait; et c'est, 
'je crois, la seule manière de leur dire la vérité 
sans les offenser; car qu'y a-t*il pour eux qu'un 
rapport quelconque avec Sénèque ne rende bo^ 
norable? Mais, pour nous, rien ne sera jamais 
plus contraire à la gratuité qui sied à la morale 
que ces fan&ronnades qui tiennent du burlesque; 
et rien ne convient moins à un philosophe que 
de parler des dieux comme le capitan Matamore 
de lanciénne comédie parlait des rois et des em^ 
pereurs. Le faux suhhme , qu'on ne pardonne pas 
même aux poètes , est intolérable en philosophie. 
Celui de Sénèque est comme la glace qui brille 
de loin , qui vous gèl^e dès qu'on y touche , et qui 
se résout en eau sale dès qu'on la presse, 

(( L'amtour ressemble a l'amitié : il en est pour 
» ainsi dire la folie. )> 

C'est ne connaître ni l'un ni Tautre. L'amour 
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et Tamitié sont deux choses aussi différentes qu\in 
sentiment et une passion ; et je ne sais ce que c^est 
que la folie de F amitié , folie qui dès lors ne 
serait plus t amitié , et ne serait pas encore Ta* 
mour. Il ne faut point assimiler ce qui ne peut 
jamais se ressembler. 

J'ai promis des citations plus étendues : voici 
une suite de pensées sur l'amitié du sage. Mais 
ici c'est moi qui cite , et non pas Diderot : 

« Le sage ne manque de rien , mais il a des 
» besoins; au contraire, l'insensé n'a pas de be- 
)) soins , ne sachant user de rien , mais il manque 
)} de tout. Le sage a besoin de mains , d'yeux, de 
» mille autres choses nécessaires à ses besoins jour- 
yi nalierSy mais il ne manque de rien. Manquer 
» suppose une contrainte : le sage n'en connaît 
y> point. Voilà dans quel sens il a besoin d'amis. 
» Quoiqu'il sache se suffire, il en veut le plus 
» grand nombre possible, mais non pour être 
)) heureux; il le serait même sans amis : le sou- 
» verain bien n'emprunte rien du dehors. Il trouve 
» dans l'âme toutes ses ressources; il ne vit que 
)) de lui-même; il s'assujettirait à la fortune en 
3) s^ incorporant aux objets extérieurs. Le sage, 
» comme Dieu , se renferme dans son âme et ha- 
3) bite avec lui-même. S'il peut disposer des cir- 
» constances, il se suffit et prend une femme; il se 
» suffit, et donne le jour à des enfans; il se suffit, 
» et ne vivrait pas, plutôt que de vivre seul. » 
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Je veux croire que Diderot, et Féditeur, et les 
apologistes, entendent à merveille ce galimatias 
double et triple ; qu^'ils savent comment on a des 
besoins sans manquer de rien, quoique Te besoin 
suppose essentiellement le manque de quelque 
chose de nécessaire , et ne soit même que cela ; 
qu'ils savent surtout comment celui qui se suffit 
ne vivrait pas , plutôt que de vivre seul; car plus 
ce dernier trait est pour nous incompréhensible, 
plus sans doute il y a de génie et de philosophie 
à le comprendre en se plongeant dans la médi^ 
talion. L'éditeur dit que « Sénèque entasse vérités 
» sur vérités, mais qu'il les entasse quelquefois avec 
» tant d'ordre et de précision , que, plus rappro- 
)) chées , elles n'en sont que plus sensibles et plus 
» évidentes. » Ce mot quelquefois indique, il est 
vrai, une assez considérable restriction sur six vo- 
lumes, et peut-être ce passage n'entre-t-il pas dans 
le quelquefois. Quant à moi , je suis encore à voir 
dans Sénèque cette espèce à! entassement avec or* 
dre et précision ', peut-être même inchnerais-je à 
penser que ces idées ne s'accordent guère plus que 
celles de Sénèque ; que X entassement exclut l'or- 
dre , et que , de tous les styles possibles , le style 
de Sénèque est celui qui exclut le plus la préci- 
sion. Mais pour le moment je n'ai pas la force de 
raisonner en rigueur; le sage de Sénèque m'en 
ôte l'envie. Oui, en venté, ce sage qui se suffît et 
mourrait plutôt que de vivre seul, qui se suffit 
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et prend ime JfeMme , et fait des enfans partir^ 
constance, XXL 9l rappelé tout de suite D. Japhet, 
c[ui, tout meuiUé/deim<-nu et transi de froid ', dit 
tout aussi philosophiquement : 

Pour TOUS faire' plaisir, j*approcherai du feu. 

On convient que personne n a parlé de la viâl- 
lesse mieux que Cicéron , n'a mieux fait sentir ses 
dédommagemens et ses jouissances, ni mieux con* 
sole de ses pertes; mais £1 ne s^est avisé d'aucun 
des motifs que Sénèque nous propose pour chérir 
ia \deilhesse y àa3ù& \e petit entassement de véfi^ 
tés que voici : « Chérissons la vieillesse; jetons^ 
» n(ms dans ses hras : elle a des douceurs pour 
» qui sait en user...,. » Vous allez lui denoander 
quelles doiioeurs? Écoutez : il ne vous &it pd9 at- 
tendre, a Les fruits sont plus recherchés qwndîls 
9) se passent, et Teniance plus belle quand dileise 
1» termine : les buveurs trouivent plus de diarmes 
« aux derniers coups de ^nn, à ceux qui leâ aohéh 
» vent, qui consomment leur ivresse : ce que le 
-» plaisir a de pbis piquant, il le garde pour 
» la fin. » 

Ce ne sont pas là des pensées , si 1-on veut, ce 
sont des similitudes ; mais aussi quoi de plus sem- 
blable que la vieillesse et le dernier terme de ti- 
presse ? Quoi de plus semblable que la vkiUesse 
qui termine la vie, et de ïadolescence qui termine 
Tenfance? Mais surtout quoi de plus semblable 



jqae hi meilïtsBt et ia fin piquante du plaisir? 

N'êtes -vous pas saisis dekt jn^esse de ces rap» 

TportSy^ \t\ïv prcfendeur y de \em moralité, de 

leur gravité ? Ils sont tellement graî^es , que sans 

doute voQS me dispenserez àû détail. Il ajenzte : 

« Je crois même qu'au bord de la tombe il y a 

n des plamrs à goûter, ou du moins, ce qui tient 

» Heu de pkisir, on n'en a plhis besoin. » Gela est 

'vrai sans être fort coasèlant : il eût mieux yaln , 

^comme Cieéroo , rendre caompte des vrais plaisirs 

"dé k vkilkBsey et, isomnfie lui, les faire aimier* 

M»s ce n'est pas k seule fois que Sénèque, si âîf- 

fus dans Tinutile et le faux , est à peu près nul 

dans le nécessaire et leyrai. Il ajoute enfin : «i Quel 

« bonheur d avoir lassé les passions , et de les voir 

» au loin derrière soi ! » Yoik du naoins un motif 

rsdsonnable : ausâ est-il de Gicéron , et Tun de 

ceux dont il a tiré le meilleur parti. Pour Séné- 

que, il se garde bien de dire un mot de plus; 

mais il emploie deux pages à commenter ce vers 

d'Horace : 

Omnem crede diem tihi diluxisse tupremum, 
Cr«jcv que chaque josr est pour tvn» ledemicr. 

Plusieurs autres de ses Letires ne sont anâai 
que des paraphrases des E pitres d'Horace^, entte 
autses celle sur les voyages, où la paroae da pbilo* 
sophe ne vaut sûrement pas. les vess du fttëte» 
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« Vous pouvez corriger un mal par iin autre, 
» la crainte par Tespoir. » 

n répète ailleurs cette même maxime, qui fait 
de Tespérance un mal : c'est un démenti donné à 
la nature. Il se peut que cela fût dans la doctrine 
stoïcienne, mais cela n'est pas dans la raison. 

n conseille , comme tous les moralistes , de ne 
pas pousser les soins du corps jusqu'à s'y asservir, 
et dit sensément d'après tout le monde : « La vertu 
)) n'aura plus de prix pour vous^ si le corps en a 
» trop. » Mais l'esprit de Sénèque ne manque guère 
une occasion de gâter la raison d'autrui. « Donnons 
)) des soins au corps , continue-t-il , mais sans ba- 
» lancer à le jeter dans les flammes au premier 
ï> signal de la raison, de l'honneur, du devoir. >» 
Éternel et incorrigible déclamateur ! Ne dirait-on 
pas qu'il n'y a rien de si commun que de se jeter 
dans les flammes au signal de la raison , de 
V honneur , du devoir? Si on lui demandait des 
exemples , il se trouverait que des assiégés s'y sont 
jetés par un désespoir furieux ; que le sentiment 
de la nature et de l'amour, exalté parle danger 
de personnes chéries, y a précipité pour les sau- 
ver; et, dans toutes ces occasions, ce n'est ni la 
raison, ni P honneur, ni le devoir qui a donné le 
signal: c'est un mouvement antérieur à toute ré- 
flexion. 

« Le sage considère en tout le commencement, 
» et non la fin. » Le sage de Sénèque apparem- 
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ment; La Fontaine n a été que Técho de tous les 
sages du monde quand il a dit : 

Eq toute chose il faut considérer la un. 

Et , malgré Sénèque , je suis de l'avis de La Fon- 
taine et de tout le monde. Si Sénèque a voulu dire 
que le sage considère en tout le principe , et non 
pas l'événement, pourquoi ne Ta-t-il pas dit? Il 
aurait dit une vérité très-commune, qui ne con- 
tredit point le vers de La Fontaine, parce que le 
devoir est pour l'honnête homme le principe et 
la fin; mais il aurait du moins exprimé sa pensée. 

A propos des soins de la santé et de l'exercice 
qui peut ajouter à l'emhonpoînt, il trouve indé- 
cent pour un homme lettré d! exercer ses bras. 
J'ai vu des hommes lettrés et fort lettrés jouer 
encore à la paume et à la balle à quarante et cin- 
quante ans , sans aucune indécence. Il ajoute , 
(( Quand vous serez gras à souhait , quand vos 
» épaules auront une largeur démesurée, jamais 
» vous n'égalerez le poids et l'encolure d'un bœuf. » 
J'en suis convaincu; mais je le suis aussi qu ex- 
cepté la grenouille de la fable , jamais personne 
n'eut cette prétention. 

Il approuve cette maxime d'Épîcure : « Croyez- 
» moi , un grabat et des haillons donnent au 
» discours une grandeur plus imposante. » Et 
pourquoi? Un grabat est plus sain que la plume 
et l'édredon; soit : un habillement simple et 
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modeste convient àThomnie de hien, k moins que 
son rang ne lui en prescrive un autre. Mais les 
haillons, si ce sont ceux de l'indigence, n'impo- 
sent que l'aumône : si ce sont ceux du cynisme, 
je dirai à Antisthène , avec Socrate : Je voii percer, 
ton orgueil à travers les trous de ton manteau. 
Mais, ce qui est vrai, c'est qu'il y a telle situation 
où ce sont les discours qui peuvent donner de la 
grandeur au grabat et aux haillons ^ qui par 
eux-mêmes n'en ont pas. 

(( Préservons surtout nos cœurs dune passion 
» trop commune, celle de la mort. y> Il &Uait que 
Sénèque lui-même ne la crût pas si commune, 
puisqu'il a tant écrit pour nous apprendre à mé* 
|)riser la mort ; au contraire , il ne nous met en 
garde qu'en ce seul endroit contre la passion de 
la mort. Il est vrai qu'il dit surtout; ce qui est 
peut-être encore plus singulier que la passion de 
la mort mise au premier rang entre toutes celles 
dont il faut se préserver. Je ne sais si même en 
Angleterre, où l'on connaît une maladie endémir 
que, qui est le dégoût de la vie, on parlerait ainsi 
de la passion de la mort ; et le spleen n'était pas 
connu à Rome. 

« Qui vous rendra l'égal de la Divinité? Sera-ce 
» l'argent? Dieu n'a rien. La toge-prétexte? Il 
» est nu. La renommuée, la représentation , Tinir 
3) xuense étendue de votre célébrité? Dieu nest 
ai conûu. de personne.. Sera-ce cette, fouli^ ^'ofe* 



» daves qui portent votre litière ? Mais Dieu lut« 
» même porte le monde entier^ » 

J avoue qu'ici 9 et dans toutes les vérités de cette 
force, Sénèque ne doit rien, ni à Socrate, ni ^ 
Platon, ni à Gcéron, ni à personne. Tous ces 
philosophes avaient dit , il est vrai , que la vertu 
seule peut nous rapprocher de la Divinité ; mais il 
restait à Sénèque de découvrir de pareils moyens 
de conviction, pour nous démontrer qu'il n'y 
avait pas d'autre manière d'être Végal de Dieu. 
Dieu a tout iait, tout lui appartient; il donne 
tout, et il ri a rien! Il est nui car il a un corps, 
et apparemment Sénèque l'a vu. // n'est connu de 
personne! J'aurais cru qu'il avait une assez grande 
renommée , puisque nos athées même& n'ont pu 
encore la lui ôter. Si l'auteur a voulu dire que 
l'essence de Dieu n'est pas connue, c'est une 
équivoque bien inepte et un contre-sens dans la 
phrase.; car il s'agit de réputation et de célébrité. 
Mais ce qu'il y a de plus heureux , c'est de nous 
dégoûter des litières et des porteurs ^ , parce que 
Dieu lui-même porte le monde... Il faut en revenir 

'^ Il y a environ cinquante ans qu'un chevalier de Mo- 
dène , homme d'esprit et d'un esprit fort original , avait 
fait une Centaine de stances contre l'usage des chaises à 
porteurs. Il les récitait à Yersailies, dans une société où 
était Tabbé de Boismont, prédicateur du roi, et qui, ce 
jour- là même ,,d£vait prêcher. On vient l'avertir qu'il est 
l'heure de se rendre à la chapelle,, et qpe se&porieujp 
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à ce (jue disait Diderot, que Sénèque et son su- 
blime sont éCune trempe rare. 

a Ni les enfans ni les imbéci]les ne craignent 
)> la mort! Quelle honte, si la raison ne pouvait 
» nous conduire à une sécurité que donne Tab- 
» sence de la raison ! » Encore la même absurdité 
relevée ci-dessus ; et il y est tellement attaché , 
qu'il tire ailleurs la même preuve des brutes, tant 
il abonde en vérités et en idées! 

Si , par hasard , il en était chez lui des rapports 
entre sa morale et sa conduite , comme entre ses 
principes d'éloquence et leur application dans 
son style, la conséquence serait fâcheuse pour 
lui. Mais on sait que l'un n'entraîne pas l'autre, 
et je tombe sur une lettre où il parle d'une ma- 
nière qui vous édifiera, sur V éloquence qui con* 
vient au philosophe. Il s'élève contre la rapidité 
étourdie d'un vain babil, soit dans la compo- 
sition , soit dans le débit. « Quoi ! vous avez à dis- 
sont là. Il s'excuse auprès du chevalier sur la drconstance 
qui le prive du plaisir d'entendre le reste des stances «^ 
« Monsieur l'abbé , encore une , et je vous laisse aller : » 

Double spectacle bien contraire : 
Jésus porte sur le Calvaire 
La croix où son sang ya couler ; 
Les successeurs des Chrysostûmes 
Sont portés par ces mêmes hommes 
Pour qui Jésus va s*immoler. 

•^— « Monsieur le chevalier, je vous entends. Qu'on tesf 
• voie mes porteurs ; j'irai à pied. » 



» âper mes craintes, à rëprimcr mes désirs, à 
» combattre mes préjugés, k m'affranchir du luxe 
y> et de lavarice , et vous comptez le faire en 
D courant!.... Que penser de fâme quand le Ion-- 
» gage est confus , en désordre et sans frein ? 
)> Sous cet amas de paroles Je ne vois qu*un 
» grand vide, beaucoup de bruit, et nul effet... <. 
)) Un philosophe ne doit pas laisser aUer ses pa- 
)) rôles, mais les régler, les mesurer.... H peut 
» s'élever , mais sans compromettre la dignité de 
» son caractère : elle est perdue par ces tours de' 
^^ force , par cette véhémence outrée, etc. » ( Tra^ 
duction de La Grange. ) 

Il n y a pas là . un mot qui ne tombe à plomb 
sur le style de tous les ouvrages de Sénèque : il 
ne lui manquait que d'ajouter. Faites comme 
moi y pour renouveler la fable de l'écrevisse, qui 
enseigne à marcher en avant. Ce morceau est le 
résultat le plus exact de l'analyse faite et à* faire 
de tous les écrits de cet auteur, et c'est lui qui 
nous l'a fournL Mais qu'en faut-il inférer? Que da 
moins il savait très-bien comment il fallait faire, 
quoiqu'il ne le fît pas? qu'il avait un goût sain et 
éclairé, quoique sa manière d'écrire fût très-mau- 
vaise? Nullement. Tout le monde peut connaître 
et répéter ces notions de critique générale, sans 
en être plus habile à les appliquer, non-seulement 
dans la composition , mais dans le jugement. Le 
vrai goût) cunune le vrai talent, ne se constate 
IV- 19 
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qu'à l'épreuve. Il faut avoir approché des objets , 
soit pour les traiter en écrivain, soit pour les 
examiner en critique ; et c'est alors seulement que 
l'on peut voir si vous pouvez les manier. Rien 
n'est moins rare que de rencontrer des esprits 
faux qui recommandent la justesse, et des au- 
teurs boursouflés qui blâment l'enflure. Comme 
eux, Sénèque était de bonne foi en parlant de la 
mesure des paroles et du frein dans le style, et ne 
se doutait pas que nul auteur n'en avait eu moins 
que lui. Dubelloy se piquait d'être admirateur de 
Racine, et s'était même engagé à nous dévoiler 
le secret de son élégance. On a dit qu'il avait 
aussi une conscience d'écrivain : il faut s'enten- 
dre. Je croirais bien qu'il y a une arrière-con- 
science qui parle fort bas et fort rarement, et 
à qui l'amour-propre impose bien vite le silence, 
comme la passion l'impose aux remords du mé- 
chant. Mais la conscience habituelle qui tour- 
mente et irrite les mauvais écrivains , c'est celle 
du rang qu'ils occupent dans l'opinion : c'est là 
ce qu'ils ne peuvent guère se dissimuler , malgré 
tous leurs efibrts, parce que toujours la voix pu- 
blique se fait entendre un peu plus tôt, un peu 
plus tard ; et de là les blessures secrètes de 
l'amour-propre. On a vu ce même Dubelloy 
mourir à peu près de chagrin , après les plus bril- 
lans succès, également persuadé que le publie- 
le regardait comme un très-mauvais versificateur 
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et un très -médiocre poëte tragique, et que ce 
public était prévenu contre lui. Sénèque ne put 
pas même être averti , comme lui , par la froide 
indifférence et le silence du mépris, succédant à 
un fol engouement : Sénèque fut l'écrivain de son 
temps le plus à la mode, mais l'illusion ne dura 
pas plus que sa vie. Quintilien le mit, quoique 
avec beaucoup de ménagement , à sa véritable 
place; et, à la renaissance des lettres en Europe, 
l'opinion publique le relégua parmi les auteurs 
de la seconde classe , quoiqu'il ait eu encore alors 
quelques suffi:ages comme moraliste, bien plus 
que comme écrivain, suffrages qui seront évalués 
avant de finir cet article, qui doit nous mener 
plus loin. 

Il écrit à Lucilius : « Si votre ami savait ce que 
y> c'est qu'un homme de bien, il ne se flatterait 
» pas de Tétre; il désespérerait même de jamais 
)) le devenir. » Que les stoïciens parlassent ainsi 
de leur sage, qui n'était, à leur dire, qaun vœit 
plutôt qu'une réalité , il n'y avait pas grand mal , 
on n'était guère tenté d'y croire. Mais il est d'une 
bien mauvaise philosophie de faire de Yhomme 
de bien un phénix qui peut paraître tout au plus 
une fois en cinq cents ans : ce sont les termes de 
l'auteur. Si cela n'était pas heureusement un pa- 
radoxe aussi outré que cent autres de la nfiême 
plume, il n*y aurait là qu'une dispense d'être 
homme de bien, une excuse pour qui ne l'est pas^ 

19. 



2^2 COURS DE LITTERATURE. 

un découragement pour qui voudrait l'être , une 
injure pour celui qui Test. 

(( La bonne conscience veut des témoins : la 
» mauvaise, dans un désert, aurait encore des 
» alarmes.» Il eût été beaucoup plus juste de 
dire : La bonne conscience ne craint pas les té- 
moins, et n'en a pas besoin : le méchant les craint, 
même quand il est seul. 

« Vous rougissez d'apprendre la vertu. Pour 
)^ un art de cette importance, est-il donc humi- 
» liant de prendre un mattre ? Espérez-vous que 
» le hasard la fera descendre en pluie dans votre 
» âme?» 

Un sophiste pouvait se donner pour un màitre 
de vertu, et appeler la vertu un art : il voulait se 
faire payer ses leçons en argent ou en louanges. 
Un philosophe aurait dû savoir que , si la morale 
théorique est un art , la morale pratique ou la 
vertu n*en est pas un , et qu'on n'étudie et qu'on 
n'apprend celle-ci qu'entre Dieu et sa conscience. 
Le hasard qui la fait descendre en pluie n'est 
qu'une platitude, comme il y en a mille autres, 
et n'est pour moi qu'une occasion d'avertir que 
je ne m'arrête pas aux fautes de style , aussi nom- 
breuses , mais beaucoup moins importantes que 
les fautes de sens. 

« Apprendre la vertu , c'est désapprendre le 
» vice. » Fort bien : mais pourquoi ajouter : « La 
» vertu ne se désapprend pas. n Hélas ! plus aisé^ 
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ment que le vice : c'est une vérité d'expérience. 

«La philosophie ne veut que des respects.» 
Dieu est donc meilleur que la philosophie, et 
n est pas si fier : il veut l'amour. 

« La vieillesse ne vaut pas un désir : elle ne 
» mérite pas non plus un refus. » Cela est dit in- 
génieusement et à la manière de Sénèque, quand 
il est à peu près tout ce qu'il peut être. Mais il 
ajoute: « Aussi n'est -il pas décidé qu'on doive 
A renoncer aux dernières années de la vieillesse , 
» et se donner la mort au lieu de l'attendro. » 
Pas décidé! mais je l'espère : quelle grâce vous 
nous faites! En vérité ^ disait Voltaire dans ses 
momens de gaieté , ces philosophes sont de drôles 
de gens! Est -il possible que la comédie n'ait 
guère fait qu'ébaucher un sujet si riche * ? Il l'est 
au point que ce ne serait pas trop de tout Mo- 
lière pour le remplir. 

« Avant la vieillesse, je ne pensais qu'à bien 
); vivre : je ne pense aujourd'hui qu'à bien mou- 
» rir , c est-à-dire, avec résignation. » Voilà du bon 
sens : je le saisis quand je le rencontre. « La né- 
» cessité n'est que pour les rebelles : il n'y en a 
» plus quand on se soumet. » Encore mieux, ainsi 
que tout ce qui suit sur la perte de nos amis» 
« Hâtons-nous de jouir de nos amis , parce que 

^ Les Philosophes , de M. Palissot, sont un ouvrage 
plein d'esprit, dégoût et d'élégance : ne Teût-il pas fait 
|>Ia9 foftde comique, s'il l'avait fait plus tard? 
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T» nous ne savons pas si nous en jouirons long* 
» temps. Voyez combien de fois nous les quittons 
» pour de longs voyages , combien de temps nous 
» passons dans le même endroit qu eux sans les 
5> voir; et vous sentirez que ce nest point leur 
» trépas qui nous en prive le plus. Mais que dire 
» de ces insensés qui négligent leurs amis , et se 
î) désolent de leur perte? Ils n'aiment que les 
» amis qu'ils n'ont plus. Leur douleur est sans 
)> bornes, parce qu'ils craignent qu'on ne doute 
» s'ils aimaient : ils s'y prennent trop tard pour 
» le prouver. )> C'est là penser et observer en mo- 
raliste. Pourquoi Diderot ne cite-t-i] rien dans 
ce goût? 11 y en a peu d'exemples; mais il y a, 
entre autres , toute la lettre sur la manière dont 
il faut traiter ses domestiques, la meilleure, à 
peu de chose près, de tout le recueil, et dont 
Diderot ne parle même pas. Je la rapporterais 
volontiers, s'il ne suffisait pas à l'équité de l'in- 
diquer ici, dans un article que je ne saurais con- 
duire à son but sans m'étendre un peu plus que 
je ne l'aurais désiré. Pourquoi Diderot ne nous 
offi*e-t-il rien dans ce genre? C'est qu'il y a des 
hommes ( et des femmes ) qui se sont mis dans 
la tête, mais très-sérieusement, que l'esprit ne 
peut guère se rencontrer avec le bon sens; ce 
qui est vrai.... de leur esprit. 
I «Une marque infaillible d'imperfection, c'est 
» de pouvoir augmenter.» D'accord; mais au lieu 
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(Ten conclure quêtant imparfaits, nous devons 
travailler à augmenter en nous ce qui est bon, 
la sagesse et la vertu, il en conclut que la vertu, 
la sagesse, qui sont le souverain bien, ne sont 
susceptibles en nous m déplus ni de moins ^ que 
toutes les vertus sont parfaites , parce que toutes 
sont divines, etc. Je ne sais s'il y a eu au monde 
de plus mauvais raisonneurs que les stoïciens. 
Comment tant d'hommes graves n'ont- ils pas 
compris que, dans une substance imparfaite, 
tous les attributs sont imparfaits, et que par 
conséquent la sagesse, parfaite en Dieu, ne sau- 
rait Têtre en nous? Ils auraient pu dire de même 
que notre intelligence est sans bornes, parce 
qu'elle émane de l'intelligence divine, qui n'en a 
pas. Mais tout ce que nous en avons reçu est 
dans une proportion nécessaire avec notre na- 
ture , et Dieu lui-même ne pouvait pas lui com- 
miuniquer une perfection qui n'est qu'en lui. 
Rêves de Zenon, nous dit-on : je le sais; mais 
pourquoi Sénèque les a-t-il délayés dans cin- 
quante amplifications que vous nous donnez pour 
de l'éloquence, quand il n'y a que de l'ennui? 

« La mort la plus longue est toujours la plus 
» fâcheuse. » Passons que cela soit toujours vrai : 
pourquoi donc l'auteur a-t-il compté entre les 
avantages de la vieillesse une dissolution lente et 
graduée? La contradiction est manifeste, et Sé- 
nèque se contredit sans cesse d'une page à l'autre. 
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^t souvent dans la même page : c est ainsi qu il 
^tàrme que le besoin d'aimer est inhérent à 
£homme (ce qui est vrai); quatre lignes après 
ii^ette autre assertion , que le sage se sujjit. Or , à 
tnpins que ce besoin d'aimer ne soit celui de s'ai- 
mer soi-même, ce qui n aurait pas de sens, et ce 
que Fauteur ne veut pas dire, qu'est-ce qu'un être 
^ui se suffit et à qui le besoin d'aimer est inhé- 
rent? Au reste, je ne reviendrai plus sur les con- 
tradictions : il y en a trop. 

Mais voici de la raison et de la haute raison ; et 
savez-vous pourquoi? C'est qu'elle est de Platon. 
Sénèque , qui parait en faire plus de cas que son 
éditeur , le cite en quelques endroits de ses Lei^ 
ires , et c'est unfe occasion dont je profite. « Ad- 
* mirons ces formes qui remplissent l'espace, et 
» au milieu d'elles un Dieu bienfaisant , qui , par 
» sa sagesse, corrige le vice de la matière, et 
» sauve du trépas un monde qui n'est pas indes- 
ii tructible par lui-même. S'il subsiste et se con- 
» serve, c'est par les soins d'un surveillant. S'il 
» était éternel, il n'aurait pas besoin de gardien; 
» mais il faut que le même bras qui l'a formé le 
soutienne, et qu'à la faiblesse de l'ouvrage sup- 
» plée la puissance de l'ouvrier. » 

Quand on trouve après ce morceau , quoique 
dans une autre lettre , que « la mort la plus dé" 
» goûtante est préférable à la servitude la plus 
» propre , » on se sent tomber de haut , et Ton 
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passe du génie de Platon k l'esprit de Sénëque. 
Les antithèses lui tiennent lieu même de raison- 
nement , comme dans l'endroit où il prouve que 
le suicide e&t suffisamment indiqué par la loi 
étemelle y qui n'a ouvert qti une porte pour en^ 
trer dans la {ne , et mille pour en sortir. La facé- 
tie n'est pas mauvaise , mais l'induction est bien 
étrange , et cette manière-là n'est pas grave. 

Veut-il prouver que la raison est ce qui nous rend 
supérieurs aux animaux , il nous dit : « L'homme 
» a une voix ; mais celle des chiens n'est -elle 
» -pasphis claire? ceUe des ai^es plus perçante? 
» celle des taureaux plus grave? y> On peut lui 
passer ses aigles et leur voix perçante; mais la voii 
claire des chiens et la voix grave des taureaux , 
mises en contraste avec l'organe de l'homme, 
sont d'un choix bien hétéroclite. En fait d'or- 
gane, la gravité de celui des taureaux ne me sem- 
ble bonne à citer que comme la bouffissure de 
Sénèque s'appelle gravité de style chez ses apo- 
logistes. 

Non- seulement il gâte ses pensées par la re- 
dondance, ou la disconvenance, ou la frivolité 
des détails ; mais souvent aussi par l'impuissance 
de rendre bien une seule fois ce qu'il rend mal 
à plusieurs reprises. Il a eu, par exemple, une 
pensée juste et noble, que la ferme résolution à 
mourir pour sa patrie est aussi honorable pour 
celui qui l'a formée que pour celui qui l'exécute* 
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Mais comment l'exprime-t-il? « Vous mourrez 
i> pour la patrie y quand même votre résolution 
I) ne s'exécuterait pas sur-le-champ , du moment 
» même où vous serez convaincu qu'il faut le 
» faire. » Cette phrase est louche et à peine intel- 
ligible , dans le texte comme dans la version, sur- 
tout par l'équivoque du futur, vous mourrez, 
qui laisse douter si c'est au propre ou au figuré. 
Mais s'il eût dit, (cÉtes-vous bien convaincu qu'il 
» faut mourir pour la patrie , êtes-vous bien dé-> 
» terminé à mourir pour elle s'il le faut; c'est 
» assez : le sacrifice de votre vie est fait, quand 
» même il n'y aurait pas lieu à la donner ; et la 
)> patrie a accepté votre mort : » sa pensée était 
complète et entendue. 

<c Vous voulez savoir ce que je pense des arts 
» libéraux? Il n'en est pas un dont je fasse cas, 
» pas un que je range dans la classe des biens. 
» C'est l'appât du gain qui les excite : études mer- 
» cenaires, abjectes, exercices d'enfant, etc. » 

L'éditeur et Diderot ont également improuvé 
ce passage, qui ne blesse pas seulement la justice, 
mais qui va jusqu'à Tabsurde , comme si tout tra- 
vail devenait abject par un salaire légitime. Sénè- 
que était loin d'avoir aperçu cet admirable plan 
d'une Providence , dans la dépendance réciproque 
des besoins et des travaux , et dans l'intérêt de 
chacun à travailler pour autrui en travaillant pour 
soi. n est même fort douteux que ceux qui ont si 
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justement repoussé cette incartade de Sénèque y 
aient vu autre chose que l'injure faite aux beaux- 
arts. 

On peut encore s'égayer^ ea passant , sur son 
goût délicat et sur la force de ses raisons , quand 
il conseille de ne pas attendre la mort dès qu'on 
a épuisé la vie ; et comment épuisé ? a Vous con- 
D naissez la saveur du vin et du miel. Qu'importe 
» qu il en passe cent ou cent mille tonneaux dans 
» votre corps ? Vous n'êtes , dans le vrai , qu'un 
)> sac. Vous connaissez le goût de Ihuitre et du 
» surmulet , etc. » 

Il est clair qu'alors ce n'est plus la peine de vi- 
vre. Gela est graine, moral, philosophique , et le 
style vaut les pensées. 

Diderot nous dit que, a Si Sénèque revenait 
» au monde , il serait bien plus fâché d'avoir fait 
)> un mauvais raisonnement qu'une mauvaise 
» phrase. » Gela aurait quelque sens, s'il nejaisait 
pas l'un aussi fréquemment que l'autre. Mais s'il 
se trouve, d'après les citations, que le penseur ne 
vaille pas mieux que l'écrivain, comment excuse- 
rez-vous l'un par l'autre? « Sénèque ne veut pas 
3) que le philosophe, que l'orateur même, s'occupe 
» de l'élégance et de la pureté du style : il l'aime 
)» mieux véhément qu'apprêté. » Did, Sénèque ne 
veut pas ! Eh bien! il a dit une sottise , et il avait 
apparemment ses raisons pour la dire. Pourquoi 
' là^. répéter? Est-ce pour en faire un précepte? A 
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moins que t élégance et la pureté ne nuisent à 
la pensée , il n*y a pas de sens dans ce que veut 
Sénèque. Dès qu'on écrit , il faut s^ occuper d'é- 
crire le mieux qu'on peut ; car, si le philosophe 
écrit mal , il ne sera pas lu. A l'égard de l'orateur, 
cela ne mérite pas même de réponse : il suffit de 
renvoyer Thomme kla fable du renard sans queue. 
Sénèque aime que l'orateur soit véhément plutôt 
tj^ apprêté: cela est merveilleux! H aime mieux 
une bonne qualité qu'une mauvaise. La véhé- 
mence est une qualité oratoire très-bonne à moins 
qu'elle ne soit déplacée : Y apprêt est vicieux par- 
tout ; et qui jamais a loué \ apprêt dans le style ? 

Le philosophe a donc dit une niaiserie , et un 
autre l'a répétée. Cela n'est-il pas fort imposant ? 

La Consolation à Marcia , et celle à Hehia , 
sont proprement deux déclamations de sophiste. 
L'une pleurait son mari ^ depuis trois ans; l'autre, 
mère de Sénèque, venait de perdre le plus jeune 
de ses fils ^. Le consolateur dit à Marcia que 
c'est l'habitude , et non pas le regret, qui pro- 
longe l'affliction et les larmes; ce qui est obli- 
geant pour celle qui pleure depuis si long-temps, 
et qui aurait pu lui répondre : Si vous avez cette 
opinion de ma douleur, vous êtes bien bon de 

^ C'est une erreur. Lisez sortais. Ce ii*est pas de la perte 
de son mari que Sénèque la console. i 

^ Ce n'est pas là non plus le sujet de Touvi^age. Sénèque 
Tenait d'être exilé. Il console sa mère* 
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pirendre la pdne de me consoler. Mais Sénèque 
s'occupe-t'il d'être conséquent? Il dit à l'autre ^ : 
<( Votre fils est mort trop tôt; et Pompée, et Ca-r 
» ton , et Cicéron , et tant d'autres , ont vécu trop 
)) d'une année. » £t Diderot : Cela est beau. S'il 
eût perdu sa fille, et quon lui eût adressé une 
pareille consolation , il eût dit : Quel plat so- 
phisme l Pour me consoler d'une perte réelle , 
vous m'oflfrez l'idée d'un malheur possible et éven- 
tuel. Taisez- vous, et sachez qu'il n'y a qu'une 
bonne manière de consoler l'affligé , c'est de s'af«> 
jQiger avec lui. 

(i Les funérailles des enfans sont toujoiurs prér 
» maturées lorsque les mères y assistent. » Ah l 
pour cette fois , vous parlez bien : en ce cas y pleu- 
rez donc avec moi. 

Les autres ouvrages moraux de Sénèque sont les 
Traités de la Colère, des Bienfaits, de la Clé- 
mence , de la Tranquillité de rame , du Loisir 
du sage , de la Briès^eté de la vie , de la Con- 
stance du sage , de la Providence. Partout le 
même ton et le même esprit ; et ses Traités sont 
comme ses Lettres , et ises Lettres comme ses 
Traités. Ce qui était bon à dire peut se réduire 
au tiers , et ce qui est bien dit à quelques pages» 

H prétend que la colère n^est pas conforme à. 



^ Ou plutôt , il lui dit encore; car ce passage est aussi 
de la Consolation à Marciar ch. 20« 
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la nature de Vhomme , parce qix^elle n'esz que le 
désir de la vengeance. La première fausseté est si 
évidente , que l'éditeur et l'apologiste l'avouent. 
La seconde est moins sensible, sans être moins 
réelle , et l'on n'en a rien dit. La colère tf est pas 
le désir de la vengeance , quoique souvent ce dé- 
sir suive ou accompagne la colère. Rien n'est plus 
commun que de se mettre en colère sans avoir 
envie de faire aucun mal. La colère est un mou- 
vement violent de l'âme qui repousse ce qui la 
blesse. Mais il ne faut pas demander des définitions 
à Sénèque: je ne crois pas qu'il y en ait une bonne 
dans tout ce qu'il a écrit. Et quand il ajoute que, 
si la colère n'est pas naturelle à l'homme , c'est 
parce que l'homme ne désire pas naturellement 
la vengeance , il entasse fausseté sur fausseté , et 
raisonne comme il définit. 

« Si c'est Dieu qui nous fi:appe , on perd sa 
» peine en s' emportant contre lui , comme en eS' 
^) sajant de le fléchir. » Si Sénèque avait cette idée 
de la Divinité , il avait hien perdu sa peine à nous 
en parler tant. La Divinité est chez lui , ici comme 
en vingt endroits , aussi indiflférente , aussi nulle 
que celle d'Epicure, Celui qui Remporte contre 
Dieu n'est pas seulement insensé , il est coupable ; 
et si Dieu était inflexible , il serait plus mauvais 
que l'homme qui se hîi^^se fléchir. Vous pouvez 
remarquer, en passant, combien les idées de l'an- 
cienne philosophie sur la Divinité étaient souvent 
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erronées : celles de Platon , de Gcéron , de Plu- 
tarque , les meilleures de toutes y ne sont pas elles- 
mêmes exemptes d'erreur , et souvent , en ce 
genre , Tinstinct naturel a mieux valu que la phi- 
losophie. Mais nous ne considérons ici que celle 
de Sénèque , qui nous donne pour unique preuve 
de ce paradoxe, que le désir de la vengeance 
nest pas naturel à Vhomme , l'exemple des ma- 
gistrats qui font périr les coupables sans avoir au- 
cune envie de se venger d'eux. On ne revient pas 
de cette fréquente absence de toute logique , et de 
cette imperturbable déraison. Il nous apprend que 
la colère est la seule passion qui s'empare des 
sociétés entières. Il ne devait pourtant pas igno- 
rer quq quand les Cimbres , les Teutons et les 
Ambrons vinrent fondre sur la Gaule et lltalie ^ 
ces sociétés .^s^z nombreuses n'étaient nullement 
guidées par la colère. La passion qui s'était em- 
parée d'elles , comme de tant d'autres peuplades 
barbares, était uniquement le désir du bien d'au- 
trui. 

Il a dit à Néron , à qui son Traité de la Clé^ 
mence est adressé : a La servitude la plus gênante 
» de la grandeur est de ne pouvoir en descendre ; 
» mais cette nécessité vous est commune avec les 
» dieux : le ciel est leur prison. » Trait de rhéteur ; 
car, dans la croyance vulgaire, les dieux quittaient 
cette prison quand ils voulaient, et l'on sait à 
q[Uél point ils aimaient & s'humaniser ; et p daw 



3o4 COURS DE LITTÉRATURE. 

les principes philosophiques, dans ceux de Sé^ 
uèque' , Dieu est partout» Une pareille phrase 
pouvait être excusable dans le jeune disciple ; elle 
ne Test pas dans le vieux précepteur. On a 
conté qu Alexandre fit exposer Ly^maque à un 
lion , et que Thomnie, sans armes , vint à bout de 
la bête féroce. Ce trait , qui a toujours passé pour 
fabuleux, et dont Quinte -Curce ne parle pas, 
fdurnit à Sénèque cette apostrophe : a Je te le de- 
» mande , ô Alexandre ! quelle différence y avait-il 
yt entre exposer Lysinciaque à un lion, ou le dé-- 
» chirer de tes propres dents ? » L'indignation 
qu'inspire la cruauté autorise cette hyperbole ora- 
toire , et c'est là proprement de la véhémence , et 
de la véhémence louable et bien placée* Mais 
lauteur n'était pas homme à s'en tenir là; il 
ajoute : « Sa gueule était ta bouche ^ Tu aurais 
)) voulu sans doute être armé de griffes et de mâ- 
)> choires assez larges pour dévorer un homme. » 
Voilà le pathos. Même mélange dans le morcean 
souvent cité de la mort de Caton. « Voici deux 
)) athlètes dignes des regards de Dieu ; un homme 
})> de courage aux prises avec la mauvaise fortune », 
beau jusque-là , « surtout quand il est l'agresseur. » 
Cela n'a plus de sens ; la figure n'est plus suivie, 
car , entre deux athlètes, il n'y a point d'agresseur; 

1 II 7 a de plus dans Sénèque , 5*^ férocité étazt la 
tienne. 
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et comment Caton était-il Y agresseur de la for- 
tune , quand il ne se tuait que pour se dérober à 
ses coups? Cette inconséquence est puérile. «Les 
» dieux furent pénétrés de la joie la plus pure 
» quand ce grand homme, cet enthousiaste su- 
» blime de la liberté, veillait à la sûreté des siens, 
» disposait tout pour leur fuite ; lorsqu'il se livrait 
» à l'étude la nuit même qui précéda sa mort » , 
beau jusque-là ; « lorsqu'il plongeait le fer dans sa 
» poitrine sacrée » , passe encore , à la faveur des 
maximes païennes , « lorsqu'il arrachait ses pro- 
» près entrailles, et tirait avec ses mains son âme 
» vénérable que le fer eût souillée. » Ce phébus 
feit pitié : ne fallait-il pas écarter cette image des 
entrailles arrachées ? Cela est d'un furieux plus 
que d'un sage. Mais ce qui est indigne de tout 
écrivain sensé , c'est de tirer son âme avec ses 
mains : c'est cette pensée si folle et si contradic- 
toire , « que lejir eût souillé Vâme de Caton plus 
» que ses mains , )> comme si l'un eût touché l'âme 
plus que l'autre ; comme si Caton , en se frappant, 
n'eût pas employé \efer; et comme si le fer pou- 
vait souiller une âme plus que les mains : trois 
absurdités en trois mots ; cela est d'une trempe 
rare, 

« Les dieux ne laissent tomber la prospérité 
» que sur les âmes abjectes et vulgaires. » C'est 
pourtant une vérité assez reconnue de touttemp^, 

que la prospérité est la plus forte épreuve de jb 
XV. 20 
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sagesse; et Tite-Iive ^ avait dit, avec Tapproba- 
tion générale : Secundœ res sapientium animai 
fatigant : La prospérité fatigue les forces du sage. 
Sénèque, qui fut très-riçhe, et long-temps puis-t 
sant et honoré, se croyait-il alors abject devant 
les dieux? Au reste, il y a des momens où ses 
prétentions morales paraissent extrêmement bor- 
nées , comme dans cet endroit où il dit : <c Je ne 
» me propose pas d'égaler les plus vertueux , mais 
)) de surpasser les méchans. » Il est pourtant assez 
raisonnable de se proposer le mieux possible en 
&it de conduite; on en approche au moins le 
plus qu'oiï peut : mais que peut-on gagner à se 
comparer aux méchans? Qui croirait que ce fût 
là l'émulation diun philosophe? Ce n'est sûrement 
pas celle de l'homme de bien. 

J'ai dit que je ne parlerais plus de contradic- 
tions; mais en voici une si inconcevable, que je 
Be saurais me dispenser d'en tenir compte : « Peut- 
» on douter que le sage ne trouve plus d'occasions 
» de déployer son âme dans l'opulence que dans 
/) la pauvreté? » Et c'est lui qui' vient de dire que 
les dieux ne laissent tomber la prospérité que 
sur les âmes abjectes ! 

Selon Diderot , « le Traité de la Colère est par- 

"* Non, mais Salluste, CatU. , c. 11. — La Harpe cite en- 
core cette pensée en parlant de YAmadis de Quinault, 
mats sans en nommer Fauteur. Il pai*a!t qn'il la croyait 
de The-Iive. 
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^ fait dans son genre : l'auteur s'y montre grand 
» moraliste, excellent raisonneur, et de temps 
» en temps peintre sublime. » Cet éloge est de la 
même mesure que tous ceux qu'il prodigue aux 
différens ouvrages de son philosophe favori; et, 
d'après les procédés qu'il a suivis dans la revue 
de ses ouvrages, tout ce que l'on peut conclure, 
c'est qu'il n'était pas difficile en perfection ^ et 
que plus il se croyait permis d'affirmer, moins il 
se croyait obhgé de prouver : ce dernier caractère 
est celui de tous ses écrits. 

Il ne laisse pas de combattre, dans cet excel- 
lent raisonneur y et dans ce même traité, comme 
dans les autres, les absurdités les plus intolé* 
râbles, et que lui-même trouve telles. Les expres- 
âons les plus fortes contre Sénèque ne sont pas- 
ici sous la plume des détracteurs ^ mais sous la 
plume de l'apologiste qui les réfute. « Gela est 
» d'un fou.... cela est d'un vil esclave.... Vous 
)> demandez l'impossible, le nuisible même...» 
» Sénèque, mon philosophe, que faites- vous? 
» Vous administrez sciemment du poison... . Je le 
» répète : Sénèque m'est odieux.... J'entre dans 
1» une espèce d'indignation, etc., etc.» Qui s'ex- 
prime ainsi ? Diderot. Mais en même temps, quels 
hommes ont été les critiques de Sénèque? « Des 
3» ignoraiïs qui ne Favaient pas lu, des envîeux. 
» qui l'avaient lu avec prévention , des épicuriens 
D dissolus et révoltés tie. sa znorale austère, de9: 

20, 
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» littérateurs qui préféraient la pureté du stjle k 
» la pureté des mœurs. )> Qui parle ainsi ? Encore 
Diderot. Je ne sais dans laquelle de ces classes il 
veut être placé; mais aucun critique, que je 
sache, n'en a oit davantage contre Sénèque. Il 
lui reproche les contradictions , les subtilités, les 
assertions les plus révoltantes , des vues antiso^ 
ciales, superstitieuses , pusillanimes , perfides , 
un esprit monacal; il argumente contre lui, et 
fréquemment, et de façon à le réduire à l'absurde, 
ce qui n est pas difficile. Demanderez-vous com- 
ment il concilie ses louanges avec tant de re- 
proches qui les détruisent? C'est que Diderot ne 
s'occupe pas plus que Sénèque d'être d'accord 
avec lui-même ; c'est qu'il n'a jamais dans la tête 
que la page qu'il écrit , et qu'il oublie dans l'une 
ce qu'il a dit dans l'autre ; c'est qu'enfin , lorsqu'il 
s'aperçoit lui-même des atteintes qu'il porte à 
son héros de philosophie, il en est quitte pour 
nous dire ija il faut pardonner à Sénèque , parce 
que rien n^est plus naturel et plus commun que. 
de passer les homes de la vérité par intérêt pour 
la cause qu'on défend ^ et il est vi'ai que rien rCest 
plus naturel et plus commun aux têtes chaudes 
et aux mauvais esprits, à qui sans doute on peut 
le pardonner, pourvu qu'on nous pardonne aussi 
d en faire fort peu de cas, et pourvu qu'on se sou- 
vienne que les bons esprits et les bons écrivains 
n ont x>as besoin de ce pardon^. 
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Malheureusement encore Diderot reprend dans 
Sénèque le vrai comme le faux, et j'en donne sur- 
le-champ la preuve. Il s'agissait de répondre à 
ceux qui avaient soutenu très mal h propos que 
la colère en elle-même était utile, et servait de 
soutien et de mobile aux vertus, par exemple, au 
courage dans les combats; comme si Ton n'était 
brave que par colère, et que le premier mérite de 
la bravoure ne fût pas le calme et le sang-froid, 
qui la distinguent de l'emportement et de la té- 
mérité. Sénèque traite fort sensément cet endroit, 
quoique beaucoup trop longuement, comme de 
coutume. Il s'écrie à ce sujet : « La vertu serait 
)) bien malheureuse si elle avait besoin du secours 
» des vices. » C'est peut-être une des plus belles 
lignes (pour parler comme Diderot) qui soient 
venues sous la plume de Sénèque. Mais pour cette 
fois ce n'est pas l'avis de Diderot, qui ne veut pas 
que les passions soient des vices ; et il est ici ques- 
tion de la colère comme habitude , iracundia ^ 
(disaient les Latins), mot qui nous manque en 
français pour exprimer substantivement la difite- 
jrence de l'homme en colère à l'homme colère. 
Dès lors il est hors de doute que Y iracundia est 
une habitude vicieuse, une passion, un vice. Mais 

^ Ira^ la colère; iratus, Thomme en colère; iracundus, 
rhomme colère. Jusque-là , nous sommes en équivalent ; 
mais , pour iracundia , nous sommes obligés de dire Fba* 
bitude de la colère. 
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Diderot soutient le contraire, c'est-à-dire qu'il nie 
qu'une j^a^^/oTZ soit un t^/ce. Cependant nous apr 
pelons passions, dans un secs absolu et géné- 
lîque , les affections déréglées de l'âme ; et quand 
nous voulons donner a ce mot une acception fa- 
vorable, nous y joignons toujours une épithète 
qui le relève et le corrige, comme une passion no- 
ble, louable, légitime, etc., espèce de figure de 
diction reçue dans toutes les langues. Mais com- 
ment Diderot prouve-t-il sa thèse? Comme il a 
coutume de prouver. Il ne conçoit pas quun être 
sensible agisse sans passion^ et il confond ainsi 
les affections naturelles quelconques avec les affec- 
tions vicieuses qu'on appelle en français j9fl^^/07z^. 
Pour nous faire entendre qu'o/i nagit point sans 
/;a5^/o/z (quoique ce seul énoncé, agir avec pas^ 
s ion, soit universellement l'expression du blâme), 
il ne lui faut que deux lignes, et pas un mot 
de plus. (( Le magistrat juge sans passion; mais 
» c'est par goût ou par passion qui\ est magis- 
» trat. » Je ne connais guère que Dandin qui fût 
magistrat par passion , et j'en ai connu beaucoup 
qui ne l'étaient pas même par goût, sans compter 
que le goût n'est point la passion. Mais qu'im- 
porte à Diderot? Vous voyez qu'il est au niveau de 
Sénèque, et, comme lui, excellent raisonneur et 
sublime moraliste. Mais c'est avec cette rare logi- 
que qu'on endoctrine le genre humain, et qu'où 
lui commande de respecter les philosophes. 



« La rabcm est tranquille ou furieuse, ii Ce n'est 
pas un axiome de Sénèque, c'est une ligne de Di-' 
derot 9 dont la raison en efifet est souvent^neu^,' 
en ce sens que la fureur lui tient lieu de raison ^ '■. 
comme dans ses réponses aux censeurs de Séné-' 
que. Vous verrez qu'elles ne sont jamais que des 
invectives qui supposent la fureur^ ou des sophis* 
mes audacieux qui supposent un honmie hors de 
sens. 

Il s'est appliqué surtout^ ainsi que l'éditeur, à 
donner un grand poids aux su&ages qu'a obtenus 
Sénèque, et à décrier ceux qui se sont réunis con-^ 
tre lui, depuis Quintilien jusqu'à nos jours. Ceci 
nous mène à Texamen des autorités qu'on a voulu 
l)alancer, et qui sont curieuses à peser. Mais aupa- 
ravant je crois devoir compléter cette analyse par 
un morceau du choix de nos adversaires, qui met à 
portée de les prendre pour ainsi dire corps à corps, 
et de les con^ttre sur leur propre terrain. Il faut 
leur ôter le subterfuge banal dans ces sortes de 
controverses, que l'on n'a montré que le côté fai- 
ble de l'auteur. J'ai commencé par faire tout le 
contraire; mais ce n'est pas assez : je veux finir 
de même et de la manière la plus décisive. Di- 
derot nous propose un morceau de deux pages, 
sur lequel il consent que Sénèque soit jugé, m Si 
» l'on doute, dit* il, que Sénèque sache penser 
» de grandes choses, et les rendre avec noblesse, 
» j'en appellerai au discours qu'il a mis dans la 
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> bouche de Néron, au commencement du Traité 
yi de la Clémence , et je demanderai quelques pa- 
» ges plus belles en aucun auteur, sans en excep- 
» ter Tacite. » 

Tant mieux : cela s'appelle se présenter de 
bonne grâce; et pourquoi l'apologiste n est-il pas 
toujours aussi franc du collier? Cependant il n'a 
pas voulu cette fois confier son auteur à un au- 
tre, et sa version n'est pas celle de La Grange. 
Mais il est juste de préférer celle-ci , car elle est 
plus fidèle et meilleure : et d'un côté , Diderot a 
joint ses fautes à celles de Sénèque , ce dont je ne 
veux pas profiter; et de l'autre, il s'est permis des 
suppressions qui changeraient un peu l'état des 
choses, et par conséquent celui de la question. 
Lisons le morceau. 

« Il est agréable de se dire à soi-même : Seul 
» de tous les mortels, j*ai été choisi pour repré^ 
» senter les dieux sur la terre. Arbitre absolu de 
» la vie et de la mort des nations, le sort et l'état 
» de chaque individu est remis dans mes mains* 
-» C'est par ma bouche que la fortune déclare ce 
. » qu'elle veut accorder à chaque homme. C'est de 
->} mes réponses que les peuples et les villes reçoi- 
» vent les motifs de leur joie. Nulle partie da 
» monde n'est florissante que par ma faveur et ma 
)) volonté. Ces milliers de glaives que la paix re» 
)> tient dans le fourreau , d'un clin d'œil je les en 
» ferai sortir. C'est moi qui décide quelles nations 
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À doivent être anéanties ou transportées ailleurs^ 
» af&anchies ou réduites en servitude; quels sou* 
» verains doivent être faits esclaves; quels fronts 
» doivent être ceints du bandeau royal; ^quelles 
» villes doivent être détruites, quelles cités s'éle- 
» ver sur leurs débris. Malgré cette puissance su- 
» prême, on ne peut pas me reprocher un seul 
» supplice injuste. Je ne me suis laissé emporter, 
» ni par la colère, ni par la fougue de la jeunesse, 
» ni par la témérité et l'obstination des hommes, 
» qui fait perdre patience aux âmes les plus tran- 
» quilles, ni par l'ambition cruelle, et pourtant si 
» commune aux maîtres du monde, de montrer 
» leur pouvoir par la terreur. Chez moi, le glaive 
» est enfermé, ou plutôt captif, dans le fourreau. 
» Je suis avare du sang même le plus vil; et quand 
)> on n'aurait pas d'autre recommandation que le 
» titre d'homme, c'en serait une suffisante auprès 
» de moi. A ma cour, la sévérité se cache, et la 
.4 clémence se montre à découvert. Je m'observe 
D comme si je devais compte de ma conduite aux 
» lois, que j'ai tirées des ténèbres pour les expo- 
> ser au grand jour. Je suis touché de la jeunesse 
» de l'un, de l'âge avancé de l'autre; je fais grâce 
9 à la grandeur de celui-ci , à la faiblesse de celui- 
» là; et si je ne trouve pas d'autre motif de com- 
» misération , je pardonne pour me faire plaisir à 
y* moi-même. Si les dieux immortels me deman- 
» dent compte aujourdliui de mon administra* 
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» tion , je suis prêt à leur £dre le dénombrement 
n du genre humain. » 

Si Fort doute qu avec beaucoup de connais- 
sauces on puisse avoir très-peu de tact, et ne pas 
distinguer l'enflure de la grandeur , et la décla- 
mation de l'éloquence , ce jugement solennel de 
Diderot en sera une preuve et un exemple. H 
n'est pas même besoin d'un goût très-exercé pour 
apercevoir toute la grossière inconvenance de ce 
morceau. Comment Sénèque et Diderot n*ont-ils 
pas senti , l'un plus que l'autre , tous les vices de 
cette composition ? Il n'y a là en tout qu une seule 
idée: «Je jouis du plus grand pouvoir, et n*en 
D ai point abusé; je puis faire beaucoup de mal, 
» et n'ai fait que du bien. » Voilà le fond. Ad- 
mettez ensuite l'amplification oratoire ; elle doit 
avoir partout ses bornes ; Cicéron ne les passe 
jamais. Elles sont ici outre-passées au dernier 
excès , et devaient être d'autant plus resserrées , 
qu'on ne supporte pas long-temps un homme qui 
se rend un compte si gratuit de tout ce qu'il est, 
de tout ce qu'il peut, de tout ce qu'il vaut, de 
tout le bien qu'il a fait. Aucun panégyrique ne 
parait plus long à l'auditeur ou au lecteur que 
celui qu'on fait de soi-même. Cette prolixité, fas 
tidieuse en soi, est donc ici doublement insiqp-» 
portable. L'emphase ne l'est pas moins; elle est 
l'opposé de la noblesse modeste et de la d%nicé 
simple^ qui sied surtout au témoignage de la 
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conscience. Qu est-ce que ce gigantesque étalage 
de la puissance impériale, dont personne ne doit 
être moins ébloui que celui qui la possède? Il 
pourrait passer dans la bouche d'un flatteur : il 
ne saurait être dans celle du mattre du monde. 
Les détails mêmes en sont &ux et' du plus mau-' 
vais choix. Un homme raisonnable ne croit ja- 
mais être en droit de faire le mal, d^ anéantir des 
nations , de détruire des villes , affaire esclaves 
des souverains y etc. Et ce n'est pas seulement le 
pouvoir, c'est aussi le droit qui est exprimé dans 
les termes de l'auteur ^ Cette jactance féroce est 
d'un chef de hordes barbares, d'un Attila, d'un 
Tamerlan ; et il n'y a qu'un maladroit rhéteur qui 
puisse l'attribuer à un empereur romain , qu'il croit 
agrandir et qu'il fait petit. En écoutant Néron, je 
croyais entendre le matamore dont je parlais ci- 
dessus : 

II est vrai que je rêve 2 , et ne sais que résoudre , 
Lequel des deux je dois le premier mettre en poudre » 
Du grand Sophi de Perse ou bien du grand Mogol. 

N'est-ce pas la même chose? Et vous voyez que 
la fausse grandeur, dans la comédie qui veut 
faire rire , a le même ton et le même langage 
que dans un philosophe qui veut faire admirer 

^ Que les nations doivent être anéanties, etc. ; et tout le 
reste de la phrase est de même , ainsi que dans le latin. 
^ L* Illusion comique de P. Corneille. 
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la véritable grandeur. Le rapport peut-il être plus 
frappant et plu? instructif? Voulez-vous quelque 
chose qui le soit davantage? Cest Texemple du 
bon substitué à celui du mauvais. Racine a fait 
usage de ce qu'il y avait de bien vu dans le des- 
sein de Sénèque, et na rien pris de l'exécution. 
Il a rempli et rectifié son idée en la restreignant 
à ce qui peut instruire et toucher, c'est-à-dire , 
à la satisfaction intérieure d'un bon prince qui 
jouit du bonheur qu'il donne. Il fait dire à Bur- 
rhus, en scène avec Néron: 

Quel plaisir de penser et de dire en vous-même : 

Partout, en ce moment, on me bénit, on m*aime; 

On ne voit point le peuple k mon nom s* alarmer ; 

Le ciel dans tous leurs pleurs ne m*entend point nommer ; 

Leur sombre inimitié ne fuit point mon yisage ; 

Je vois voler partout les cœurs à mon passage. 

Quelle diflférence de ton et de style! C'est celle 
de l'écrivain éloquent à celui qui tâche de l'être. 
Il n'a, d'ailleurs, dans cette même scène, rien 
emprunté de Sénèque, que ce seul vers, placé 
beaucoup plus convenablement dans la bouche 
de Burrhus, 

Le sang le plus abject vous était précieux; 

vers qui n'a rien de fort remarquable : mais ce- 
lui-ci , 

Le ciel dans tout Ifnn pknra ne m*eiitend point nommer^ 

réunit au sentiment cette avance qui est à Ra* 
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cine. Ce seul vers vaut mille fois mieux que toute 
la rhétorique de Sénèque. 

Parmi les autorités que Diderot veut faire 
valoir en faveur de son philosophe j on nous per- 
mettra, je crois, de ne pas compter pour beau- 
coup Juste -lipse, savant du seizième siècle ^ ^ 
et l'un de ces commentateurs dont le travail n a 
pas été inutile , mais dont le goût n a jamais fait 
loi; ni un abbé Ponçol, qui, de nos jours, a 
donné une Vie de Sénèque^ et une traduction du 

1 Juste-Lipse fut, dans son enfance, un prodige d'éru- 
dition et de mémoii*e ; et ensuite un prodige de ridicule , 
comme homme et comme écrivain. Il s'était pris de belle 
passion pour Tacite ; et ce qui prouve que ce n*était pas 
une passion fort éclairée, c*est qu*il en avait une encore 
plus grande pour Sénèque. Il se mit en tête de ressusciter 
le stoïcisme, et d'en expliquer toute la doctrine qu'il 
prétendait avoir toujours été mal entendue; et on lui a 
prouvé que c*f tait lui qui ne l'entendait pas. Il prit Sé- 
nèque pour son modèle de style, et n'en imita que les dé* 
fauts, qu'il porta au point de tout écrire en épigrammes 
et en pointes, même son épitaphe que nous avons, et qui 
est un morceau rare en ce genre. L'éditeur de La Grange 
avait dit lui-même dans ses riotes que Juste-Lipse avait 
plus d* érudition que de goût. Mais, quand la querelle 
s'allume, ce même Juste-Lipse devient, dans l'ouvrage de 
Diderot , un juge plus compétent que tous le9 littérateurs 
modernes, parce qu'il savait mieux le latin. Mais ce 
n'est point de latin qu'il s'agit, c'est de goût; et, si vous 
convenez qu'il n'en «vait guère, pourquoi donc le citeab» 

YOUS? 
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Traité des Bienfaits , ouvrages fort ignorés , que 
Diderot a cru devoir tirer de l'oubli, apparem- 
ment pour nous apprendre que d'ordinaire un 
traducteur faisait cas de l'auteur qu'il prenait la 
peine de traduire; ce que personne ne contestera. 
H suffirait, poiu* annuler le jugement de Juste- 
Lipse, de rappeler ce que Diderot et l'éditeur 
étalent en latin et en français, avec une bonne 
foi et une complaisance également admirables, 
que ce savant retrouvait dans Sénèque la ç'eAe- 
mence de Démosthènes. C'est à coup sûr la seule 
fois qu'on a mis ces deux noms ensemble : Dé- 
mosthènes et Sénèque! Pour déterrer ce bizarre 
alliage , il fallait fouiller dans les broussailles dea 
scoliastes avec l'infatigable curiosité de nos deux 
apologistes, déterminés à tirer parti de quicon- 
que aurait pu dire du bien de Sénèque. Si l'on 
voulait dire du mal d'Horace, il n'y aurait qu'à 
produire de même les inepties pédantesques de 
Jules Scaliger, heureusement ensevelies avec lui. 
Que n'eussent-ils pas dit eux-mêmes, si on leur 
eût allégué en toute autre occasion l'autorité de 
Juste-Lipse? Comme ils se seraient moqués, non 
sans raison, et du pédant, et de ses écoliers! 
Mais aujourd'hui, à tout ce qui a été avancé 
contre le style de Sénèque ils répondent grave- 
ment : Ce nest pas Vavis de Juste-Lipse. Et ils 
partent de Juste-Lipse pour nous donner conmie 
une chose convenue que Démosthènes et Sénèque 
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sont , da moins pour la s^éhémence , sur la même 
ligne. Quiconque a étudié les anciens autrement 
que les glossateurs du seizième siècle , quiconque 
a un peu d'usage des principes de Tart d'écrire , 
ne daignera pas même mettre à l'examen ce bla- 
sphème littéraire. Il se contentera d'assurer que 
Démosthènes n'eût pas même voulu d'un Sénèqùe 
pour élève dans l'art oratoire. Il lui aurait dit : 
N'y pensez pas; vous n'êtes pomt né orateur, 
surtout pour des Athéniens. Vous avez deux 
dé&uts , entre autres , qui sont l'opposé de notre 
atticisme, la verbosité et l'ajQectation. Notre peu- 
ple d'Athènes a une telle aversion pour ce qui 
est surabondant , que nous sonmies toujours oc- 
cupés k réduire nos harangues au lieu de les 
amplifier. Il a une telle aversion pour le faux, 
que tout l'art , toute l'élégance et tout l'éclat de 
la diction d'Ëschine peuvent à peine faire écou- 
ter ses sophismes; aussi ne lui ont-Us guère 
réussi. Groyez-naoi, restez, comme votre père, 
un bon déclamateur ^ des écoles. Il n'y a veine 
ohez vous qui tende à ce que nous appelons Xé- 
loquence, nous autres qui passons pour nous y 
connaître. 

On nous oppose aussi le témoignage de La- 
mothe-Levayer ; mais il ne porte que sur la mo- 

^ C'est l'expression de Diderot, en parlant du père de 
SiukqoQ. 
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raie de Sénèque , et personne ne nie qu il n^y ait de 
belles et bonnes choses, bien ou mal dites , parmi 
une foule d'autres qui sont outrées et même 
extravagantes. Diderot en convient , et prétend 
qu'il faut les mettre sur le compte de son stoï- 
cisme. Tant pis pour son stoïcisme et pour lui : 
voilà une plaisante excuse! Et qu'importe que 
ce soit de sa secte ou de lui que vienne ce qui fait 
ime grande partie de ses écrits y et ce qui en rend 
la lecture si difficile à soutenir. 

On fait grand bruit d'un suffrage de Montaigne , 
qui, en effet, est un autre homme que ceux-là : 
mais d'abord, pour ce qui concerne Sénèque^ 
Montaigne lui reconnaît de grands défauts ; et , 
s'ils adoptent l'avis de Montaigne quand il loue , 
et le rejettent quand il blâme, pourquoi n au- 
rions-nous pas le droit d'en faire autant? Mon- 
taigne n'est pas plus infaillible dans l'un que dans 
l'autre, et pas plus pour nous que pour eux. 
Diderot et l'éditeur placent Sénèque au-dessus de 
tous les moralistes , et multiplient toutes les ex- 
pressions du mépris pour quiconque a pu en 
douter. Cependant je ne vois pas que , du paral- 
lèle que fait Montaigne de Plutarque avec Sé- 
nèque, on puisse conclure, à beaucoup près, la 
supériorité du dernier. Vous en jugerez en écou- 
tant Montaigne lui-même, qu'on est toujours 
bien aise d'entendre. ' 

« Plutarque est plus uniforme et eonstant , Se- 
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i> nèque plus ondoyant et divers. Gettuy-ci se 
» peine , se roidit et se tend pour armer la vertu 
» contre la foiblesse , la crainte et les vicieux ap« 
Y petits : Taustre semble n'estimer pas tant leur 
» effort, et desdaigner d'en baster son pas et de 
» se mettre sur sa garde. Plutarque a les opinîons^ 
» platoniques y douces et açcommodables à Ut 
» société crnle : Taustre les a stoîques et épicu« 
» riennes ^ , plus esloignées de Tusage commun , 
» mais, selon moy, plus commodes en particulier 
]» et plus fermes. » (Cela paraissait plus commode 
à Montaigne, mais peu de gens ont été de soti^ 
avis et en seront ; et , de plus , il ne s'agit ici , 
comme on voit , que de morale , et ceci n'a point 
trait au mérite de l'écrivain. ) « U paroist en Sé^ 
» nèque qu'il preste un peu à la tyrannie des em^ 
» pereurs de son temps. » ( Voilà bien Montaigne^ 

^ On demandera peut-être comment Montaigne réunit: 
deux choses si difTé rentes. C'est d'abord en ce qu'Épicure^ 
comme Zenon , s'éloignait de l'usage commun des mots t 
on en a vu la preuve dans tout ce qui a été dit de leur 
philosophie. De plus, il paraît que Montaigne, ainsi que- 
Sénèque, considère ici Epicure dans sa morale personnelle , 
qui était très^vère, et non pas dans sa doeti*ine publique, 
qui certainement, quoi qu*on en ait dit^ anéantit les de» 
voirs et les vertus. On disait de lui t « Il détruit les devoirs^ 
« par ses paroles, mais il les soutient par ses exemples. » 
On pourrait répondre qu'un philosophe qui détruit les 
deîmrr partes paroles éanne en effet le plus pernicieui: 
de tonii Iw êstmnplnr 

IV. 21 
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au rang des échos de SuîlUus^ et de Dion , et de 
Xiphilin y comme disent les apologistes , puisque 
ces échos n en ont guère dit davantage.) « Car je 
» tiens pour certain que c'est ^un jugement forcé 
» qu il condamne la cause de ces généreux meur- 
D triers de César. » ( Si Montaigne ne doute pas 
que \e philosophe Sénèque n'ait laissé forcer son 
jugement , pourquoi serait-ce un si grand crime 
de penser qu // s'est un peu prêté à la tjrrannie 
en bien d'autres occasions ? ) a Plutarque est libre 
partout. » ( 11 me semble que ce n'est pas là un 
avantage médiocre ; et , si Plutarque a écrit sous 
Trajan , il écrivit aussi sous Domitien. ) a Sénè- 
que est plein de pointes et saillies; Plutarque, 
de choses. » (Lequel vaut le mieux?) « Geluy-là 
» vous eschaufle plus, et vous esmeut. » (N'en 
déplaise à Montaigne , il me semble ici peu con- 
séquent, à moins qu'il n'ait voulu dire que Sé- 
nèque échauffait plus la tête. ) « Cettuy-ci vous 
» contente davantage et vous paye mieux. » (Ceci 
confirme ma conjecture, et donne beaucoup plus 
à Plutarque qu'à Sénèque , ou je n'entends pas le 
français. ) (c II nous guide, l'austre nous pousse. » 
En morale , celui qui est capable de guider est le 
plus sûr : celui qui pousse peut quelquefois poia- 
ser tout de travers. 

Conclusion , qu'au dire de Montaigne même , 
qu'on nous oppose avec un préambule foudroyant, 
non-seulement Sénèque n'est fds plus grand nuh • 
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raliste , plus grave y plus profond, plus utile que 
Plutarque y mais même est entaché de plus d'un 
défaut et de plus d'une faiblesse, qui ne sont rien ^ 
moins que sans conséquence , tandis que ce même 
Montaigne ne fait pas à Plutarque le moindre re- 
proche; et, s'il fallait choisir d'après ce parallèle, 
qui est^e qui balancerait à vouloir être Plutarque 
plutôt que Sénèque? 

— Mais comment les apologistes ont -ils eux- 
mêmes cité ce qui leur est si contraire ? — Je 
TOUS l'ai dit : c'est qu'ils n'ont jamais qu'une idée 
à la fois , et qu'ils n'ont vu dans tout le passage 
que la préférence donnée , en philosophie mo- 
rale, à Plutarque et à Sénèque conjointement, 
sur Platon et Cicéron , comme vous l'allez voir ; 
et , à la faveur de ce résultat , ils ont laissé pas- 
ser Plutarque sans y faire trop d'attention , non 
plus qu'à la nature des motifs de préférence énon- 
cés dans Montaigne, qui nous dit au même en- 
droit : a Tous deux ont cette notable commodité 
» pour mon humeur, que la science que j'y cher- 
» che jr est traitée à pièces décousues , qui ne 
î) demandent pas l'obligation d'un long travail , 
D de quoi je suis incapable. Aussi sont-ce les 
» Opuscules de Plutarque et les Epitres de Sé- 
î) nèque qui sont la plus belle partie de leurs 
î) ouvrages et la plus profitable. Il ne faut pas 
» grande entreprise pour m'y mettre , et les quit- 
n ter où il me plait , car elles n ont point de 

21. 
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10^ suite et de dépendance les unes aux autres. » 
C'est donc Thumeur paresseuse de Montaigne 
qui est le premier motif de sa prédilection pour 
les Épitres de Sénèque et les petits Traités mo» 
vaux de Plutarque, que l'on peut prendre et 
quitter coname on veut ; au lieu qu'en eflfet il y a. 
beaucoup plus de suite et d'étendue dans les dia<- 
logues philosophiques de Platon et de Gicéroa^ 
dont on ne peut pas perdre de vue le tissu sans 
être totalement dérouté. Il se peut que l'autre 
manière soit plus commode pour la paresse; maia 
il me semble que la dernière suppose un mérite 
plus essentiellement philosophique , et une hiem 
plus grande force de tête et de composition. Oa 
peut bien ne pas convenir non plus que les Opus- 
cules de Plutarque et les Lettres de Sénëqua 
soient la plus belle partie de leurs ouvrages , et 
la plus profitable. Les Vies parallèles du prc* 
mier ont toujours passé pour ce qu'il a fait de, 
plus beau y et sa nianière d'écrire est si morale 
dans Thistoire , qu elle peut y être tout aussi pro^ 
fitable que dans ses œuvres philosophiques. Pour 
ce qui est du dernier , Diderot lui-même n'est pas 
de l'avis de Montaigne : il préfère les Traités de 
Sénèque à ses Lettres , et là-dessus je pense contime 
lui ; ce qui prouve encore que Montaigne n est pas 
plus irréfragable pour lui que pour nous. Voua 
ne serez pas surpris , sur ce que Montaigne noua 
9 dit. de, sa façon de lire ^^ qu'il s'ennuie àe la ma^ 



lâëre d'écrire de Gicéron , qui ne traite rien â 
pièces décousues, et qui se croit obligé de rem* 
{>lir chaque objet à sa place. Mais peut-être le 
serezHTOUS qu'il De trouve dans les écrits philoso* 
pbiques de Torateur de Rome que du vent: c'est 
une opinion qui lui est particulière , et qui £ait 
un grand sujet de joie pour nos adversaires , quoi^ 
qu'elle ËEisse plus de tort à Montaigne qu'à Cipé» 
ron. Personne n'estime plus que moi l'auteur des 
Essais ^ ; mais lui-même sentait si bien qu'il al- 
lait heurter l'opinion de tous les siècles y qu'avant 
d'jénoncer la sienne il nous prévient , avec sa naï^ 
veté badine, qat^ quand on a franchi les homes 
de a impudence , Unyaplus de bride. Vous coûr 
cevez que ce mot d'impudence ne signifie rien de 
plus ici que de la légèreté ; et vous concevrez aussi 
la place qu'il peut avoir dans son véritable sens, 
quand nous en serons à l'objet le plus important 
de cette réfutation. 

Mais s'il ne s'agissait que d'autorités, voilà 
Bayle , plus foncé en ces matières ^ sans contredit, 
que Montaigne , et qui trouve plus de substance 
dans une période de Cicéron que dans sept ou 
huit de Sénèque. Je suis entièrement de son avis; 
mais je pense , avant tout , que si ces divers senti- 
mens peuvent mettre quelque chose dans la ba- 

^ Voyez dans V Introduction à la seconde partie de ce 
Cours, Péloge de cet écrivain. 
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lance, ils ne l'emportent pas. Ne partons que de 
ce qui est constaté : jusqu ici Montaigne seul peut 
être cité contre Cicéron; Bayle, quand il serait 
seul, le vaut pour le moins, et l'opinion générale 
est pour Bayle et pour nous. J'en trouve l'aveu 
dans les apologistes eux-mêmes, qui cherchent 
pourquoi Sénèque est si peu lu et si peu goûté : 
ce sont leurs termes; ils sont positifs. Or, pourquoi 
est-il en effet si peu lu et si peu goûté ? Est-ce en 
raison de la nature des sujets? Us sont les mêmes 
que ceux de Cicéron , et souvent de Plutarque , et 
tous deux sont lus et goûtés. On nous répond que 
ce qui dégoûte de Sénèque, c^est quil a trop 
d'héroïsme pour nous. Depuis quand les leçons 
nous font-elles assez de peur pour l'emporter sur 
notre plaisir? Nos orateurs de la chaire les plus 
suivis , Bourdaloue et Massillon , étaient les plus 
sévères, et pouvaient effrayer bien davantage. 
Mais ne serait-ce pas que l'on va chercher ce qui 
est bien loin pour fermer les yeux sur ce qui est 
bien près? Si Sénèque n'est ni lu ni goûté ^ ne se- 
rait-ce pas parce qu'il écrit mal, et assez mal 
pour n'être pas moins rebutant en français qu'en 
latin, pour fatiguer également le lecteur, et le 
choquer à tout moment, dans une langue comme 
dans l'autre? Voilà tout le mystère; voilà le fait 
et l'explication du fait : l'un est avoué ; l'autre ne 
peut pas s'appeler une décision tranchante, mais 
bien une démonstration, après qu'on vous a mon- 
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tré l'auteur là même où ses partisans se plaisent 
à nous le montrer. 

Ils voudraient bien qu'il en fût de Cicéron 
comme de Sénèque, puisqu'ils prétendent qu'on 
ne lit guère non plus Cicéron quand on est sorti 
des classes. Cela peut être vrai jusqu'à un certain 
point des ouvrages oratoires, que les gens du 
inonde ne relisent guère, précisément parce qu'ils 
les ont beaucoup lus au collège ; mais comme on 
n'y lit guère ses autres écrits, ceux-ci sont dans 
les mains de tous les hommes bien élevés ; et ce 
qui doit le faire présumer, c'est le grand nombre 
de traductions qu'on a faites de ses œuvres phi- 
losophiques , et qui ont eu du succès. Qui est-ce 
qui n'a pas lu le livre de la Nature des Dieux , 
traduit par d'Olivet, et ceux de la Vieillesse et 
de r Amitié, et des Devoirs, traduits par tant 
d'autres? Et avant la traduction de Sénèque par 
La Grange, il n'y en avait point de connue; et 
celle-là même, malgré les eflforts et les moyens 
d'une secte qui en avait fait une aflfaire de parti , 
n'a pas réhabilité Sénèque. 

Rien ne tourmente plus ses apologistes que le 
jugement qu'en a porté Quintilien , regardé de- 
puis dix-sept siècles comme l'oracle du bon goût, 
au point que son nom est devenu celui de la saine 
critique, comme Cicéron celui de l'éloquence. 
Son opinion sur Sénèque , considéré comme écri- 
vain, a été confirmée unanimement jusqu'à nous^ 
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si Ton excepte Juste-Lipse, le seul , absolument 
seul f parmi les gens de lettres de tous les siècles, 
que nos adversaires aient pu découvrir pour £dre 
une exception dont il n y a pas trop à se vanter. 
Il leur importait donc beaucoup de décrier le ju- 
gement de TAristarque de Rome; et leur premier 
moyen , celui qui leur est familier dans ces sortes 
d'occasions , a été de dénigrer sa personne , de 
noircir son caractère et d'envenimer ses inten- 
tions. Pour la première fois, Quintilien, qui na- 
vait jamais essuyé , ni de ses contemporains , ni 
de la " postérité , le plus léger reproche sur son 
impartialité, a été parmi nous diffîimé et calomnié. 
Pourquoi? Parce qu'en rendant justice à l'esprit , 
au talent, aux connaissances de Sénèque, il a osé 
<lire que « son style est presque partout corrom- 
pu , et ses exemples dangereux. » Jndè irœ. 

D'abord ils ont commencé par nous aviser d'un 
genre de découverte dont ils réclament tout Thon- 
neur : c'est que tous ceux qui ont censuré les 
écrits de Sénèque ri ont été que les échos de Quin- 
tilien i et ensuite voici comme ils s'y prennent 
pour mettre au néant les témoignages réunis de 
tant de siècles. « Il n'y a proprement , contre les 
» écrits de Sénèque, quM/î seul ans ^ celui de 
D Quintilien ; et il est récusable , comme ennemi 
» et rival de Sénèque , et animé par une basse ja* 
» lousie. )) Vous les entendrez tout à l'heure faire 
mot à mot le même raisonnement sur la vertu. 



deSéiiè(]ue. Et d'abord , comme je suis id néces- 
sairement un de ces UttérateurS'échos , je prends 
la liberté de répondre à nos maîtres : Votre ré- 
flexion, qui nous avait échappé , est vraiment at« 
terrante. En effet, je n avais jamais songé quii 
fallait que quelqu'un eût parlé le premier d'un 
auteur mort il y a dix-sept cents ans. Mais vous- 
mêmes n'avez pas vu ( car on ne voit pas tout ) 
l'étendue de votre réflexion , et je veux aussi en 
tirer parti. Voyons quel est celui des anciens qui 
nous apprit le premier que Gicéron était grand 
orateur. Je crois que c'est Tite-Live qui a dît 
que y pour louer dignement Gicéron , il faudrait 
l'éloquence d'un Gicéron. Voilà qui est fait : la 
renommée de Gicéron est tout entière dans Tite- 
Live. Il est vrai que les deux Pline et mille autres 
ont dit la même chose , mais d'après Tite-Iive , 
et par cojiséquent autant d'admirateurs , autant 
d'échos. Je ne vois ici qu'un inconvénient, mais 
qui, tel qu'il est, va troubler un peu votre joie : 
on ne peut pas penser à tout. Voilà Juste -lipse 
qui a dit , il y a deux cents ans , précisément la 
même chose que vous sur Sénèque , et qui s'est 
moqué comme vous de ses censeurs , si ce n*est 
qu'il ne les trouve qu ineptes et ridicules y et qu'il 
ne va pas jusqu'à les croire des méchans. Quoi 
donc! vous aussi, vous n'êtes que des échos! Al- 
lons, il faut se consoler. Écho pour écho y je con- 
sens à être celui de Quintilien : soyez celui de 
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Juste-Iipse , qui jusqu ici n*en a pas eu d'autres 
que vous. 

Tout cela, comme vous voyez, messieurs, n'est 
que risible, et ne mérite pas d'être traité autre- 
ment : mais" ce qui va suivre est plus sérieux. 

« Quintilien naquit la seconde année du règne 
)) de Claude : alors Sénèque avait quitté le bar- 
)) reau. Celui-ci professa la philosophie , l'autre 
)) l'art oratoire. Tous deux furent instituteurs 
)) des grands; mais Quintilien resta maître d'é- 
5) cole, et Sénèque devint ministre.» Did. 

Vous vous trompez. Quintilien , après avoir été 
le premier professeur d'éloquence qui eût un trai- 
tement de l'état , fut appelé à la cour , et chargé 
de l'éducation des neveux de Domitien, destinés 
à l'empire; ensuite décoré des ornemens consu- 
laires, ce qui était le second des honneurs pu* 
blics ^ après le consulat, qui était le premier. 
Mais Quintilien fut sans ambition, et quitta la 
cour pour la retraite, quoique avec une assez 
grande fortune et une plus grande considéra- 
tion : ce n'est pas là tout-à-fait un maître d'école. 

^ C'est à ce propos que Juvénal dit : 

Si fortuna volet, fies de rhetore consul. 

« Si la fortuDC le veut, de rhéteur vous deviendrez consul.» 
Ici ce n'était pas la fortune, c'était le mérite; et Juvénaj^ 
était loin de le nier, car il fait le plus grand éloge de 
Quintilien , sous tous les rapports. 
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Mais qu'importe , et que veut dire cette oppo* 
sition affectée du ministre au maître cT école? 
Est-il d'un philosophe de juger les hommes par 
la fortune? H s'agit ici de talent , et Quintilien, 
^ cet égard, a eu dans la postérité et aura tou- 
jours une autre place que Sénèque. Que vou- 
lez-vous donc dire? Ne serait-ce pas que vous 
voudriez insinuer par avatice que Quintilien fut 
jaloux de Sénèque , et le traita en ennemi ? Oui , 
• c'est votre deàsein; car voils l'accusez un moment 
après de basse jalousie et de haine, et vous croyez 
en donner la preuve dans ses propres paroles, 
au commencement du morceau qui concerne Sé- 
nèque; paroles que vous traduisez de manière 
à nous persuader que Quintilien avouait lui- 
même qu'on le regardait généralement comme 
\ ennemi personnel de Sénèque. Mais Quintilien 
dit dans le texte que vous-même citez : «Je 
» m'étais abstenu jusqu'ici d'en parler, à cause 
» de l'opinion faussement répandue que je ré- 
» prouvais cet écrivain , et que j'avais même de 
» l'aversion pour lui.» aPropter vulgatamfalso 
de me opinionem, quâ damnare eum et invisum 
quoque hahere sum creditus. » J'ai traduit exacte- 
ment, et on ne lui attribue ici autre chose qu'une 
de ces préventions de goût qui tombent unique- 
ment sur le talent, et telle qu'on la reprochait, 
par exemple , à Boileau contre Quinault. S'il y 
.avait eu des motifs connus pour attribuer à Quin- 
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tilien des ressesutimais particuliers ou des inté- 
rèts de concurrence, k coap sûr il en eût parlé 
ici^ et aurait tâché d'éloigner de lui le soupçon 
de partialité. Quant k vous, vous lui faites dire : 
« C'est à dessein que je me suis abstenu d'en par^ 
» 1er jusqa ici , par égard paur la préi^ention gé- 
» nérale que je hais Hhomme et que je méprise 
» l'auteur. » Mais ces mots , je hais t homme , 
50nt de votre version , et non pas du texte ; votre 
antithèse de l homme et de l auteur ^ et celle de 
la haine pour l'un et du mépris pour l'autre, sont 
de vous , et non pas de Quintilien ; et vous avez 
transporté à ïhomme ce qui ne tombe que sur 
l écrivain. Je m'adresse ici à tous les bons lati- 
nistes , et je leur demande si l'auteur, a jant fait 
une seule et même phrase de damnare eum , qui 
tombe évidemment sur Vécriç^ain, et d'invisum 
quoque habere, a voulu exprimer autre chose 
que cette improhation des ouvrages qui va qud- 
quefois jusqu'à Yaçersion. Voilà le vrai sens, le 
vrai rapport de ces mots , damnare ^ et in^isum 

^ Il est vrai que la version de Fabbé Gëdoyn , traduc» 
teur de Quintilien, se rapproche de celle de Diderot : 
<c On s'est imaginé , non-seulement que je condamnais cet 
» auteur, mais que je le haïssais personneUement. » Je suis 
convaincu que ce mot personneUement , qui n'est pas dans 
le latin, est un contre-sens, et, encore une fois, j'invoque 
là*dessus le témoignage de tous les humanistes. Au reste» 
Quintilien explique tout de suite d'où venait cette espèce 
de préjugé^ c'est qu'en commençant à enseigner^ il avait 
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quoque habere. ££ s'il peut j avoir du doute sun 
tes termes, certes^ les faits connus et avoués d(»- 
vent en déterminer l'acceptioa : c est une règle 
de critique. Or, pour supposer à Quintilien une 
inimitié personnelle contre Sénèque, il faudrait 
quils eussent été contemporains, de manière à 
pouvoir être concurrens , et avoir quelque chose 
à démêler l'un avec Tautre. Mais^ comment cela se 
peut-il , puisque l'un entrait dans le mgnde quand 
l'autre l'avait quitté? Que les faits parlent pour 
moi; G*est ma méthode : les voici. Quintilien^ 
était né la seconde année du règne de Claude; 
c'est vous-même qui le dites, et cela est vrai. 
Gaude r^na quatorze ans, et Sénèque mourut 
la huitième auBbée du règne de Néron , succes- 
seur de Claude : donc Quintilien avait vingt ans 
lors de la tnort de Sénèque; et qu'est-ce qu'un 

trouve la jeunesse infatuée de Sénèque, au point de ne 
lire presque que-ce seul auteur;, et ^ sans le retirer de leurs 
mains, il leur avait appris seulement à ne pas le préférer à 
ceux qui valaient beaucoup mieux que lui.. C'est ainsi que , 
parmi nous, on a dit que Yoltaire était V ennemi de Cor- 
neille» parce qu'il prëfiàrait à ses tragédies celles de Racine. 
Mais. qu'y a-tril ici dans Quintilien, m£me en adoptant la 
version de Gédoyn, qui donne la moindre idée de con- 
currence individuelle et de basse jalousie, ni qui indique 
aucun de ces' motifs qui défendent à un auteur d'en ju- 
^er nn autreMl n'y a dcncrienpar conséquent qui puisse 
jofilifisr ks înductioiis «alomleuses de» qidogistet. da 
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jeune homme, à peine sorti des classes, pouvait 
avoir à disputer à un vieux ministre déjà retiré 
de la cour et du monde? Est-il assez évident que 
Quintilien n'a pas pu dire qu'il passait pour ha'îr 
r homme ? Et si le texte latin prouve- qu'il ne Ta 
pas dit, est-il moins prouvé par les faits qu'il n'a 
pu ni le dire ni le penser? Vous en avez donc 
imposé sur ses paroles , comme sur ses sentimens; 
vous en avez imposé au point de dire qu'ion 
autre que Quintilien se serait condamné au si- 
lence sur Sénèque; ce qui certainement ne peut 
s'entendre que de cette inimitié publique et dé- 
clarée qui défend à l'homme délicat de juger 
\écri\>ain, quand on sait qu'il a des raisons de 
haïr rhomme. Vous avez voulu le faire présumer 
par le contraste insidieux et mensonger du maître 
d école et du ministre, contraste qui s'évanouit 
devant les dates et les faits. Vous n'alléguez ni 
ne pouvez alléguer aucun autre motif de haine 
et de basse jalousie. Tout cela n'est donc, de 
votre part, qu'une insulte fondée sur une im- 
posture. 

Après des torts de cette nature , il importe peu 
que l'anîmosité qui a déchiré l'homme se répande 
sur ses écrits; que vous trouviez de Y âpre et du 
barbare dans le style de Quintilien , dont tout 
le monde a loué l'urbanité et la grâce ; que vous 
le trouviez incorrect, inélégant et dur, vous <[ui 
avez répété cent fois que les Muret et les Sanna^ 
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zar ri étaient eux-mêmes que des juges très-mé" 
diocres du latin. Il est juste , très-juste que ceux 
qui refusent à tous les humanistes les. plus re- 
nommés depuis trois cents ans le droit de juger 
le style de Sénèque , réprouvé dans tous les temps 
par les meilleurs critiques, tant anciens que 
modernes , depuis Quintilien jusqu'à Rollin , s'ar- 
rogent le droit de juger la diction de Quintilien 
lui-même, admiré dans tous les temps; de voir 
dans sa latinité de V incorrection, de t inélégance , 
de la barbarie y etc. Mais si quelque censeur 
de Sénèque fut tombé dans cet égarement d'es- 
prit, vous contenteriez-vous d'y voir ce que l'in- 
conséquence a de plus absurde , et n'y feriez-vous 
pas remarquer ce que la présomption a de plus 
révoltant? 

Vous continuez du même ton : « Pour nous, 

» qui professons l'impartialité » ( c'est qu'il ne 

vous en coûte pas pour professer tout le con- 
traire de ce que vous êtes ) , « admirateurs de 

» Sénèque et de Quintilien » (vous êtes aussi 

bons juges de l'un que de l'autre) , « nous pronon^ 
» cerons...^} (prosternons-nous: les maîtres vont 
prononcer) « que leurs qualités leur appartien' 
» nent, et que leur çice est celui de leur temps, 
» s'ils ont été vicieux, » C'est là ce que vous pro^ 
noncez ! Maîtres , votre prononcé n'a pas de sens. 
Personne, pas même vous, n*a reproché à l'un 
le même i^ice qu'à l'autre : conmaent donc ce r/ce 
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serait-il celui de leur temps ? U n'y a pas le plus 
léger rapport entre le style de Tun et celui de 
laoïtre, pas plus qu entre le bon et le mauvais f 
et quand tous les deux seraient mauvais , ils ne 
peuvent Têtre de la même manière. Où en som* 
mes -nous, et avec qui sommes-nous réduits à 
combattre ? 

« Le critique de Sénèque ne sera pas l'appro- 
n bateur de Tacite , et tant pis poui* lui* » 

Tant pis assurément pour qui ne sera pas et 
Vapprobateur et l'admirateur de Tacite. Mais 
aussi j'aurais cru qu'il n'y avait qu'un Juste-Iipse 
qui pût les accoler ensemble : actuellement on 
peut compter deux hommes capables de ce ridi- 
cule unique , Juste-Lipse et Diderot. 

Ce monstrueux rapprochement de Sénèque et 
de Tacite revient plus d'une fois sous sa plume ^ 
comme si blâmer l'un c'était condamner l'autre.. 
J'en conclus qu'il tenait fermement tous ses lec- 
teurs pour des idiots , ou qu'il se croyait un art 
infaillible pour brouiller ce qu'il y a de plus sim- 
ple et de plus clair. Qui jamais a entendu parler 
de Tacite comme on a toujours parlé de Sénèque? 
Dans ce siècle particulièrement , l'éloge est venu 
de tous côtés sur Tacite, comme le blâme sur 
Sénèque. Nous pouvons même ici opposer un des 
apologistes à l'autre , et l'éditeur à -Diderot. Tous 
deux, il est vrai, louent la précision de Sénèque „ 
et Diderot va jusqu'à dire qu'il est laconique^ 
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Mais Téditeur nous dit aussi y en termes exprès ^ 
quil a uTie abondance fastueuse y un luxe de: 
pensées y une (affectation çicieuse de présenter 
une même idée par plusieurs traits détachés. Ht 
a dit vrai y rnms je ne croîs pas que ce scHt là \s^ 
portrait de Tacite. Il reste à concilier tous ces^ 
défauts avec la précision et le laconisme : c'est 
Tafiaire des apologistes ^ et non pas la nôtre. L'édi*^ 
teur y a fait quelques efforts : il dit que le stjrls^ 
de Sénèque a ïair verbeux y quoique d'ailleurs^ 
vif et serré. Quand il voudra s'assurer du rapport 
des idées et des mots, il comprendra que, par 
un zèle mal entendu pour son auteur y il a vouIul 
fort mal à propos allier ce qui s'exclut ; qu'à la 
vérité le tour de phrase dans Sénèque est quel* 
quefois vif y et souvent concis , mais que le tissu 
de son stjle n'est pas et ne peut pas être serré : 
d'abord, parce qu'il est décousu, comme l'édi- 
teur l'avoue luî-méme, sans paraître s'en douter ^ 
puisque la multitude des traits détachés forme 
précisément le décousu du stj-le ,* ensuite , parce 
qu'un style souvent composé de la répétition des 
mêmes idées , comme il en convient encore , ne 
saurait être sen*é , et au contraire est très-réelle* 
ment verbeux , car la verbosité n'est autre chose 
que l'habitude de redire plusieurs fois ce qu'il 
suifisait de dire une. Le stj'le de Sénèque n'est done^ 
point serré , il est haché menu. Sénèque affecte 
les phrases et les tournures concises, et par là. 
IV. 22 
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même il est souvent louche, obscur, équivoque j 
mais la concision et \si précision sont deux choses 
très-diflférentes. La précision consi3te dans la pn>* 
portion exacte entre l'idée et l'expression , entre 
ce qui était à dire et ce qui est dit , de manière 
que l'un n'excède pas l'autre , et que la mesure 
des pensées règle celle des paroles , et la mesure 
du sujet celle de l'ouvrage. Telle est la précision , 
quahté des bons esprits en prose comme en vers, 
et devoir de tout écrivain dans tous les genres. La 
concision au contraire n'est point un devoir ; c'est . 
une qualité de tel ou tel esprit, un caractère de 
tel ou tel écrivain : elle consiste à renfermer ha- 
bituellement sa pensée dans le moindre espace 
possible ; elle ajoute à la force , si elle note rien 
à la clarté, comme dans Tacite et Salluste, chez 
qui elle est une beauté ; elle est un défaut dans 
Perse , dont il faut deviner la pensée , qui n çst 
pas suffisamment exprimée. Mais , lors même que 
la concision ne passe pas les bornes , il ne faut 
pas l'affecter. Les formes concises entrent , comme 
toutes les autres, dans la variété essentielle ai* 
style; si elles sont accumulées et trop près les* 
unes des autres , c'est sécheresse et monotonie , et 
ce sont des i>ices de Sénèque qui ne sont point dans 
Tacite. Celui-ci donne à son style toutes les formes 
et la période , comme les autres. Il est souvent 
concis à propos, et toujours précis, jamais ver- 
beux , parce qu'il n y a dans sa phrase ni trop nî 
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trop peu : il sait écrire , et Sénèque ne le sait pas. 

Je ne parle pas de la connaissance des hommes, 
qui annonce le penseur et lobservateur ; ni de 
Ténergie des tableaux , qui fait le grand peintre : 
je respecte trop un homme tel que Tacite pour 
loi comparer le phrasier scolastique qui a fait 
parler le maître du monde en fanfaron de théâtre. 

Pour Diderot , il ne respecte pas plus Corneille 
que Tacite ; et qu'est-ce que Diderot respecte , si 
ce n'est la philosophie.... de Sénèque ? Il aperçoit 
une merveilleuse analogie entre Corneille et lui ; 
par les défauts peut-être ; mais un homme de la 
trempe de Corneille se juge par son génie et non 
par 3es défauts; et sont-ce des rapports de génie 
que Corneille peut avoir avec Sénèque? J'en vois 
plus dans une belle scène de l'un / et cent fois 
plus, que dans tous les ouvrages de l'autre; et je dis 
du génie penseur, et non pas seulement du génie 
dramatique : ou plutôt le mot de génie ne peut 
pas avoir lieu pour Sénèque. Il a de tout ce qui 
tient à l'esprit, et de ce qui ne mène jamais le ta- 
lent bien loin. Il a de la finesse , et quelquefois 
xnême de la délicatesse dans les pensées , particu- 
lièrement dans son Traité des bienfaits ; mais sa 
finesse devient le plus souvent subtilité, et, pour 
une fois qu'il est délicat , il est cent fois recherché. 
Et Lucain aussi offre des rapports avec Corneille^ 
et même des rapports d'élévation et de force, sou- 
tenus dans des morceaux entiers , des rapports du 

22. 



34o COURS DE LmÉRATURE. 

genre sublime. Cependant cette analogie^ et le cas 
que faisait Corneille de Lucam , ont-ils changé To- 
j>inion établie sur la Pharsale et sur son auteur? 
Et quelle distance encore entre ces auteurs , tous 
deux du second ordre, entre Sénèque et Lucain I 

Il faut que les apologistes ne se soient pas cms 
bien forts en autorités , et qu'ils aient eux-mêmes 
senti Tinsuffisance de celles qu'ils ramassaient; car 
ils ont pris un parti qu'on peut dire désespéré, 
celui d'en faire à peu près, faute d'en avoir. « Le 
» Portique , l'Académie et le Lycée de la Grèce 
)> n'ont rien produit de comparable à Sénèque 
» pour la philosophie morale. Et de qui ima-- 
» gîne-t-on que soit cet éloge? Il est de Plutar- 
; que. » Did* 

En effet , je ne l'aurais pas imaginé , et je ne 
le crois pas encore. Ces hyperboles si déplacées 
ne sont nullement du style ni du caractère de 
Plutarque, si réservé dans ses jugemens, surtout 
en matière de goût, qu'il s'abstient même de 
prononcer entre le mérite oratoire de Cîcéron et 
eelui de Démosthènes. Aussi ne trouve-t-on pas 
dans ses écrits un seul mot de ce que Diderot lui 
fait dire, et pourtant le nom de Sénèque y est 
cité deux fcns , mais sans le plus léger éloge. Où 
donc Diderot a-t-il trouvé ce jugement de Plu- 
tarque ? Dans une note de Juste-Iipse, qui cite 
une Épure de Pétrarque à Sénèque, où ce juge- 
ment est rapporté. Mais jusqu*à ce qu'on nous 
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montre sur quelle autorité s'appuyait le poète ita-^ 
lien , il est très-permis de croire que cette opinion 
qu'il attribue à Plutarque était une tradition er- 
ronée dont il ne reste aucune trace, ou peut-être 
une fiction poétique. Quand on fait ainsi parler 
un homme tel que Plutarque, il faut citer le texte t 
et où est-il ? 

Autre découverte k peu près du même genre t 
Dryden a fait un très-judicieux parallèle de Sc- 
nèque et de Plutarque , et ce n est nullement a 
l'avantage du premier. Diderot a trouvé, je ne 
sais où, que ce n'est pas du tout de Sénèque et 
de Plutarque qu'il s'agit ici; que Dryden n'y 
pensait pas ( quoique tous les traits du parallèle 
conviennent parfaitement aux deux anciens phi- 
losophes ) ; mais qu'il voulait , sous leur nom , 
montrer deux de ses compatriotes qu'on ne nous 
nomme pas. Je le veux bien : mais qu'importe , si 
dans le fait les pcH'traits ressemblent aux origi- 
naux nommés? Diderot n'essaie pas trop de prou- 
ver le contraire ; et , quant à la ressemblance des 
deux Anglais, c'est l'aflfaire de Dryden et non 
pas la notre ; ce qui n'empêche pas que Diderot 
ne regarde comme de bien pauvres dupes ceux 
qui ont cru bonnement voir là Plutarque et Sd- 
nèque, parce que Dryden a mis leur nom appa-^ 
remment comme on mettrait Damis et Mondor^ 

Mais voici bien un autre adversaire de Sénèque^^ 
un terrible détracteur de. sa philosophie et de ses- 
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vertus. C'est Diderot qui le met en scène , et qui, 
après Tavoir vigoureusement châtié , finit par nous 
le faire connaître. Je puis vous annoncer d'avance 
qu'à son nom vous demeurerez tout stupéfaits» 
Mais puisqu'il est ici produit par Diderot , il faut 
l'écouter. 

« Sénèque, chargé par état de braver la mort, 
» en présentant à son disciple les remontrances de 
» la vertu, le sage Sénèque, plus attentif à entas*. 
)) ser des richesses qu'à remplir ce périlleux de- 
» voir, se contente de faire diversion à la cruauté 
» du tyran en favorisant sa luxure. Il souscrit/?ar 
» un honteux silence à la mort de quelques bra- 
» ves citoyens qu'il aurait dû défendre. Lui-même, 
^) présageant sa chute prochaine par celle de ses 
» amis, moins intrépide, avec tout son stoïcisme, 
» que l'épicurien Pétrone ; las d'échapper au poi- 
» son en se nourrissant des fruits de son jardin, 
» et de se désaltérer au courant d'un ruisseau, s'en 
» va misérablement proposer l'échange de ses ri- 
» chesses ^ contre une vie dont il avait prêché le 
» néant , qu'il n'aurait pas été fâché de conserver, 
» et qu'il ne put racheter à ce prix; châtiment 

^ L'auteur se trompe ici dans Tordre des faits : ce fut 
avant de quitter la cour que Sénèque proposa de remettre 
à Néron tout ce qu'il en avait reçu ; et ce fut après sa re- 
traite qu'il prit contre le poison toutes les précautions dont 
on parle ici. Hors cCte en'eur de date , en elle-même fort 
indifférente I Tautcur ^ <i ailleurs raison en tout. 
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j» digne des scdns wec lesquels il les avait accu« 
» mulée^. On dira que je traite ce philosophe un 
» peu durement. Il n'est guère possible , sur le ré- 
» cit de Tacite, Ae\e yx^ev plus favorablement i 
» et 9 pour dire ma pensée en deux mots , ni Sé- 
» nèque ni Burrhus ne sont pas d'aussi honnêt;es 
» gens qu'on nous les peint. » 

Or, maintenant, devinez de qui est cette wo- 
lente et laconique satire que les ennemis de Se- 
nèque ri ont fait depuis que délayer y à ce que nous 
dit ici Diderot. Elle est de Diderot lui-même , oui, 
de Diderot; mais c'est un des péchés de sa jeu- 
nesse. Il n'avait, dit-il, que vingt ans quand il 
l'imprima : il en fait amende honorable, et s'écrie 
avec une componction tout- à -fait pathétique^; 
<( Hélas! jeune homme, c'est bien moins à vous- 
» même qu'il faut imputer votre indiscrétion 
» qu'aux gi*ammairiens qui vous ont élevé, et 
» qui, sous prétexte de garantir votre goût de la 
» corruption , éloignèrent de vos yeux les graves 
-» leçons du philosophe... Vous n'aviez pour toute 
» mesure des actions que les misérables cahiers de 
» morale aristotélique que l'on vous dictait sur 
» les bancs de l'école , avec quelques chapitres de 
)è Nicole, qu'un professeur janséniste vous com- 
4 mentait le dernier jour de la semaine. » 

Eh bien ! monsieur Diderot, puisque vous croyez 
avoir besoin de toutes ces excuses pour vous par- 
donner un des morceaux les plus raisonnables que 
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^ous ayez écrits, un jugement où vous-tnéme ne 
faisiez que vous ranger à celui qu'avaient porté 
avant vous nombre d'écrivains fort sensés, nous 
allons faire tout le possible pour admettre votne 
justification , toute mal conçue qu elle peut être. 
Nous vous passerons qu'une opinion , qui n'est en 
effet qu'une suite toute naturelle du récit de Tor- 
cite , ne doive être imputée qu'aux grammairiens 
qui ne vous ont pas fait lire Sénèque , quoiqu'au 
fond ce qu'il a écrit ne soit pour rien dans oc 
qu'il a fait. Nous vous passerons même votre mé- 
pris pour la morale d'Aristote , qui pourtant n'a 
jamais été regardée comme si misérable, et pour 
celle de Nicole, dont Voltaire lui-même a fait 
«reloge. Vos opinions sur tout cela sont libres. 
Mais pourquoi donc ne permettez -vous pas que 
celle» des autres le soient? Si vous n'avez commis 
quune indiscrétion en imprimant que Sénèque 
n'était pas un si honnête homme ^ pourquoi donc 
tous ceux qui ont pensé et qui pensent comme 
vous pensiez alors sont-ils des méchans, deshjr- 
pocrites, des pervers et des scélérats j etc.? jI 
vingt ans étiez-vous tout cela, quand vous trair* 
tiez si durement Sénèque? Non, sans doute, car 
vous vous dites ici à vous-même , en vous peignant 
tel que vous étiez alors : « Je vous connais c vous 
» êtes naturellencient indulgent; vous avez tâme 
» honnête et sensible. Vingt ibis on vous a ea- 
n tenda mettre à la défense du ampable films 



n d'intérêt et plus de chaleur <]a'il n'en mettrait 
)) à sa propre cause. Gomment avieiHvons subî- 
» tement perdu cette heureuse et rare disposi-^ 
» tion ? » 

Que vous aj^ez tdme honnête et sensible, c'est ce 
tfui ne fait rien ici , et ce que tout le nwnde peut 
dire de soi , quoiqu'il vaille mieux le laisser dire 
aux autres; mais pourquoi ne le croiriez-vous pas 
aussi de ceux qui, comme vous, ont pu condam- 
ner Sénèque sans cesser d'êti« honnêtes et sensi^ 
blés , ou plutôt parce qu'ils l'étaient? Le seraient- 
ils moins que vous, parce qu'ils ne mettent pas 
tant de chaleur et dintérêt que vous à la défense 
du coupable ? Mpis ne vous êtes-vous pas un pea 
mépris sur le caractère àe Vk&nnêteté et de la sen- 
êibiUté ? S'il ne s'agissait que de défendre l'accusé , 
vous seriez dans le vrai ; mais vous dites vous- 
même le coupable. Et où avez-^vous donc pris la 
morrale qui vous fait regarder comme un attribut 
de V honnêteté de défendre le coupable ? Ce n'est 
pas dans celle d'Aristote ni de Nicole; mais pour- 
ricz-vous en citer une qui autorise un travers si con- 
damnable? Nous devons tous plaindre, et même 
excuser le coupable autant que la chose le permet^ 
parce que chacun de nous peut le devenir, Mais^ 
après le malheur d'être compfice du coicpable, le 
plus grand, c'est ée s'en rendre le défenseur^ et 
rfy mettre 'iant de chaleur et ^intérêt. Ne sen- 
tez-'veas pas «que Ses fen vous vous ôtez le èmX 
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de défendre Tinnocence et la vertu , parce que 
votre jugement est d'avance infirmé et déshonoré 
par vous-même? Ne sentez-vous pas que dans cette 
phrase vous avez prononcé , sans y penser , contre 
celui qui a mis, non-seulement tant de chaleur 
et d intérêt, mais encore tant d'emportement et 
de mauvaise foi à défendre la conduite de Se-» 
nèque? 

C'est le dernier objet de cette discussion, et le 
premier de l'ouvrage de Diderot , si nous l'en 
croyons; car il assure n'avoir, pris la plume que 
pour défendre l'homme encore plus que l'écri- 
vain^ quoique l'un tienne bien autant de place 
que l'autre dans les six cents pages de sa diatribe. 
Ce procès moral pourrait en tenir ici beaucoup , 
s'il fallait errer avec l'auteur dans le dédale où il 
se jette , et le suivre à travers ses innombral>les dé- 
tours, qui tous aboutissent à l'erreur, et pas un à la 
vérité. Mais comme dans notre plan ce n'est pour 
nous qu'un incident, ou, si l'on veut, un épisode y 
admissible seulement sous le rapport de l'intérêt 
naturel que vous avez toujours mis à ne pas écar- 
ter entièrement le personnel des hommes célèbres 
dont les écrits nous ont occupés, je restreindrai 
cette partie à l'essentiel, et un simple exposé des 
faits et des pri]:icipaux moyens de conviction suf- 
fira pour le but que je dois me proposer. 

Une première présomption très-légitime contre 
l'apologiste Diderot, c'est que tout est visiblement 
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artifice dans ce qu il dit du dessein de son ouvrage 
et des motifs de son entreprise. A Tentendre , c'est 
le zèle pour Y innocence calomniée , pour la mé- 
moire d'un philosophe vertueux, qui lui a (Jicté 
un gros volume écrit avec la plus horrible viru- 
lence. 11 revient vingt fois là- dessus avec des re- 
doublemens de pathos et d'emphase tels, que l'on 
• dirait qu'il n'y a plus dans le monde ni philosophie 
. ni vertu , si la philosophie et la vertu de Sénèque 
- ne sont pas hors d'atteinte. C'est en même temps, 
par la raison des contraires, uniquement la haine 
de la vertu et de la vérité qui, selon Diderot et 
l'éditeur, anime tous les improbateurs de Sénèque. 
Mais l'un et l'autre répugnent à la nature et au 
bon sens. Il est insensé qu'on ne puisse blâmer un 
ancien , mort il y a dix-sept cents ans, sans haïr 
la vertu y quand même cet ancien serait un Caton 
ou un Phocion. La mémoire des hommes qui ont 
un nom dans l'histoire appartient à l'opinion de 
tous les siècles; et c'est parce que cette opinion 
est plus désintéressée en proportion de l'éloigne- 
ment, c'est parce quelle ne peut plus ni flatter 
ni blesser personne, qu'elle s'appelle, suivant une 
expression heureuse de Diderot lui-même, la jus- 
tice des siècles. Lui-même nous dit aussi dans son 
ouvrage que Von peut bien haïr Vhomme ver- 
tueux en présence , mais qu'il n'est pas dans la 
nature de haïr la vertu en elle-même. Cela est 
généralement vrai, et cela seul fait tomber toutes 
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ses accusations injurieuses contre ceux qu'il pré- 
tend combattre. Cette vérité renverse toute la 
partie satirique de son Kvre : cette vérité, nous 
]a recevons de sa main; et vous avez déjà vu que 
pour réfiiter Diderot on n'a besoin le plus sou- 
vent que de lui-même. 

D'un autre côté, il n'eit pas plus naturel que 
Diderot, quelque chaleur qu'il mît à tout, en 
ait pu mettre ici au point de devenir furieux 
contre une opinion qui nctait rien moins qus 
nouvelle , et qui avait été la sienne. 11 l'a si bien 
senti, qu'il s'en fait faire l'objection, et se re- 
proche lui-même plus d'une fois l'amertume de ses 
invectives, qu'il rejette, tantôt sur V intérêt de la 
vérité^ tantôt sur F indignation que lui inspirent 
ses adversaires, qui exposent un philosophe à 
être fâché de ce qù!il a écrit, à être mal avec lui'- 
même : ce sont ses expressions^ qui ne sont pas 
des excuses, mais des aveux. En un mot, les faits 
décident , et il feut les dire. Les journalistes qui 
avaient le plus maltraité Sénèque en rendant 
compte dé la traduction de La Grange étaient les 
ennemis publics de Diderot et de ses amis : ils 
l'avaient critiqué cent fois, et Tattaquaient tous 
les jours. Dans l'article même sur Sénèque se 
trouvait cette phrase : « Nous ne croyons pas ai- 
» sèment aux vertus philosophiques ; » c'est Di- 
derot qui la rapporte. Que s'ensuit-il ? que Di- 
derot , qui s'était fait un devoir et un effort de 



ne pas répondre directement & ses censeurs , sai* 
sit l'occasion de guerroyer au nom et sous les 
enseignes de Sénèquf; et l'on peut dire qu'une 
seule fois paya pour toutes : tout ce qu'il avait 
amassé de bile déborda dans son ouvrage. Je 
n'examine pas à quel point ces représailles étaient, 
ou fondées, ou proportionnées, ou conformes à 
la constance du sage : mais c'était à coup sûr la 
plus mauvaise disposition possible pour traiter 
contradictoirement une question de littérature et 
de morale. 

Diderot a tellement besoin qu'on lecroie exalté y 
pour excuser le fanatisme de son livre, qu'il se 
met à faire l'éloge des têtes exaltées ,• ce qui était 
encore une manière de faire le sien : mais vous 
avez vu qu'il ne s'en faisait pas scrupule. Il pré- 
tend qu'on donne le nom de tête exaltée à ceux 
qui marquent une violente indignation contre 
les vices communs-, il craint que ton riait le 
cœur corrompu dès qu'on cesse de passer pour 
une tête exaltée, a Mon enfant , puissiez -vous 
» mériter cette injure toute votre vie ! » 

Même système partout dans la même classe 
d'hommes : ils font leurs poétiques avec les dé- 
fauts de leurs ouvrages , et leur morale avec ceux 
de leur caractère. Mais les phrases, les apostro- 
phes , les exclamations , les imprécations , ne 
font rien ici, si ce n*est pour la populace qui 
écoute au bas des tréteaux. Le jboQ sens répond 
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au harangueur de place : L'exaltation n'est que le 
premier degré de la folie; et la folie n'est bonne 
à rien. Une tête exaltée s'accorde merveilleuse- 
ment avec une âme froide, et je ne fais pas plus 
de cas de l'une que de l'autre. Enfin, il est sou- 
verainement ridicule que ceux qui affichent la 
vérité affichent en même temps l'exaltation. 
Quelle disparate ! Abats l'une de tes deux en- 
seignes : Si tu es philosophe , raisonne : Si tu as 
une tête exaltée ^ déraisonne. Lequel des deux 
es-tu? Choisis.... Mais la nature a choisi pour toi. 

Un des argumens, ou plutôt une des décla- 
mations (c'est ici la même chose) que Diderot 
ressasse jusqu'au dégoût, c'est le respect pour la 
vertu, qui doit l'emporter sur les raisonnemens 
les plus clairs, sur les inductions les plus plau- 
sibles. Et là-dessus arrivent les phrases à la file : 
« Je croirai qu'à la dernière extrémité.... Je plaide 
» la cause de la vertu.... Lecteur, qui que tu sois, 
m bon ou méchant, je compte sur ton estime, etc. , 
» etc., etc.» 

Sophiste, arrête-toi un moment, s'il est pos- 
sible ; cet artifice est aussi trop usé : tu commences 
par mettre en fait ce qui est en question. C'est la 
vertu de Sénèque, entends-tu bien? C'est sa vertu 
que l'on te nie formellement, et on la nie par des 
faits; et à ces faits, qui détruisent la vertfc de 
Sénèque , et que tu ne saurais détruire , tu op^ioses 
l'hypothèse de la vertu de Sénèque! Comment 
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n'as-tu pas honte d'une logique si puérile ? Gom« 
menée par mettre les faits d'accord avec la vertu 
dont tu parles , alors il sera temps de te glorifier, 
et tu n'auras du moins fait ton panégyrique qu'une 
fois. N'est-ce pas assez ? 

(( Vous êtes tous des disciples de Tinfàme Suil- 
» lius, et proprement Sénèque n'a jamais eu qu'un 
» seul accusateur, Suillius.» 

Le nom de ce Suillius couyre les pages des 
apologistes , et n'est pas une fois sons la plume 
des censeurs qu'ils réfutent. Je ne ferai pas 
comme Diderot , qui s'est chargé de démasquer 
Suillius : s'il a eu un masque de son vivant. Ta- 
cite était bon pour le lui ôter. Mais il n'en avait 
aucun : c'était un délateur de profession , un 
homme vil , coupable de la mort de plus d'un in- 
nocent. Exilé tour à tour et rappelé sous Claude, 
il est de nouveau poursuivi sous Néron , qui était 
alors gouverné par Burrhus et Sénèque. Il est 
condamné au tribunal de l'empereur ; et , selon 
Tacite, «quoiqu'il eût mérité la haine de bien 
» des gens , sa condamnation ne laissa pas de jeter 
» de l'odieux sur Sénèque : » Quamvis multonim 
odia meritus reus, haud tamen sine invidid Se- 
jiecœ damnatur. Cette expression défavorable 
n'est pas ici un grief contre Sénèque : elle in- 
dique seulement qu'il eut la plus grande part à 
cette nouvelle sentence d'exil, que l'on trouva 
trop sévère ; conoune punissant une seconde fois^ 
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et^ dans un temps où les nsœurs étaîesat sans 
£)reey le malheiir et Fahaissenient faisaient ai- 
sément oublier les £siutes. Cette affaire fit quel-» 
que bruit à Rome, puisque Tacite la rapporte 
avec assez de détails : il fait parler SuiUius; et 
l'accusé , dans ses défenses , paraît n'imputer ses 
dangers qu'à Sénèque. Il lui reproche son avidité , 
ses grandes richesses , peu conformes à ses maxi- 
mes de philosophie , et ses intrigues d'amour avec 
Julie y sœur de Caligula. Ce dernier grief avait été 
le sujet ou le prétexte de l'exil dé Sénèque sous 
Claude , et la dernière opinion est la plus vrai^ 
semblable. Aucun historien ne parle de ce conob- 
merce avec Julie que comme d'un bruit vague ou 
d'une accusation supposée. Dion même, qui mé- 
nage fort peu Sénèque , n'en parle pas autrement. 
Saint-Évremond , qui ne doutait de rien, fait aussi 
de Sénèque t amant dJlgrippine , sans y être plus 
autorisé , et apparemment pour le plaisir de faire 
d'un stoïcien un débauché. Il n'y a là que des ru- 
meurs populaii^es, dont les historiens font men- 
tion sans les appuyer ; et Tacite ne confirme en 
rien les discours de Suillius. Si l'on a prétendu 
( comme on peut le présumer par le texte de Di* 
derot, qui se fait l'objection ) que Suillius n'a pu, 
sans être fou , articuler devant Néron des faitii 
dont il pouvait savoir la fausseté , on a mal rai- 
sonné ; et Diderot ne répond pas mieux en disant 
que Suillius ponçait être fou ^puisqifil était mé* 
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chant : c'est une argumentation stoïcienne , qui 
n'est concluante qu'au Portique, Mais rien n'em- 
pêche qu'un homme ulcéré ne répète contre un 
ennemi des accusations qui ont éclaté sans être 
vérifiées. Quant aux richesses de Sénèque, le 
scandale n'a pu venir de Suillius. Sénèque lui- 
même , dans les discours qu'il adresse à Néron , 
avoue que cette excessive opulence ne convient 
pas à Sénèque , et je crois qu'il avait raison. Ce- 
pendant je n'en conclurai pas , comme bien d'au- 
tres, que ce fût, à cet égard, un hypocrite. On ne 
peut nier , je l'avoue , qu'il n'ait été assez géné- 
ralement taxé d'hypocrisie pour qu'un sévère mo- 
raliste du dernier siècle , La Rochefoucauld ^ , 
ait mis à la tête de ses Maximes la figure de ce 
philosophe sous l'emblème de l'hjrpocrîsie avec 

^ 'C'est sans doute FiDjure la plus réfléchie et la plus ca- 
ractérisée qu'on ait faite à Sénèque; et, en conséquence, 
La Rochefoucauld aurait dû être traité comme un sacrî» 
lége par nos fougueux apolo^stes. Cependant l'un d'eux 
s'est borné à remarquer que cette estampe ne se trouçait 
que dans les trois ou quatre premières éditions ; d'où il 
conclut que Xauteur s'était rétracté. D'autres en conclu- 
raient seulement que , la planche étant usée, et l'ouvragé 
/abandonné aux libraires, on n'avait pas pris la peine de 
faire les frais d'une nouvelle planche ; mais le fait est que 
la famille La Rochefoucauld était alors puissante et res- 
pectée , et qu'il n'y avait pas moyen de l'affilier aux Suil" 
lius. Les apologistes ne s'en sont-ils pas bien tirés, et n'ontr. 
ils pas su tout accommoder? 

IV. 23 
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son masque et le nom de Sénèque au bas. C'^ 
tien une forte preuve que ce nom n'était pas, 
à beaucoup près , aussi vénéré que voudraient 
nous le faire croire ses apologktes , qui ont tou« 
jours Tair de nous prendre pour des gens dun 
autre monde. Si l'auteur des Maximes eût fait 
une semblable caricature d'Aristide ^ ou de Sa- 
crate, ou de Platon, ou de quelqu'un de ces 
fameux anciens dont la réputation est intacte^ 
que fi'eût-on pas dit? Et personne depuis cent 
ans n'a dit un seul mot, personne ne s'est for- 
malisé en faveur de Sénèque. Mais ce n'est pas 
uon plus ime preuve qu'il ait été réellement hy- 
pocrite sur l'article des richesses. 1*. Un sage peut 
être riche sans déroger à la sagesse : il peut user 
de Topulence sans y tenir. Nous ne savons pas 
quel usage en faisait Sénèque; mais rien n'in- 
diquant qu'il fût mauvais, nous pouvons pré- 
somier qu'il était bon. Dion , toujours suspect 
quand il parle seul, fait de Sénèque un avare j 
mais Juvénal parle des beaux présens qu'il en- 
voyait à ses amis. 2°. Il n'était pas sans danger de 
rejeter les libéralités de Néron : cette retenue 
pouvait paraître une censure des prodigalités in- 
décemment répandues sur des affranchis. Il était 
encore plus périlleux de lui rendre tout quand 
Sénèque quitta la cour : c'eût été comme une dé* 
claration de guerre, et si l'homme de bien doit 
braver le danger nécessaire, il ne cherche pas ua 
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AaDger gratuit. 3"*. Si Sénèqne plaçait son argent 
a gros intérêts, c'était depuis long-temps l'usage 
tinsversel des Romains , même des plus honnêtes 
gens; et Caton le censeur et Brutus ^ étaient des 
plus forts usuriers de leur temps. Dans tout ce 
qui n'est pas crlmind en soi, et ne le devient 
qu'à une mesure éventuelle dont la règle peut va* 
rier, les mceurs publiques sont une excuse pour les 
individus ; et c'est ce qu'il ne faut jamais perdre 
de vue dans tout ce qui r^arde les anciens. 

Que Diderot crie , comme à l'audience : In-- 
st misons le procès de Suillius, et qu'il l'instruise 
en effet dans un terrible plaidoyer qui envoie ce 
misérable au roc tarpéien , laissons-le faire , c'est 
qu'il a du temps à perdre. Le procès de Sénèque , 
un peu plus important, n'a rien de commun avec 
celui de Suillius. Il s'agît pour nous de savoir, 
1**. si Sénèque a été , dans son exil de Corse, le 
plus bas et le plus dégoûtant flatteur de l'imbé 
cille Claude, et d'un affranchi nommé Polybe, 
auquel il adresse une Consolation qui a toujours 
fait partie de ses ouvrages ; 2'. s'il a été le vil 
complaisant du crime , et l'infâme apologiste d'un 
parricide , quand Néron fit périr sa mère. Voilà ce 
que reprochent à Sénèque tous ceux qui refusent 

de reconnaître dans ses actions la morale de ses 

.1 

^ Voyez, dans les Lettres de Cicéron, les détails d'une 
affaire d'argent où Brutus avait un intérêt de quarante* 
tuit pour cent. 

23« 
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écrits. Dion et son abréviateur XiphiKn ne sont 
ici pour rien. Jamais Suillius n'a parlé ni pu même 
parler de ce qui va nous occuper. Nous venons 
d'écarter sa querelle particulière avec Sénèque , 
et d'annuler tous les reproches qu'il lui a faits. 
Nous allons donc juger Sénèque sur le récit , sur 
le seul récit de Tacite, autorité irréfragable pour 
les apologistes comme pour nous. Songez à pré- 
sent, je vous prie, que, quand même il n'y eût 
jamais eu au monde de Suillius , les choses se- 
raient encore ce qu'elles sont , et la question en- 
tière est dans le même état pour nous ; songez 
ensuite que tous ceux qui , dans notre question ^ 
ont prononcé contre Sénèque d'après Tacite , et 
d'après le seul Tacite, sont tous, sans exception, 
aux yeux de Diderot, des Suillius ^ et jugez si un 
homme raisonnable peut voir sans quelque pitié 
le froid délire d'un vieillard qui se passionne si 
follement contre quiconque n'est pas de son avis 
sur Sénèque , qu'il exhume à grands cris et pour- 
suit à chaque pas un mort ignoré , qui ne lui sert 
qu'à injurier les vivans sans rien faire pour sa 
cause , et dont le nom est pourtant devenu si fa- 
milier aux deux ou trois enthousiastes de Sénèque, 
que , si par hasard l'un d'eux essaye encore de re- 
venir à la charge , je serai bien surpris, et même 
un peu fâché de ne pas me trouver aussi de la fa- 
mille de Suillius. 
Commençons par le prindpal , le meurtre d'A* 
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grippiue : ici la vérité, démontrée en un point 
capital , sert d*appui et de confirmation pour tout 
le reste. Que Tacite soit notre guide : nos adver- 
saires ne reconnaissent d'autre autorité que la 
sienne , et je n'en veux pas d'autre. Diderot s'ac- 
cuse de ne l'avoir pas entendu à vingt ans : alors 
pourtant il parait l'avoir entendu fort bien et 
comme tout le monde , puisque , sur son récit , il 
condamnait Sénèque. Mais vous allez voir qu'il lui 
a plu de Y entendre très-mal , de le défigurer et de 
le démentir , lorsqu'à soixante ans il n'a plus 
songé qu'à plaider contre ses propres ennemis , 
en paraissant plaider pour Sénèque. 

Rien n'est plus connu que l'invention infernale 
de ce navire construit pour faire périr Agrippine ; 
invention digne de Néron et de son affranchi Ani- 
cet. Agrippine échappe au danger comme par 
miracle ; elle se retire à sa maison de Baules , près 
du rivage de la mer ; et les agens de Néron vien- 
nent aussitôt à Baïes, au milieu de la nuit, lui 
annoncer que la machine a manqué l'effet qu'on 
en attendait , et n'en a eu d'autre que de mani- 
fester le crime. La frayeur le saisit : il craint tout 
des ressentimens d' Agrippine et de l'indignation 
universelle. Ecoutons maintenant Tacite que je 
vais traduire avec la plus scrupuleuse fidélité, et 
non pas en tronquant , morcelant , retranchant , 
ajoutant, comme fout les apologistes. Sojez at- 
tentifs à toutes les expressions : l'historien savait 
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les peser et les choisir. Néron est représenté dâi» 
hérant avec lui-même. 

« ^ Quelle ressource lui restait-il , à moins que 
9 Burrhus et Sénèque n en imaginassent quel* 
D qu'une? Il les avait fait mander aussitôt : étaient- 
î» ils précédemment instruits du projet ? Cest ce 
» qui n'est pas avéré. Tous deux gardent d'abord 
» mi long silence, soit pour s'épargner des remon- 
» trances inutiles , soit qu'ils crussent les choses au 
» point qu'il fallait que Néron pérît ou qu'il pré- 
» vînt Agrippine. Enfin Sénèque , d'ordinaire plus 
» prompt à s'expliquer , regarde Burrhus , et lui 
» demande s'il faut ordonner ce meurtre aux sol- 
» dats. Burrhus répond que les prétoriens sont 
> attachés à toute la maison des Césars et à la 

^ Quod contra subsidium sibi, nîsi quid Burrhus et 
Seneca expergUcerentur? Quos statim accwerat, incer" 
iMm ait et ante gnaros, Igitur longum utriusque silem» 
tium, ne irriti dissuadèrent, an èb deseensi^m cre* 
debant , ut , nisi pra^eniretur Agrippina , pereundum 
Neroni esset? Post Seneca, hactenîis promptior, respicere 
Burrhum , ac sciscitari an militi imperanda cœdes es- 
set ? Illè prœtorianos toti Cœsarum domui obstrictos , 
€t memores Germanici, nihil adirer sus progeniem eju$ 
atrox ausuros respondit ; perpetraret Anicetus promismi» 
Qui nihil cunctatus , poscit stunmam sceleris. Ad illam 
vocem Nero , illo sibi die dari imperium , auctoremque 
ianti muneris libertum profitetur; iret propere , duceret^ 
que promptissimos adjussa, (Tacit. , Ann., lib. XIV, 
«ap. 7. ) 
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-» mémoire de Germanicus , et qu'ils n oseront se 
» porter à aucune violence contre sa fille ; qu'Ani- 
» cet eût à se charger seul de ce qu'il avait promis 
» d'exécuter. Celui-ci, sans balancer, prend sur 
» lui de consommer le crime. A cette parole, 
» Néron s'écrie que c'est de ce jour qu'il va être 
» empereur, et qu'il en est redevable à un af* 
» franchi. Il lui ordonne de se hâter , et de pren- 
)i dre avec lui des hommes déterminés. » 

Arrêtons-nous un moment sur cette première 
partie de la narration. D'abord Sénèque et Bur-^ 
rhus étaient-ils confidens du premier projet d'as-' 
sassinat ? Dion n'en doute pas , mais il l'affinne 
sans preuve et même sans vraisemblance. Néron , 
comptant sur Anicet, n'avait jusque-là aucune 
raison de se confier à eux. Eln étaient-ils au moins 
informés (gnaros ) , comme ils purent l'être, puis- 
que, selon Tacite, Agrippine elle-même avait été 
avertie? Tadite ne l'assure pas; mais on peut le 
présumer raisonnablement , et Diderot lui-même 
en convient , du moins pour Burrhus , d'après ces 
paroles : « Que votre Anicet n'achève-t-il ce qu'il 
» a promis ? » Burrhus le savait donc , et par con- 
séquent Sénèque aussi. Mais ce n'est pas encore là 
un grief sans excuse : ils ont pu le savoir , non- 
seulement sans y avoir part et sans l'approuver , 
mais même sans moyen de l'empêcher, comme 
l'indiquent ces mots de Tacite : ne irriti dissuade^ 
rent. Jusqu'ici donc ils sont hors d'atteinte, et leur 
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long silence est encore une marque d'improbation. 
JVIais qui du moins jusqu'ici a pris davantage sur 
lui , et s'es|t opposé au forfait autant qu'il a pu ? 
Burrhus, sans contredit; car il refuse nettement 
le ministère de la garde qu'il commande, et devant 
Néron c'était risquer beaucoup : on le voit assez 
aux transports de sa joie , et à ses remercîmens 
xiprès les promesses de l'affranchi. Ce n'est pour- 
tant pas l'avis de Diderot : il les met tous deux 
ici , Burrhus et Sénèque , sur la même ligne. De 
(ce que Sénèque parle le premier , et interroge 
Burrhus , il conclut que lui seul ignorait tout , 
quoiqu'il soit absolument improbable que l'un des 
deux en sût plus que l'autre. De ce que tous deux 
furent long-temps sans rien dire , il conclut qu'iY 
ne faut pas douter quils n aient fait les remon- 
trances les plus énergiques , et il assure que c'est 
là ce que Tacite lui fait entendre. Ensuite vient 
un paragraphe sur la force du silence. Enfin , 
après s'être récrié sur Taudace sacrilège d'ajouter 
un seul mot au texte de Tacite , il substitue son 
narré à celui de l'historien. Il fait dire à Néron 
ces mots en guillemets : « Parlez , et songez que 
)) vous répondrez de l'événement sur vos têtes. » 
Or , il n'y a pas un mot de cela dans Tacite : on 
voit que Diderot n'a songé qu'à rendre Néron 
plus terrible , pour rendre la frayeur de Sénèque 
plus excusable. Mais il a oublié qu'alors c'était 
Néron lui-même qui avait peur, parce qu'il se 
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croyait en aanger, et que, dans le danger, et même 
à la moindre apparence de danger, jamais per- 
sonne ne fut plus làclie que Néron* Tacite , qui 
nous Ta peint ainsi, n'était pas homme à nous le 
représenter menaçant ses gouverneurs quand il 
craint tout de sa mère ; et Diderot seul avait be- 
soin de la supposition , au point de ne pas faire 
attention à l'ineptie. C'est aussi par le besoin de 
donner à la timide interrogation de Sénèque une 
intention et une énergie que Tacite ne lui donne 
pas , qu'il lui fait dire : « Faut-il ordonner aux 
î) soldats d'égorger la mère de l'empereur ? » Mais 
l'historien lui fait dire simplement : « Faut -il 
» ordonner ce meurtre aux soldats ? » An impe- 
randa miUti cœdes ? Tacite d'ailleurs ne caracté- 
rise en aucune manière , ni le silence ^ ni le regard, 
ni le ton, ni le maintien : il a laisse tout cela pour 
la plaidoirie de l'avocat Diderot. 

n résulte que, pour ce qui est de la complicité, 
Dion seul en accuse Burrhus et Sénèque , et il n'a 
été suivi par personne ; mais on ne voit pas non 
plus que , selon Tacite , Sénèque ait donné aucun 
indice d^opposition , ni aucune preuve de courage ; 
et en cela Burrhus a fait beaucoup plus que lui. 
Achevons d'entendre Tacite après qu'Agrippine a 
été massacrée dans son lit par Anicct, par un 
centurion et un commandant de galère , suivis 
d'une escorte de soldats de marine , à la vue de 
ses esclaves et de toute sa maison ^ et du peuple 
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mis en fuite , et après que les félicitatîo s du sé- 
nat et du peuple sont venues jusqu'à Naples ras- 
surer le parricide qui s'y est retiré. 

(c C'est de là qu'il écrivit au sénat une lettre 
» dont la teneur était ^ : Que l'assassin Agérinus , 
» un des afirancbis et des confîdens d'Agrippîne, 
» avait été surpris avec un poignard, et quelle 
» aidait porté la peine de son crime avec la même 
» conscience qui le lui avait inspiré. » Il ajoutait 
des accusations renouvelées de plus loin : a Qu elle 

^ Litteras ad senatum misit , quarum summa erat : 
« Repertum cum ferro percussorem Agerinum , ex inti^ 
• mis Agrippinœ libertisj et laisse eam pœnam ed con- 

V scientid qud scelus paraviss^t. * Adjiciebat crimina 
longiàs repetit a : « Qubd consortium imperii , juratu- 
» rasque mfeminœ verha prœtorias cohortes, idemqne 
» dedecus senatûs et populi speravisset ; acposteaquâm 
T» frustra optât a sint, infensa mititibus patribusque et 
» plebij dissuasisset donativum et congiariiun, pericur 

V laque tnris Ulustribus irpstruxisset. Quanto suo labore 
» perpttratum , ne ïrrumperet curittm , ne gentibus eX' 
» ternis responsa daret? » Tempomm quoque Claudia^ 
norum obliqua insectatione cuucia ejus dominationis 
flagitia in mat rem transtulit , publicd Jbrtund exdno- 
tam referens , namque et naufragiutn narrabat. Quod 
fort uitum fuisse , quis adeb hebis inveniretur ^ ut cre- 
deret ? aut à muliere naufragd missum cum telo unum 
qui cohortes et classes imperatoris prfringeret? Ergo 
non jàm Nero , cajus ùnmamtas omnium questus an- 
teibat, sed adi^erso rumore Seneca erat qubd oratioue 
tali confessionem scripsisset. (Tacit.» Ann,, lib. XIV^ 
cap. 10. ) 
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» avait prétendu au partage de l'empire, voulu 
» forcer les cohortes prétoriennes de prêter ser- 
» ment à une femme, et de déshonorer ainsi le 
» sénat et le peuple romain : que le mauvais succès 
» de ses entreprises l'avait irritée contre l'armée, 
)) le sénat et le peuple, au point de s'opposer aux 
» lai^esses impériales, et de susciter des délateurs 
» contre des citoyens illustres. Combien n avait-il 
» pas eu de peine à l'empêcher d'enfoncer les portes 
» du sénat, pour y dicter des lois aux députés des 
» nations ! Il attaquait même indirectement le 
» règne de Claude, rejetant sur elle toutes les 
» infamies de ce temps-là ; et , rappelant son 
» naufrage , il attribuait sa mort à la fortune pu- 
» blique. Mais y avait-il quelqu'un d'assez stupide 
» pour croire ce naufrage fortuit , ou pour im^aginer 
» qu'à peine retirée des flots une femme eût en- 
» voyé un afl^nchi avec un poignard contre les 
» flottes et les armées de César ? Aussi n'était-ce 
» plus de Néron que ïopimon publique s'occu- 
» pait : ses forfaits atroces étaient au-dessus de ce 
» qu'on en pouvait dire. Elle s'élevait contre Sé- 
» nèque , qui , dans une semblable lettre , n'avait 
» écrit qu'un aven. » 

D'après ce tes^e littéral il est certain; 1**. que 
la lettre était de Sénêque, et universellement 
connue pour en être : elle fut long-temps conser- 
vée comnoie un monument cimeux ( et elle l'était ), 
puisque , trente ans après , Quintilien en cita Id 
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première phrase, mais seulement sous le rapport 
de la diction ^ 

Il est certain, 2\ que l'objet de la lettre était 
dey^^^j/Fer, autant qu'il serait possible, l'attentat 
du fils par les fautes de la mère , en ne s'expli- 
quant toutefois sur sa mort qu'en termes enve- 
loppés et susceptibles d'un double sens, celui de 
l'assassinat etcelui du suicide. Il n'y avait pasmoyen 
de dire : j'ai fait massacrer ma mère. Cela eût été 
trop cru, même pour Néron. Il n'y avait pas moyen 
non plus de nier publiquement un meurtre exé- 
cuté publiquement et k force ouverte. La phrase 
latine, dont j'ai conservé Téquivoque dans la 
version française , peut signifier également , ou 
qu^grippine , en se tuant ^ a eu dans Vâme la 
même fureur qu en voulant tuer son fils ( et c'est 
le sensqua choisi Diderot ), ou quen recevant la 
punition de son crime ^ elle s'est sentie coupable, 
comme en le commettant. Mais, dans tous les cas, 
on conclut que sa mort est un coup de la fortune 
de Rome ,* et* c'est là qu*on en voulait venir. 

Il est certain, 3°. que personne, au rapport de 
Tacite , ne fut ni ne pouvait être dupe du prétendu 
suicide, non plus que du prétendu naufrage, et 
qu'en conséquence la voix publique reprochait h 
Sénèque d'avoir prêté sa plume à ce grossier tissu 



^ Sahum me esse adhuc nec credo nec gaudeo : « Je 
9 ne suis encore ni hien sûr ni bien satisfait d'ctrc sauve. » 
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de plates impostures, qui n étaient en effet que 
Ya^eu d'un grand crime , puisqu'on ne prend pas 
la peine deleyw^^//ferquandon ne Ta pas commis. 

Voilà ce que dit Tacite ; et l'on peut ajouter 
que y suivant sa brièveté accoutumée, il expose les . 
faits de manière à ce qu'ils contiennent son juge- 
ment, et dictent celui du lecteur, sans Fénoncer 
expressément. Tacite est d'ailleurs moins disposé 
que personne à charger Sénèque , de l'aveu même 
de Juste-Iipse , qui , pour cette fois , ne peut pas 
être suspect, et qui, reprochant à Dion sa malveil- 
lance contre Sénèque, reconnaît une disposition 
tout opposée dans Tacite , dont la hienveillance \ 
dit-il dans son Commentaire , favorise partout 
Sénèque : Senecœ uhique volens et amicus. Les 
apologistes qui ont tant cité leur Juste-Lipse, se 
sont bien gardés de citer ce passage, et je conçoid 
bien pourquoi ; mais il est bon de leur faire voir 
qu'on a lu aussi Juste-Iipse. 

Mais que pensez-vous que Diderot ait vu dans ce 
récit de l'historien ? Vous en aurez une première 
idée dans la façon dont il a traduit la dernière 
phrase, « Cette lettre, devenue publique, dé- 
» tourna les yeux de dessus le cruel Néron , et 
» l'on ne s'entretint plus que de Y indiscrétion de 
» Sénèque qui l'avait dictée. » 

Ne vous hâtez pas de vous récrier. Il a prévu 
Tétonnement et l'exclamation : aussi a^t-il mis le 
mot indiscrétion en italique, et il se fait dire sur- 
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le-champ » en alinéa : «-^ La lettre adressée au 
sénat , une indiscrétion ? Mais il ne s'étonne pas 
aisément , lui , et il répond avec la plus frmde 
assurance , et en citant les mots latins au bas de 
la page : « C'est l'expression de Tacite» d Elle me 
manque, à moi, pour rendre ce que j'éprouve...» 
Mais on ne peut balancer qu'entre le mépris et 
rindignatkm* Gunmençons par articuler la cliose 
telle quelle est : Vous mentes : vous pe vou6 
trompez pas : vous mentez. Vous n'êtes pas assez 
ignorant pour traduire confessionem par indi* 
scrétion. Ceux même qui ne savent pas le latin 
entendent ici ce mot devenu français, et voient 
qu'il s'agit d'une confession , d'un aveu, U est 
vrai qu'un weu est aussi quelquefois une indiscré- 
tion : mais vous n'êtes pas stupide ; et , quelque 
hardi que vous soyez , vous n'oseriez pas dire même 
au papier, à plus £^te raison devant les hommes^ 
que Vai^eu d'un parricide n'est autre chose qu'une 
indiscrétion. Ce serait la première fois qu'on au- 
rait mis cet aveu-là au nombre des aveux indi* 
serais. Tacite n'étai t pas capable de cette incroyable 
bêtise , et la lui prêter si affirmativement est d'une 
incroyable impudence..^. C'est à vous, messieurs, 
que je demande pardon de cette expression , et 
non pas à celui qui la mérite , et qui lui-même 
me sert ici d'autorité. Il dit dans son livre , au 
milieu de toutes les horreurs qu'il vomit contre 
les vivans et les morts ^ le tout en l'honneur de 



Sénècjue : a Je parle aux vÎTans comme aux morts , 
}) et aux morts comme aux yivaos. » Je puis aussi 
user de ce droit, mais je suis loin d'en abuser 
comme lui, d'après soa livre. Ouvrez-le, et vous 
verrez que le terme le plus fort dont je me sois 
servi avec toute raison , n est rien en comparaison 
de ceux dont il se sert partout quand il a tort. Il 
me suffit de vous assurer que je ne pourrais pas 
même , sans violer toutes les bienséances et sans 
donner un afi&reux scandale , répéter ici la moindre 
partie des ordures qui tombent à £k)ts de sa plume 
cynique. 

Il continue à commenter le récit de Tacite, 
pour ^1 falsifier en tout le sens et Tesprit. « 11 
» n'est question dans l'historien que d'un bruit 
» populaire. » Vous mentez encore. Quoique vous 
sachiez assez mal le latin, à en juger par votre 
livre, vous ne pouvez pas vous méprendre à ce 
qui est clair et sans difficulté. Rumore adverso 
esse est une plirasiie faite , qui signifie être mal 
dans l'opinion publique , concmae adversd famâ 
esse : cela est la même chose , et cela est très-difie* 
rent â!un bruit populaire. <c Tacite n'approuve ni 
% ne désapprouve, n Sa phrase l'en dispensait : en 
matière si grave rendre compte de l'opinion pu 
blique sans y rien opposer , c'est y souscrire ; et si 
la faute de Sénèque n'était pas manifeste par le 
seul exposé , le jugement public est assez flétris- 
sant pour que l'on prit la peine de le repousser. 
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— «Sénèque est taxé d'une faute qu'il n'a pas 
» même commise, car il n'y a nulle indiscrétion 
)) dans sa lettre. » Réfutez , si vous le voulez , vos 
propres suppositions : la tâche n'est pas difficile. 
Non , il n'y a pas en effet di indiscrétion dans cette 
lettre, non plus que dans le texte de Tacite : il y 
a ce que tout le peuple romain y a vu , ce que 
Tacite a énoncé textuellement, ce que tous les. 
hommes y verront à jamais , Xcu^eu et \ apologie 
d'un parricide sous la plume d'un philosophe. 

— (c La rumeur ne l'accuse ni de crime , ni de 
» lâcheté, ni de bassesse. Pourquoi faut-il que 
}) nous nous montrions pires que la canaille, 
» dont le caractère est de tout envenimer? » 

Suivez la marche du sophiste déhonté. Tout à 
l'heure l'indignation publique , se détournant de 
Néron même pour éclater contre celui qui con- 
fesse et justifie le crime, n'était qu'w/i bruit po^ 
pulairei et déjà ce n'est plus que la canaille de 
Rome qui envenime la conduite de Sénèque ; et 
ceux qui voient dans cette conduite une bassesse y 
une lâcheté y un crime , c'est-à-dire ce qui est 
compris dans le seul énoncé de l'historien , so?U 
pires que la canaille ! Cette accumulation de 
mensonges et d'injures , d'autant plus odieuse que 
l'audace semble ici de sang-froid, autorise à ré- 
pondre, au nom de la morale universelle , ici foulée 
aux pieds, qu'au moment où Diderot écrivait, il 
p'y avait pas d'exemple que la canaille , même la 
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plus vile , eût approuvé et consacré Papologie 
d'un parricide^ mais que, grâces à la lettre de 
Sénèque et à l'ouvrage de Diderot , il est de fait 
qu'un philosophe écrivit à Rome cette apologie , 
et qu uQ autre philosophe de la même trempe 
écrivit à Paris , au bout de dix-sept siècles , pour 
la consacrer. Je dis consacrer^ car les conclusions 
de Diderot sont que Sénèque a fait ce quiî jr 
avait de mieux à faire y et lia pas craint le 
déshonneur pour remplir le devoir du sage en se 
sacrifiant à Uintérêt public. C'est là tout le fond 
du plaidoyer, quil faut encore suivre un moment, 
pour l'intérêt sacré des mœurs publiques , et la 
répression d'un mémorable scandale. 

liien ne révolte plus dans un sujet de cette 
nature que de laisser sans cesse la question pour 
s'attaquer aux personnes. Quand il s'agit de ce 
que Sénèque devait faire , Diderot vous demande 
toujours si vous l'auriez fait. C'est substituer à une 
discussion de morale une querelle personnelle;, 
et c'est tout ce que voulait l'auteur. Il nous dit 
fièrement : ix Qui a le droit d'accuser Sénèque ? » 
Tout le monde, pourvu quon prouve Faccusa- 
tion. Depuis quand , lorsqu'il s*agît de principes 
généraux, exigea-on des titres particuliers? -— 
4c Censeurs, vous avez Jbeau faire, je ne vous en 
» croirai pas meilleurs. » Sophiste , c'est de Sénè^- 
que qu'il s agit , et non pas de ses censeurs. Cest 
aon procès que tous intruisez^ et non pas le leur; 
IV. 24 
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et qu'importe d'ailleurs l'opinion que vous aurez 
d'eux, quand la vôtre sur Sénèque suffit pour fixer 
celle qu'on doit avoir de votre jugement et même 
de votre bonne foi ? 

Vous dites à un homme distingué par ses vertus 
( c'est ainsi que vous-même appelez Sacy), vous 
dites à cet homme de bien ( comme l'appelle votre 
éditeur ) : « Ce n'eiît pas dans le fond d'une re- 
» traite paisible , dans une bibliothèque , devant 
» un pupitre, que l'on juge sainement ces actions- 
» là. C'est dans l'antre de la bête féroce qu'il faut 
)) être , ou se supposer devant elle, sous ses yeux 
i) étincelans , ses ongles tirés , sa gueule entr'ou- 
» verte et dégouttante du sang d'une mère. C'est là 
» qu'il faut dire à la bête : Tu vas me déchirer , je 
» n'en doute pas; mais je ne ferai rien de ce que 
)) tu me commandes.... Qu'il est aisé de braver le 
» danger d'un autre ! etc. » 

Sacy aurait pu répondre : Sophiste, un instant 
4e réflexion , et vous vous ferez pitié à vous-même. 
Je n'ai pas parlé de ce que j'aurais fait dei^ant la 
bête , et dei^ant ses ongles , et devant sa gueule ; 
car il n'y a que Dieu qui le sache. J'ai parlé de ce 
que le devoir et la vertu prescrivaient de faire; et 
je ne connais ni bête , ni ongles , ni gueule , qui 
doive changer le moins du monde le devoir ni la 
vertu. Vous devez savoir apparemment ce qui ap- 
partient à l'un et à l'autre^ puisque vous avez lu 
votre Sénèque. Vous avez donc bien peu profité k 
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son école ^ ou c est un bien mauvais précepteur , 
puisque tout ce qui parait vous causer tant d'e£> 
froi ne lui parait pas même valoir la peine qu'on 
y pense ou qu'on y regarde. S'il était là, il vous 
dirait de votre bête y et de ses ongles , et de sa 
gueule: Quoi! ce ri est que cela? J'avoue qu'il n'a 
pas parlé de même devant la bête^ mais cela 
prouve seulement contre lui , et non pas contre 
moi : cela prouve qu'on agit d'ordinaire en lâche 
quand on a parlé en fanfaron. C'est à vous main- 
tenant à prouver que nous avons tort de condam- 
ner, au nom du devoir et de la vertu , la lâcheté 
qui se rend complice du crime , quand elle voit de 
près le danger qu'elle n'a su braver que de loin. 
Et j'ajouterai que plus la jactance a été ridi- 
cule , plus la lâcheté est méprisable ; que plus on 
a parlé haut de la vertu , plus on est bas quand 
on flatte le crime; que si Tigellin eut préconisé^ 

^ C'est Texpression du vertueux Sacy sur la Lettre de 

5énèque; et, quoi qu'en dise Diderot, l'expression est 

?; juste î car assurer que la mort d'Agi^ippine est un coup 

ide la fortune de Rome , c'est bien \a préconiser; et Dide- 

"rot lui-même avoue que personne ne doutait du genre 

'-de cette mort. Cela n'empêche pas l'éditeur de nous dire, 

.'{dans une note, que les cris d* indignation des gens de bien 

retentissent aujourd'hui sur la tombe de Sacy ; et cela 

veut dii'e seulement que ceux qui poussent ces cris d^indi- 

gnation s'imaginent quelquefois faire plus de bruit qu'ils 

n'en font, et que , s'ils sont gens de bien , ce n'est pas tout- 

-à-fait de la même manière que Sacy était homme de bien» 

24. 
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le meurtre d'Agrippine , personne n'y aurait pris 
garde ; mais que la lettre de Sénèque fut un -dé- 
testable exemple, parce quelle était un démenti 
solennel de sa doctrine et de ses écrits , et qu elle 
autorisait à croire que la vertu en paroles n'en- 
gage à rien pour les actions. Et cependant , s'il 
Vlj avait pas des hétes féroces qui commandent à 
la vertu l'infamie des paroles ou celle du silence, 
sous peine de la vie, où seraient donc les dangers 
et les honneurs de la vertu? 

— « Quel si grand avantage y avait-il pour la ré* 
» publique à ce que Sénèque fût égorgé plus tôt?» 

n y en avait un très-grand , et pour la chose 
publique ( car il n'y avait plus de république) y et 
pour Sénèque : pour la chose pubhque, car on ne 
la sert jamais mieux qu'en apprenant à tous les 
citoyens à préférer le devoir à la vie , et la mort à 
l'opprobre; pour Sénèque, car il valait mille fois 
mieux mourir quelques années plus tôt que de dés- 
honorer sa vieillesse , son nom , sa place et ses 
écrits. Et je pourrais rétorquer la question avec 
bien plus de fondement. Quel si grand avantage 
y avait-il, à l'âge de Sénèque, et sous le règne de 
Néron, à sauver sa vie aujourd'hui aux dépens de 
son honneur, pour perdre demain la vie après 
avoir perdu l'honneur aujourd'hui? 

— (( n était utile de rester au palais , pour 
» l'Ejnpire , pour la famille de Sénèque , pour 
01 nombre de bons citoyens. Après l'assassinat 



» d'Agiippine^ n*y ayait-il plus de bien à faire? » 
Ce moyen tient au moins vingt pages de déve- 
loppemens plus ou moins frivoles et faux : c'est 
en morale un des plus pernicieux sophismes ; et 
heureusement on peut le pulvériser en quelques 
lignes. 1^. U est absurde de légitimer ce qui est 
coupable en soi , sous prétexte d'en tirer un bien : 
ce serait la subversion de tous les devoirs , et l'ex- 
cuse de tous les crimes. Avec ce prétexte on pour*' 
rait s'associer à des brigands et à des assassins , 
pour empêcher une partie du mal qu'ils pour-* 
raient faire. Aussi est-ce un axiome reconnu qu'il 
n'est jamais permis de faire le mal pour produire 
un bien. 2^. U est absurde de supposer, comme le 
fait Diderot , quon pût encore attendre que le 
dégoût de la débauche et la lassitude du crime 
amèneraient des jours plus heureux. Quelle il- 
hision insensée / Des jours plus heureux sous le 
parricide et le fratricide Néron , encouragé par uu 
sénat adulateur qui divinise ses forfaits I 3''. Il est 
absurde de penser que Sénèque, soit comme insti- 
tuteur, soit comme ministre, pût se flatter de con- 
server le moindre pouvoir, le moindre crédit sur 
Néron , après s'être fait l'apologiste de ses atten- 
tats. Néron avait assez d'esprit pour mépriser dès 
lors celui qm s'était à ce point avili lui-même» 
Sénèque aussi ne tarda pas à demander sa re- 
traite, et n'y attendit pas long -temps la mort. 
Etait-ce la peine de l'attendre à ce prix? Quant 
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à sa famille et à ses amis , moyen qui fournit en-, 
core trois ou quatre mortelles amplifications, une 
famille et des amis qui vous presseraient de vivre 
infâme, afin de vivre pour eux, auraient -ils le 
droit d'être écoutés? 

Diderot cite cette objection proposée par ses 
adversaires : « Les choses en étaient-elles venues 
» au point qu'il fallait que le fils périt par sa 
» mère, ou la mère par son fils? C'est une chose 
> invraisemblable. » Mais lui , qui s'efforce d'éta- 
blir cette affirmative , parce que l'apologie de Sé- 
nèque le mène tout naturellement, comme cela 
devait être, jusqu'à l'apologie de Néron, il ré- 
pond, lui , avec son audace tranchante : « Im^rai- 
» semblable pour vous, censeurs, mais non pas 
» pour Tacite. » Et moi , je lui réponds comme je 
suis toujours obligé de répondre : Vous mentez 
encore; et non-seulement ce que* vous dites n'est 
pas vrai, mais tout le contraire du vrai, car ici 
l'opinion de Tacite est décidée et manifeste. C'est 
quand il interprète le long silence de Sénèque et 
de Burrhus qu'il ne sait si c'était en eux convic- 
tion de leur impuissance ou de la nécessité de 
choisir entre la mort du fils et celle de la mère. 
Mais quand il parle en son nom, il est si loin de 
penser que les ressentimens d'Agrippine pussent 
opérer la moindre révolution , qu'il ne suppose 
pas même parmi les Romains quelqu'un assez /m- 
bécile ou assez crédule pour ajouter foi aux pré- 
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tendus dangers dé Néron. C'est ce que vous avez 
entendu tout à l'heure dans le récit de l'historien ; 
et vous voyez comment Diderot, à soixante 
ans , lisait , entendait et interprétait Tacite. 

Peut-être avez-vous été surpris quand j'ai dit 
que la justification de Sénèque menait Diderot 
jusqu'à celle de Néron^ Mais je ne demande pas à 
en être cru sur mes paroles; écoutez les siennes : 
« Il y aurait trois grands plaidoyers à faire : l'un 
» pour Sénèque et Burrhus; un second pour Né- 
» ron; un troisième pour Agrippine. Hommes 
» sensés, imaginez tout ce qu'il vous serait pos- 
» sible d'alléguer pour et contre les accusés, et 
» dites-moi quelle serait votre pensée ^ » 

Qu'on me dise à présent si jamais tout ce qu'il * 
y a de plus sacré parmi les hommes a été plus 
formellement mis en problème et en litige que 
dans ces trois grands plaidoyers y proposés ^r«- 
s^ement par Diderot à l'examen des hommes sen- 
sés , et dont le second est pour Néron, Tel est 
l'esprit de tous les ouvrages du même auteur : 
nulle part il n'a vu que des plaidoyers à faire 
pour et contre ; et ce dernier trait explique tout , 
en vous donnaïit la mesure de l'homme et celle 
de l'intérêt qu'il prenait à la morale et à la vé- 
rité. Tout ce qui avait pu vous frapper d'étonne- 

^ Page 166, OEiwres de Sénèque, tome I, édit. in-8**, 
iSy cheK Smith. 
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ment dans celui qui faisait TapOlogie de Sénèque 
doit à présent vous paraître tout simple dans ce- 
lui qui a proposé et ébauché celle de Néron. 

Vous ne trouverez pas plus extraordinaire que 
Sénèque , auteur de la Lettre apologétique adres- 
sée au sénat après le meurtre d'Agrippine, le soit 
aussi d'une Consolation à un Polybe , affranchi de^ 
Claude, sur laquelle Diderot lui-même s^explique 
ainsi : a 11 faut en convenir, il est incertain si 
» l'auteur de cet ouvrage se. montre plus rampant 
» et plus vil dans les éloges outrés qu'il adresse à 
» Polybe que dans les flatteries dégoûtantes qu'il 
» prodigue à l'empereur. » J'en conviens : mais , 
après la Lettre , la Consolation semble si peu de 
chose que je n'en parlerais même pas , si ce n'é- 
tait pour moi une sorte de devoir d'achever le ta- 
bleau <ie la philosophie-pratique de Sénèque et 
de celle de ses apologistes. 11 y a même ici quel- 
que chose de particulier, une progression dans les 
•çophismes tellement maladroite, que les premiers 
et les derniers se détruisent mutuellement. D'a- 
bord, l'éditeur La Grange avait vu si peu de jour 
à nier que cette Consolation fût de Sénèque, qu'il 
tmployait huit pages à en excuser la bassesse dans 
un yévertissement dont les premières phrases vont 
vous mettre au fait de tout, a Polybe était un dea 
)) affranchis de l'empereur Claude ; Sénèque lui 
» adressa cette consolation au commencement de 
» la troisième année de son exil en Corse. Ce phi- 



» losophe était alors âgé d'environ trente-neuf ans, 
» et n'avait encore composé que deux Traités , la 
1) Consolation à sa mère , et celle à Marcia : c'est 
» du moins l'opinion des critiques, qui comptent 
» cette Consolation à Poljhe comme le troisième 
» de ses ouvrages dans l'ordre chronologique. Ce| 
» Polybe était un homme très-instruit, et qui oc- 
» cupait à la cour de Claude un emploi fort con- 
» sidérable, puisqu'il était secrétaire d'état. On 
» ne doit pas être étonné qne Sénèque, qui con«» 
» naissait le pouvoir de cet affî*anchi sur l'esprit 
» de Claude, et qui avait avec raison plus de con- 
» fiance dans l'humanité et la commisération d'un 
» ministre éclairé et homme de lettres lui-même 
» que dans celle des courtisans ordinaires, la plu- 
» part sans pitié pour les malheureux dont ils 
» n'ont plus rien à craindre ni à espérer , on ne 
)) doit pas être étonné , dis-je , que Sénèque ait 
» cherché à se concilier adroitement la bienveil» 
» lance de Polybe, et à s*en faire un appui auprès 
» de l'empereur. Cette conduite n'a rien de répré- 
» hensihle , même quand Sénèque aurait un peu 
» exagéré le mérite de son protecteur , ce dont 
» nous n'aidons aucune preuve. Mais ce qui parait 
» moins facile à justifier^ c'est que, dans cette 
» même lettre où il entreprend de consoler Polybe 
» sur la mort de son frère , il prodigue à Claude, 
» qu'il n aimait ni n^ estimait ^ des Jlatteries ou* 
» trées et d'autant plus ridicules^ que ce prince 
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» imbécile ne rachetait ses K^ices par aucune 
» vertu. Les ennemis de Sénèque lui ont repro- 
» ché ses louanges excessives données à un tjrran 
» dont la vie publique et particulière inspire aU'- 
» tant de haine que de mépris. Mais ces répro- 
)) ches spécieux sont beaucoup trop sévères et 
» peut-être même injustes. » 

Mais qu est-ce donc que ces ennemis de iSe- 
nèque ont pu dire de plus fort que ce même 
exposé de l'éditeur? Ici le fait seul est un juge- 
ment; et comment ce qui, de l'aveu de l'éditeur, 
n'est pas facile à justifier^ n'est-il plus que spé-- 
deux y et même injuste , d'une phrase à l'autre? 
Cette contradiction si palpable et si choquante 
n'est encore rien près du plaidoyer qu'il va com- 
mencer, et dont les premiers mots, en vous of- 
frant la même logique qu'a employée Diderot 
pour la Lettre apologétique , vous dispenseront 
d'en entendre davantage sur la Consolation à 
Poljrbe. ^'i Pour juger Sénèque y il fout se pla- 
» cer en idée dans la situation où il se trouvait 
» alors , etc. » L'éditeur nous envoie là dans l'île 
de Corse , comme Diderot nous plaçait devant la 
bête. Jamais vous ne les tirerez de là ; jamais ils 
n'ont d'autre appréciation des devoirs de l'homme. 
Telle est leur philosophie , et vous concevez où 
elle peut mener. Je crois que Sénèque était fort 
mal à son aise dans son exil de Corse ; mais peut- 
être me permettrez -vous de rappeler ce que j'ai 
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eu occasion de dire d'Ovide dans un cas tout sem- 
blable. Je ne pensais nullement alors à Sénèque : 
je rendais seulement bommage à des principes 
imprescriptibles. J'excusais Ovide sur ses longues 
élégies et sur ses lamentations , que Gresset lui 
reprochait, et je me fondais sur ce que l'homme 
souffrant est toujours excusable d'être faible, et 
qu'il faut plaindre la faiblesse , comme on admire 
la fermeté. Mais, comme il y a quelque diffé- 
rence entre la faiblesse et la bassesse , souvenez- 
vous que je le trouvais inexcusable dans ses ab- 
jectes adulations pour Auguste et Tibère , par la 
raison y disais-je, qu'on n'est jamais forcé d'être 
vil : et pourtant Auguste et Tibère lui-même 
étaient beaucoup plus susceptibles de louange que 
ce Claude , qui ne rachetait ses vices par aucune 
vertu. C'est l'éditeur qui nous le dit, et qui 
trouve tout simple qu'on prodigue à cet imbécile 
tyran les flatteries les plus ridicules ^ dès qu'elles 
sont datées de Corse. Quant à Polybe l'affranchi , 
je le connais fort peu , et je laisse l'éditeur et Di- 
derot s'accorder là-dessus comme ils le pourront. 
L'un n'a rien vu de répréhensible , même dans 
Texagération des louanges , attendu que nous 
n'avons aucune preuve quelles soient exagé- 
rées : l'autre, qui va toujours devant lui sans s'em- 
barrasser de rien ni de personne , affirme au con- 
traire que ces louanges sont d'une exagération 
si extraordinaire , qu'elles ne peuvent être qu'wnc 
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sanglante ironie. Pour Yexagération y elle n^est 
pas douteuse , et ce Polybe ne nous interesse pas 
ifôsez pour tous rapporter ici ce qui est à faire 
vomir. Mais il faut vous apprendre pourquoi DU 
derot veut que ce soit une ironie^ et c'est ici la 
progression dont je vous parlais, L éditeur, après 
avoir si longuement justifié cette Consolation l 
finissait par dire y avec une sorte de timidité , que 
Dion semble insinuer que l'ouvrage de Sénëque 
ne subsistait plus, parce que l'auteur lui-même 
en avait été honteux dans la suite, et tarait 
effacé {^stjlo verso delevit ). L'éditeur ajoutait de 
son cru : a Ce qui signifie qu'il en retira toutes 
» les copies qu'il put rassembler.» Soit, Mais 
comment les retirer toutes? Cela est impossible. 
Il n'en infère pas moins que la Consolation que 
nous avon$ , ou n'est pas celle de Sénèque , ou a 
été altérée par SuilUus; car les apologistes ne 
sauraient nulle part se passer dç Suillius. Ils ap» 
pellent aussi à leur secours Juste -lipse, autre 
rempart de leur plaidoirie. Mais il est encore bien 
plus réservé que l'éditeur, « Il a douté plus d'une 
» fois que tout ce qu'il y a là de bas et d'abject 
» fût de Sénèque ; mais il est sûr au moins qu'il 
» n'y a que ses ennenoiis qui aient pu mettre au 
» jour ce morceau; et peut-être l'ont-ils altéré. » 
(Portasse et maculdrunt. ) L'intrépide Diderot 
se moque de tant de circonspection. // restait un 
pas à faire y dit-il naïvement; et il le fait. L'écrit 
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n^est pas de Sénèque *, et il le prouve par un 
nouveau plaidoyer ^ dont la seconde partie dé- 
truit radicalement la première. D'abord il prétend 
que, la véritable Consolation ayant disparu ( sup- 
position gratuite, comme tout le reste), on y a 
substitué une espèce de centon pris çà et là dans 
les écrits de Sénèque. Il dte ensuite tout ce qu'il 
y a de plus dégoûtant en adulation , et soutient 
que Sénèque n'a pu écrire de pareilles sottises. 
Mais tout s'explique , selon lui , si la pièce n'est 
cjfjLune satire , une ironie ^ un persiflage ^ et il lui 
parait impossible d'en douter. Mais alors com* 
ment celui qui n'a voulu que diffamer Sénèque par 
un écrit adulatoire s'y est-il pris si maladroite- 
ment , qu'on ne pût y voir qu'i^ne satire ! — « Si 
)» la Consolation n'est qu'une satire , tout s'expli- 
» que , et l'on ne peut plus reprocher à Sénèque 
» l'amertume de r Apocoloquintose ^ » Quoi! cette 
Consolation est donc de Sénèque , comme l'Apo- 
coloquintose ! TSIil vous disiez tout à l'heure très- 
affirmativement cpielle nétcUt pas de lui. Que 
faut-il croire, et auquel des deux vous tenez-vous ? 
— « Ou Sénèque n'est point l'auteur de la Con- 
» solation à Poljbe , ou c'est une satire , ou 
» Sénèque n'a point écrit V Incucurbitation de 

^ Page 528, J 88. 

^ Oa métamorphose de Claude en citrouille ; proprement 
incucurbUatio en latin. Cest une satire de Sénèque , qu'A 
ivpandit après la mort de Claude. 
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» Claude. » Le dernier fait n est pas douteux , 
n'est pas contesté, et Y Incucurhitation est bien 
de lui; et vous oubliez que la Consolation est 5 
selon vous, une moquerie si évidente, que Po- 
lybe même n'aurait pu s'y tromper , et n*eût vu 
dans l'auteur qu'wn insolent-^ et, selon vous en- 
core, Sénèque ne pouvait pas être si maladroit ^ 
donc il n'a pas écrit la Consolation comme une 
satire. Tâchez de vous tirer de toutes ces contra- 
dictions. — ((Quoi! Sénèque aurait eu la bas- 
)) seese d'adresser à Claude les flatteries les plus 
» outrées pendant sa vie , et les plus cruelles in- 
)) vectives après sa mort! C'était à faire traîner 
» dans le Tibre le dernier des esclaves. » 

Traînez , si vous voulez , vous êtes bien le maî- 
tre. Il est vrai qu'il ne fallait pas faire de Claude 
une citrouille , après en avoir fait un dieu , ni le 
mettre, lui et tous les siens, dans la boue, après 
s'y être mis devant lui. Mais pourtant cette Apo-- 
coloquintose est un morceau piquant et ingé- 
nieux, et je ne vois pas pourquoi vous voudriez 
Voter à Sénèque, faute de pouvoir la concilier 
avec la Consolation. Vous faites donc bien peu 
d'attention aux faits que vous rapportez vous- 
même? lu Incucurhitation est-elle plus facile à 
concilier avec Y Oraison funèbre de Claude, que 
5énèque dictait pour Néron, et que vous rappe- 
lez d'après Tacite? Est-il assez avéré qu'il traçait 
de la même plume , et au même moment , la sa« 



tire et l'apothéose? Cette Oraison funèbre ne laisse 
pas de TOUS embarrasser un peu. « Si j'avais, dites 
î) vous, un reproche à faire à Sénèque, ce ne se- 
» rait pas d'avoir écrit \ Âpocoloquintose y mais 
» d'avoir composé TOraison funèbre. » Soit; mais 
bien résolu de ne lui jamais iàive aucun reproche, 
essayez donc de l'excuser d'avoir fait les deux 
pièces. Vous savez ce qui arriva de 1 Oraison fu- 
nèbre : quoique prononcée par l'empereur, et 
d'abord écoutée patiemment , elle fit rire le sénat 
et le peuple"^ quand on entendit louer le bon juge- 
ment et la profonde politique de Claude. Il vous 
reste , à vous , de louer ici le bon jugement de 
l'auteur, qui, à ce que dit Tacite, avait soigné 
et poli cette harangue.... Vous croyez. Messieurs, 
que je plaisante : point du tout; et vous ne sau- 
riez trop vous persuader que tout ce qu on peut 
supposer ici en ridicule est toujours surpassé 
dans le grand sérieux de l'apologiste. «Oui, Sé- 
» nèque avait mis beaucoup dart dans cette ha- 
)) rangue; c'est Tacite qui le dit : Multîim cuU 
1) tûs. )) Mais multàm cultûs signifie un style 
soigné et poli, et non pas beaucoup d'art. Et 
enfin, quel est cet art? — « Une leçon éner^ 
» gigue. Sénèque a prévu que la harangue serait 
^> sifflée^ et c'est comme s'il eût dit à son élève : 
» Prince, entendez-vous? Si vous gouvernez mal, 
0) c'est ainsi que vous serez traité lorsqu'on ne 
% vous craindra plus. » 
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Ce dernier trait est si subtilement imaginé , 
que Tauteur luirméme n a pu s'empêcher de s'en 
faiire compliment. Il se £aiit dire : a Vous êtes bien 
» ingénieux pour justifier Sénèque. » Mais il ré- 
plique naodestement qu'il l'est beaucoup, moins 
que les détracteurs pour le noircir. Cependant ne 
faut-il pas bien moins d'esprit pour ne voir que 
ce qui est dans les choses, que pour y voir et y 
faire voir ce qui n'y est pas? C'est la différence 
entre l'apologiste et ceux qu'il appelle détrac- 
teurs; et ce n'est pas la peine de disputer sur la 
mesure d'esprit, car des deux côtés ce n'est sûre- 
ment pas le même esprit. 

Il convenait à celui de Diderot d'attaquer la 
véritable vertu comme il avait défendu la fausse ; 
et il fallait, pour couronner l'œuvre, immoler 
Thraséasà Sénèque. Thraséas, au milieu des adu- 
lations sénatoriales, exerçait la seule espèce de 
censure que comportât ce temps déplorable , celle 
du silence : à quoi auraient servi les paroles d'un 
seul contre tous? Ce sUence fut si bien entendu, 
qu'il devint le seul chef d'accusation que les dé- 
lateurs intentassent contre lui , assez capital pour 
le forcer à se donner la mort. Mais il était arrivé 
qu'une fois il avait pris la parole sur une de ces 
affaires d'un intérêt subalterne que le despotisme 
impérial abandonnait à ce fantôme de sénat. Les 
flatteurs à gages ne manquèrent pas de lui re- 
procher d'avoir un avis sur la police des speo* 



Ucles de Syracuse, quand il nen donnait point 
sur les plus grandes afifaires de Tempire. H ré* 
pondit « qu'en s'occupant de petites choses il 
)) montrait assez, pour l'honneur du sénat, qu'on 
)> n'aurait pas négligé les grandes, s'il eût été 
» permis de s'en mêler. » Ce qu'une pareille ré- 
ponse renferme de sens et de courage ne peut 
échapper à personne , et je ne serais pas excu- 
sable d'y insister. Diderot sera , je crois , le seul à 
demander si cette réponse frivole est digne dun 
magistrat. S'il appelle ^riVofe une réponse qui 
accusait si ouvertement ce qu'on voulait le plus 
dissimuler, la tyrannie, c'est qu'il veut que Ton 
fasse un crime à Thraséas d'être resté au sénat , 
vu qu'on ne trouve pas mauvais que Sénèque 
n'ait pas quitté la cour. Ses expressions même vont 
beaucoup plus loin, et font nettement l'éloge 
de Tun et la condamnation de l'autre. « Thraséas 
» reste inutile dans un sénat déshonoré , et per^ 
» sonne ne l'en blâme! Sénèque garde une place 
» dangereuse et pénible, où il peut encore servir 
» fe prince et la patrie j et on ne lui pardonne 
M pasl Quels censeurs de nos actions! quels ju- 
» gesl » Je réponds à Diderot pour la dernière 
fois , et je finis. 

Non-seulement on ne blâmera point Thraséas , 

mais on lui doit des éloges. Le sénat était désho^ 

noré , il est vrai , par ses paroles ; mais Thraséas 

n'y était pas inutile par son silence. Ce silence 

IV- 25 
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représentait Vopinion publique, qui ne pouvait 
plus avoir d'autre organe. Thraséas pouvait , sans 
danger, rester chez lui comme bien d'autres : il 
y en avait à rester au sénat pour se taire seul au 
milieu des acclamations de la servitude; il y en 
avait à expliquer son silence, comme il osa le 
faire; et quand il n'y serait resté que pour en 
sortir une fois , comme on sait qu'il en sortit , 
c'en serait assez pour sa mémoire , comme ce fut 
assez pour sa perte. C'est quand on en vint jus- 
qu'à lire dans le sénat cette infâme lettre qui vous 
a coûté six cents pages , que Thraséas se leva , et 
sortit j dit Tacite, se déi'ouaiit à la mort^ mais 
sans rendre la liberté à un sénat esclave. Le mi- 
litaire Thraséas, comme vous l'appelez, eut hor- 
reur d'entendre ce que le philosophe Sénèque 
n'eut pas honte d'écrire, et l'oreille de l'un eut 
plus de pudeur que la plume de l'autre. Je vous 
plams de ne l'avoir pas senti, et je conçois fort 
bien que vous n'ayez pas osé rapporter ce trait 
mémorable, qui m'apprend pourquoi Thraséas a 
encouru votre disgrâce. Son silence avait con- 
damné Néron, et sa sortie du sénat condamnait 
Sénèque. Ainsi Thraséas avait prononcé dès lors 
contre les sophistes ( s'il pouvait s'en trouver) qui 
seraient capables de proposer un grand plaidoyer 
pour le parricide, et d'en faire un très -grand 
pour l'apologiste. 

Cependant Sénèque et Thraséas moururent 
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toas deux de même , et se firent ouvrir les veines : 
c'est tout ce qu'ils eurent de commun; et cela 
prouve seulement qu'il y a un genre de tyrannie 
à laquelle on n'échappe pas plus en la flattant 
qu'en la bravant. Mais dans les mœurs de Rome , 
et surtout de ces temps-là , jamais la résignation 
tranquille à une mort forcée n'a suffi pour carac- 
tériser la grandeur d'âme et le courage. Il n'y avait 
point de force plus vulgaire , les exemples en sont 
innombrables 9 et les exceptions, très-rares. Com- 
bien d'hommes méprisables et méprisés ont su 
mourir avec résolution dans ces temps-là , comme 
dans les nôtres ! Mais il y a ici quelque chose de 
plus : depuis un certain temps, Sénèque, instruit 
que Néron cherchait à se défaire de lui par le poi- 
son, ne se nourrissait plus que de fruits qu'il cueil- 
lait lui-même, et se désaltérait de l'eau de ses fon- 
taines. Ëst-il bien difficile de se résoudre à quitter 
une semblable vie? Il peut n'être pas prouvé qu'il 
ait conspiré avec Pison , quoique cela soit aussi 
probable qu'indififérent; mais il est sûr qu'il dut 
avoir peu de peine à mourir. 
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CHAPITRE III 

DES DIVERS GENRES DE LITTÉRATURE CHEZ LES ANCIENS. 

Ce qu'on appelle polyergie, ou littérature mêlée, 
nous paraîtrait peut-être avoir tenu autant de place 
chez les anciens que parmi nous , si l'art de Tim- 
primerie, qui conserve tout, nous eût transmis 
toutes leurs productions. Les polygraphes n'ont 
pas été rares parmi eux , et quelques-uns auraient 
•pu lutter contre nos in-folio, si l'on en juge seu- 
lement par les titres nombreux des ouvrages de 
Pline que nous avons perdus, mais dont un seul 
a suffi pour éterniser sa mémoire. Il y a cependant 
certains genres qu'on peut croire n'avoir pas été 
cultivés chez eux autant que chez les modernes , 
par exemple, celui des romans, si fécond de tout 
temps dans notre Europe. Le sujet de la plupart 
des nôtres, et, d'ordinaire, leur plus grand mé- 
rite, tient, comme celui de nos drames, aux pein- 
tures variées de la plus variée de toutes les passions, 
l'amour; et nous avons vu que cette passion n'a 
point eu le même rang dans les écrits des Grecs 
et des Romains , comme elle ne l'avait point dans 
la société. D'ailleurs, il ne paraît pas que la gra- 
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vite romaine se soit jamais accommodée de ces in- 
ventions fabuleuses qui sont le fond, plus ou moins 
diversifié , de tous les romans chez toutes les na- 
tions. L'imagination des Grecs se prêtait beaucoup 
plus à ces compositions frivoles; et c'est d'eux quHl 
nous en reste un certain nombre , telles que Théct^ 
gène et Chariclée, Chéréas et Callirhoé, qui , pour 
la variété des aventures et des situations, ne le cè- 
dent en rien à nos romanciers modernes, mais où 
Ton chercherait en viain ces développem'ens de sen- 
timens passionnés ou délicats, et ces détails de 
caractères et de mœurs qui relèvent pour ekhis le 
prix de ces sortes d'écrits, et en rachètent quel- 
quefois la frivolité. L'auteur de Daphnis^et Chloé^ 
Longus , a un autre mérite : c^est le seul qui ait eu 
un objet , et qui ait voulu faire un tableau , celui 
de cette espèce d'innocence des mœurs pastorales,, 
mêlée sans cesse à ce premier instinct qui entraîne 
un sexe vers l'autre. Ses deux jeunes bergers ont 
une naïveté qui n'est pas sans intérêt ; mais celle 
des images et des expressions va jusqu'à la licence^ 
et rend la lecture de ce livre assez dangereuse pour 
être particulièrement interdite à la jeunesse, quand 
même il ne serait pas reçu en principe qu'une 
jeune personne, comme a dit Rousseau , ne doit 
point lire de romans , et l'on peut ajouter , sur- 
tout le sien, à coup sûr le plus contagieux de 
tous. 

Parmi les Latins, on ne connaît guère qu'Ar 
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pulée qui nous ait laissé un roman, TÂne dor y 
assez étrangement composé de morale et de ma~ 
^ie, et dont la latinité, fort mauvaise, est celle 
du moyen âge. Mais l'épisode de V Amour et de 
Psjché a eu un succès général, et a enrichi notre 
théâtre lyrique. Si Apulée est l'inventeur de cette 
charmante fable , qui seule a fait vivre son ouvrage 
et son nom , cet auteur avait en ce genre une ima- 
gination digne de l'ancienne Grèce. 

Dans l'érudition et dans la critique , il est juste 
de distinguer Denys d'Halicar nasse , dont nous 
avons déjà rappelé les travaux dans l'histoire. Mé- 
diocre dans le style et dans la narration , il a , 
dans ses Antiquités romaines y un mérite parti- 
culier, qui fait regretter davantage ce qu'on en a 
perdu, c'est d'être de tous les anciens celui qui a 
répandu le plus de lumières sur les premiers siè- 
cles de Rome, et travaillé avec le plus de succès 
à concilier les diverses traditions, et à éclaircir 
L'un par l'autre les premiers annalistes qu'elle ait 
eus, de manière à fonder la certitude historique. 
Il avait passé vingt ans à Rome, du temps d'Au- 
guste, et avait été à portée d'y amasser les maté- 
riaux de son ouvrage , et de recueillir des instruc- 
tions et des autorités. Il suit, comme Tite-Live, 
les quatre auteurs les plus accrédités pour l'his- 
toire des premiers âges de Rome , Fabius Pictor 
Censius, Gaton le Genseur et Valérius Antias, 
dont il ne nous reste rien ; mais il a plus de cri- 
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tique que Tite-Live, et n'adopte rien qu'avec 
examen. Aussi a-t-il écarté plus d'une fois le mer- 
veilleux que l'orgueil national ou la crédulité su- 
perstitieuse avait mêlé aux origines romaines, aux 
événemens les plus remarquables de ces époques 
reculées, et que Tite-Live, au contraire, parait 
avoir pris plaisir à orner d'un coloris dramatique . 
De ce nombre est , par exemple , le trait fameux 
de Mutins approchant sa main d'un brasier. De- 
nys n'en dit pas un mot, et raconte le fait de 
manière que Mutins est ferme et intrépide, sans 
férocité et sans fureur. Mais pour ce qui concerne 
le gouvernement intérieur dans toutes ses parties, 
la religion, le culte, les cérémonies publiques, les 
jeux, les triomphes, la distribution du peuple en 
différentes classes , le cens, les revenus pubhcs, les 
comices, l'autorité du sénat et du peuple, c'est 
chez lui qu'il faut en chercher la connaissance la 
plus parfaite; c'est là ce qu'il traite avec le plus de 
détaU, comme étant son objet principal. Il arrive 
de là , il est vrai, que l'intérêt de la narration est 
chez lui fort négligé , parce qu'à tout moment lés 
recherches et les discussions coupent le récit des 
faits, au point qu'il a étendu dans treize livres ce 
qui n'en tient que trois dans Tite-Live. Mais ce 
n'est pas un reproche à lui faire, si nous lui avons 
l'obligation de savoir ce que les historiens latins 
ne se sont pas souciés de nous apprendre, uni- 
quement occupés de leurs concitoyens, et fort 
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peu du reste du monde et de la postérîté. CeÉt 
en effet à deux Grecs, Polybe et Denys, que nous 
devons les notions les plus assurées et les plus 
fructueuses sur tout ce qui regarde le civil et le 
militaire des Romains; et sans doute il est bon 
que les uns se soient occupés de ce qu'avaient 
omis les autres. 

Je devais ici ce témoignage à Denys d'Halicar- 
Basse , dont la qualité distinctive a été l'érudition 
critique danâ le genre de Thistoire. En fait de 
littérature et de goût, il n'a guère été, ce me 
semble , que ce que les anciens appelaient un gram- 
mairien ; car si Quintilien n'est pour nous que le 
premier des rhéteurs , parce que nous n'avons pas 
les plaidoyers où , suivant le témoignage unanime 
de ses contemporains , il avait fait revivre la saine 
éloquence et l'honneur du barreau romain, Denys, 
dans ce qu'il a composé sur la rhétorique , est à 
mie si grande distance de Quintilien , et encore 
plus de Cicéron, que ceux-ci semblent avoir écrit 
pour les gens de goût de tous les temps , et celui- 
là pour des écoliers. Ce n'est pas qu'en général 
ses principes ne soient bons , et ses jugemens 
assez équitables ; mais , sans parler même de ses 
éternelles redites , qui font rentrer presque tous 
ses Traités les uns dans les autres , et pour le fond 
et pour les détails , il paraît n'avoir guère consi- 
déré dans l'éloquence qu'une seule partie , celle 
4pi était contenue chez les anciens dans le mot 
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générique de composition pour le3 Latins , et pour 
les Grecs , aivB^iq , et qui comprenait tous les élé* 
mens de la diction , la construction , les tours de 
phrase , l'arrangement des mots , soit pour le sens, 
soit pour l'oreille. Il en résulte qu'une partie de 
son travail est de peu d usage pour nous , et telle- 
ment propre à son idiome , que nous ne pouvons 
pas toujours savoir si les reproches qu'il fait aux 
grands écrivains ^ dont il épluche les phrases mot 
à mot , sont aussi fondés que le ton en est affir- 
matif. n est difficile de ne pas voir dans ce genre 
de censure, qui tient chez lui une si grande place, 
une sorte de pédantisme , surtout quand il s'agit 
d'écrivains de la première* classe, et dont il sem- 
ble reconnaître plutôt la renommée que sentir 
tout le mérite. Nous trouvons dans Cicéron et 
Quintilien quelques observations de ce genre , 
mais en très-petit nombre , et toujours choisies , 
de manière que tout le monde peut les compren- 
flre ; au lieu que celles de Denys ne sont le plus 
souvent à la portée que des nationaux. Or, vous 
vous souvenez que c'était là précisément l'office 
do grammairien , qui enseignait aux jeunes gens 
à lire les poètes et les orateurs, de façon à con- 
naître les procédés de la langue et du style , et 
l'effet du nombre et du choix. Denjs ne va guère 
au-delà de ces objets , et paraît aller souvent au- 
delà de leur importance , qui dœt toujours être 
en proportion avec le reste. Homère et Démo- 
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sthènes sont seuls à Tabri de sa férule; mais il 
maltraite fort Thucydide et Platon , et revient 
sans cesse sur le premier avec une sorte d'achar- 
nement. Partout il fait profession de rendre jus- 
tice à leur talent supérieur; mais pourtant il en 
faudrait rabattre beaucoup, s'il y avait dans ses ' 
critiques autant d'évidence qu'il y veut mettre de 
gravité. Pour Thucydide en particulier, nous som- 
mes du moins en état d'apprécier les reproches 
les plus sérieux, ceux qui tombent sur l'ordre, la 
méthode et la narration ; car tout cela est soumis 
aux mêmes règles dans toutes les langues , et ne 
pèche point du tout par les endroits que Denys y 
trouve répréhensibles. Il le blâme d'avoir pris pour 
division de son récit les hivers et les étés ; mais 
Thucydide fait l'iiistoire d'une guerre, et il la 
divise par campagnes , comme cela est assez na- 
turel , et comme il est même d'usage en pareille 
matière chez les modernes. Il n'y a point de faute 
dans cette disposition : il y en a encore moins 
dans le choix du sujet; et, quoiqu'il y ait, même 
en fait d'histoire , quelque chose à considérer dans 
la nature des sujets , qui ne sont pas tous aussi 
favorables , soit pour l'intérêt , soit pour l'instruc- 
tion , on a peine à concevoir ce qu'a voulu dire 
Denys d'Halicarnasse , quand il fait presque un 
crime à Thucydide d'avoir travaillé sur cette guerre 
du Péloponèse, époque désastreuse de tous les 
crimes et de tous les maux qui peuvent naître de 
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rambition , de la jalousie et de la discorde , et que 
Deiiys met en opposition avec l'époque que choisit 
Hérodote, qui fut celle de la constance et de 
la magnanimité des Grecs. Mais l'histoire n'est- 
elle instructive et digne d'attention que dans les 
tableaux des prospérités et de la grandeur? Les 
exemples qu'elle trace dans le mal comme dans 
le bien ne sont-ils pas également une leçon pour 
les âges suivans? Et serait-il moins utile d'inspirer 
l'horreur des crimes que Témulation des vertus? Si 
Hérodote avait fait voir combien les Grecs avaient 
été glands dans la concorde et l'union, que pou- 
vait faire de mieux Thucydide que de montrer ce 
qu'ils s'étaient fait de mal et de déshonneur dans 
leurs opiniâtres' dissensions et leurs atroces riva- 
lités? Et n'était-ce pas encore un avantage d'avoir 
à peindre ce qu'il avait vu ? Le critique est-il plus 
raisonnable quand il le reprend très-aigrement de 
sa sévérité à marquer toutes les fautes des diflFé- 
rens partis , souillés tour à tour , ou tout à la fois , 
par la perfidie , l'injustice et la cruauté , comme 
si c'était l'historien qui dût supporter l'odieux de 
ce qu'il est obUgé de rapporter ? Toute cette mau- 
vaise humeur est fort étrange dans un homme qui 
d'ailleurs parait naturellement judicieux. Il avoue 
et répète en plusieurs endroits que Platon et Thu- 
cydide jouissent de la plus haute réputation , et 
sont regardés comme les modèles à suivre , l'un 
parmi les philosophes , l'autre parmi les historiens ; 
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et il croit réfuter cette opinion en opposant sans, 
cesse les défauts de leur diction à la perfection de 
Démosthènes. Mais d'abord le mérite propre de 
Thistorien et du philosophe , même dans le style, 
n*est pas celui de l'orateur, et c'est ce que Denys 
paraît avoir oublié ; et , à l'amertume de ses cen- 
sures , on dirait qu'il est choqué de l'admiratioii 
qu'on a pour eux. Je ne l'accuse pas pourtant 
d'une partialité prouvée : il peut avoir eu quelques 
préventions particulières; il est si rare de n'en 
avoir aucune ! Le bon Plutarque a fait un Traité 
de la malignité d^ Hérodote i et Denys, compa- 
triote de ce dernier, nous assure qu'Hérodote est 
partout un homme simple et bon. Ce qu'on aper- 
çoit ici de plus avéré, c'est que Denys d'Halicar- 
nasse , quoîqu'en général d'un jugement sain , n'a 
pas les conceptions assez nettes. Le jugement se 
montre en ce que , Platon et Thucydide exceptés , 
il caractérise les poètes , les orateurs , les historiens, 
les philosophes de la Grèce , avec assez de justesse 
pour que Quintilien l'ait suivi en cette partie de 
très-près , et quelquefois même Tait presque ré- 
pété. Mais le défaut de netteté dans les vues géné- 
rales ne se manifeste pas moins dans le vague de 
ses divisions et classifications, trop susceptibles 
d'équivoque , et quelquefois de contrariété , au 
moins apparente , et dans ce qu'il appelle ses résu- 
més , qui ne sont que de longues et fastidieuses ré- 
pétitions , qui reproduisent les mêmes choses sans 
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les fortifier ou les éclairclr. Comme écrivain , 
Denys , dans ses ouvrages didactiques , est lâche , 
traînant , difius , sans agrément , sans variété , sans 
élévation. Comme critique , toutes ses théories se 
réduisent à une seule idée , dont le fond est vrai , 
mais qui n'est point du tout exposée comme elle 
devrait l'être , et qui s'obscurcit encore en se per- 
dant au milieu de ses prolixes et minutieuses cita- 
tions. En voici la substance : Platon , Isocrate , 
Thucydide , ont les beautés et les défauts du style 
figuré ; tous trois pèchent par TaSeotation , Tun de 
la grandeur , l'autre du nombre , le dernier de la 
pensée ; ce qui fait que le premier est quelquefois 
enflé , le second souvent monotone , et le troisième 
souvent ob^ur. Parmi ceux qui ont préféré le style 
simple , Lysias a eu toutes les grâces de la sim- 
plicité sans tomber jamais , mais aussi sans jamais 
s'élever. Entre ces deux sortes d'extrêmes , Denys 
établit ce qu'il appelle très-improprement , ce me 
semble , le genre moyen , qui joint tout le mérite 
d'une pureté soutenue et d'une simplicité attique 
à ce sublime des figures de pensée et de mouve- 
mens du discours , sans aucune a&ctation ni dans 
le discours ni dans la pensée y et ce genre moyen 
est celui de Démosthènes. Telle est la substance 
d'un gros volume de rhétorique, qui pouvait être 
abrégé des trois quarts , et devait être mieux conçu, 
et mieux expliqué. Il est hors de toute convenance 
de faire de» extrêmes i cVetè-dire y deux exem* 
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pies vicieux de deux classes d'écrivains; dont l'une, 
celle de Lysias, d'Eschine, d'Hypéride, est, de 
l'aveu même de Denys, le modèle du genre auquel 
ils se sont attachés , et n'a d'autre défaut que de 
n'être pas sublime ; et dont l'autre n'a péché que 
par l'abus des qualités éminentes , telles que celles 
qui dominent dans Platon , dans Isocrate , dans 
Thucydide , c'est-à-dire , dans l'un la noblesse et 
la richesse des idées , dans l'autre l'harmonie et 
l'éclat du style , dans le dernier la force et la pro- 
fondeur des pensées. Tout ce qu'il y a ici de vrai, 
c'est qu'en effet toute perfection est entre deux 
excès, et que Démosthènes est habituellement 
plus près de l'une et plus loin des autres qu'aucun 
des écrivains grecs. Mais quand il est simple et pur, 
il l'est comme Lysias ; quand il est grand , il l'est 
comme Platon ; quand il est fort , il l'est comme 
Thucydide : et Denys lui - même l'avait senti , 
puisqu'il dit que Démosthènes a imité ce qu'il y 
avait de meilleur dans tout ce qui l'avait précédé. 
Cela est vrai , et n'offre point du tout l'idée d'un 
genre moyen , mais celle d'un excellent esprit qui 
profite habilement de tous les autres esprits , en 
se rapprochant de ce qu'ils ont de meilleur , et 
s'éloîgnant de ce qu'ils ont de défectueux. 

Dans un autre genre, le moraliste satirique Lu- 
cien , quoique né à Samosate en Syrie, et du temps 
des Antonins, lorsque les lettres grecques et ro- 
maines étaient également déchues , n*en est pas 
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moins regardé comme un écrivain classique pour 
la pureté et l'élégance de la diction. Je ne voudrais 
pourtant pas , comme a fait son dernier traduc- 
teur, l'appeler le plus bel-esprit de la Grèce i c'est 
exagérer beaucoup le mérite de l'auteur , et même 
la complaisance d'un traducteur, que de donner 
à Lucien ce qui pourrait appartenir à Xénophon • 
ou a Platon. Ses nombreux ouvrages prouvent de 
l'esprit , de la finesse et de la gaité caustique ; maïs 
ils roulent presque tous sur un même fonds d'idées 
et de plaisanteries. Toujours renfermé dans un 
même cadre, celui du dialogue, il y reproduit 
toujours les mêmes objets , des dieux et des so- 
phistes : il se moque sans cesse des uns et des 
autres, et ses satires contre eux ne diffèrent guère 
que par les titres. C'est un impitoyable censeur de 
toute superstition et de toute charlatanerie : mais 
il est inconséquent dans sa mauvaise humeur ; il 
confond avec les plus vils sophistes ceux même 
qu'il a loués ailleurs comme de vrais philosophes ; 
par exemple, Socrate et Aristote. Il met dans leur 
bouche un langage insensé et furieux, qui n'a ja- 
mais été le leur. En un mot , si Lucien a la verve 
d'un satirique , il a aussi les travers d'un bouffon 
qui sacrifie tout à l'envie de faire rire ; et s'il offre, 
dans beaucoup de ses dialogues, de la raison et de 
la saillie, beaucoup aussi sont dépourvus de sel, 
et d'autres tout-à-fait insigmfidkis. Jl avait pour* 
tant de Tîmagination et même de celle qui invente ; 
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car , dans le genre de Tallégorie saliricjue , des au« 
teurs de mérite ont profité de ses inventions. Cest 
d'un écrit fort ingénieux , intitulé , Histoire véri^ 
table, que Swift a emprunté le plan de son Gul^ 
Uveri et c'est de Y Ane de Lucien , autre roman 
non moins joli , qu'Apulée , vers le moyen âge , 
tira son Ane d'or y qui ne vaut pas l'original pour 
cette sorte de merveilleux plaisant , quoique bi- 
zarre , et moral dans l'intention , quoique extrava- 
gant dans les choses , dont il parait que Lucien a 
eu la première idée. 

Dans l'histoire des arts et de leurs monumens , 
l'antiquité grecque peut opposer Pausanias à ce 
que les modernes ont de meilleur. Il écrivait vers 
le même temps que Lucien ; et tandis que celui-ci 
ridiculisait les fables du paganisme, Pausanias 
décrivait les chefs-d'œuvre d'architecture , de scul- 
pture , de peinture , qui n'avaient pas peu contri- 
bué à rendre ces fictions vénérables. Son style est 
précis et plein; et, son livre à la main, on voyage 
dans 1 ancienne Grèce : il semble vous la montrer 
tout entière. Mais en ce genre l'imagination est 
si impuissante pour suppléer les sens , que ceux 
qui n'ont vu que les débris semés dans la Grèce 
moderne ont une bien plus grande idée de ce 
qu'elle était, que ceux qui ne la connaissent que 
par les descriptions de Pausanias. ' 

Sur ce que les anciens , et Cicéron en particu- 
lier, ont dit du savoir de Varron et de son grand 
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ouvrage des Antiquités romaines , qui ne nous 
est pas parvenu , il avait fait à peu près pour Rome 
ce qu'avait fait Pausanias pour la Grèce. C'était un 
homme d'une érudition immense , mais dont on 
a loué le jugement et les connaissances beaucoup 
plus que le style et le talent. Il ne nous en reste 
qu'un Traité siir la langue latine, qui n'a pas peu 
servi à éclairer les philologues modernes , et un 
autre sur ^l'agriculture, beaucoup moins estimé 
pour la diction que celui de Columelle. Vitruve a 
non-seulement t le mérite de l'élégance dans ce 
qu'il nous a laissé sur l'architecture , mais il pense 
€t s'exj^rime sur les arts en homme qui en a senti 
la dignité , et qui a réfléchi suf, les principes du 
beau en tout genre. Enfin , les recueils historiques 
et polygraphiques d'^Elien , d'Athénée, de Dio- 
gène Laerce, de Valère Maxime, d'Aulu-Gelle , 
de Macrobe , etc. , assez semblables à nos ana , 
offrent à la, curiosité qui ne veut que s'amuser, 
quantité de faits et d'anecdotes, et à celle qui veut 
s'instruire ; diflférentes sortes de recherches , dont 
on peut extraire l'essentiel en écartant le frivole 
et le "minutieux. Mais c'est là que je dois borner 
cette espèce de nomenclature critique, qui ne 
pourrait s'étendre plus loin sans sortir de notr 
plan , et passer à ce qui doit y être étranger. 

IV. 2$ 
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Ou nouveaux éclaîrcissemens sur rSIoquence ancienne 
sur l'Erudition des quatorzième , quinzième et seizième 
siècles; sur le dialogue de Tacite, de causis coeruptjB 
ELOQUERTiJE ; sur Démosthèues et Cicéron , etc. 

Lu aux écoles normales en 1794* 

La discusâon contradictoire met la vérité dans 
un nouveau jour. J'ai promis de répondre à des 
objections que le temps ne m'avait pas permis de 
i:ésoudre entièrement , et de vous montrer de nou- 
veaux exemples de cette liberté à la fois décente 
et courageuse, qui est , dans Démosthènes , le vrai 
modèle des orateurs républicains , ainsi que de 
la manière noble et franche dont il peut leur être 
permis de parler d'eux-mêmes , quand les circon- 
stances les y obligent. Les bornes d*une séance ne 
m'avaient pas laissé les moyens de remplir ces 
différens objets, et vous allez d'abord retrouver 
le dernier dans ce qui me reste à traduire de la 
Harangue sur la Chersonèse, que je n'eus pas le 
loisir de vous lire tout entière. C'est à la fois un 
combat entre Démosthènes et ses adversaires , aux- 
quels il porte les derniers coups, et le résumé des 
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mesures qu'il propose aux Athéniens , et qui furent 
toutes adoptées dans le décret qu il rédigea. 

a J'admire Tinconséquence de vos orateurs : ils 
» ne vous permettent pas de vous défendre quand 
7è on vous attaque; ils vous prescrivent de rester 
» en repos, et ils ne s'y tiennent pas eux-mêmes 
» quand on ne leur fait aucun mal. J'entends d'ici 
» le premier d'entre eux qui va monter à la tri» 
» bune : — Vous ne voulez pas, me dit-il , prendre 
» sur vous un décret en votre nom? Etes -vous 
» donc si faible et si timide? — Je n'ai pas du 
» moins leur audace importune et insolente ; mais 
» j'ose dire que j'ai plus de courage que ces indi- 
» gués ministres qui se mêlent de la chose publique 
» pour la perdre. Certes, il ne faut aucun courage 
» pour prodiguer les accusations , les calomnies , 
» la corruption , aux dépens de vos intérêts. Ils 
» savent se procurer auprès de vous un gage cer^- 
» tain de leur sécurité ; il leur suffit , pour ne 
» courir aucun danger, de ne vous dire jamais 
» que ce qui peut vous flatter , et de ne se mêler 
» en rien de ce qui peut péricliter dans la repu- 
,» blique. Mais l'homme courageux, c'est celui 
» qui , pour la défendre , ose à tout moment con- 
» trarier vos erreurs; qui ne cherche pas à vous 
» plaire, mais à vous servir; qui ne craint pas de 
y> traiter devant vous les parties de l'administration 
» les plus dépendantes des caprices de la fortune, 
>) et qui veut bien s'exposer à ce. qu'un jour on lui 

26, 
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» en demande compte. Voilà le vrai citoyen , et 
» non pas ces charlatans de popularité , qui , pour 
» obtenir une faveur d'un jour , ont fait tomber 
» les plus grands appuis de votre liberté. Je suis 
» si loin de vouloir me comparer à ceux qui m'a- 
» postroplient , si loin de les regarder comme 
» dignes du nom de citoyens , que , s'ils me di- 
3) saient :' Qu'as-tu fait pour la république? je ne 
)) citerais pas les navires que j'ai équipés , les som- 
» mes que j'ai données pour les contributions , 
5) pour les jeux publics, pour la rançon des pri- 
:» sonniers , et autres choses semblables qui entrent 
3) dans les devoirs de l'humanité : non , je dirais : 
)) J'ai fait tout ce que vous ne faites pas, et n*ai 
» rien fait de ce que vous faites. Je pourrais, comme 
)) tant d'autres, accuser, proscrire, corrompre; 
» mais ce n'est ni l'ambition ni la cupidité qui 
j) m'ont amené dans les aflFaires publiques. Quand 
» je monte à cette tribune , Athéniens , ce n'est 
)) pas pour augmenter mon crédit auprès de vous 
» par des paroles complaisantes ; c'est pour aug- 
» menter votre puissance par des avis salutaires. 
)) C'est un témoignage que j'ai droit de me rendre, 
j) et dont l'envie ne peut pas s'offenser. Je serais 
)) un mauvais citoyen , si je vous parlais de ma- 
» nière à devenir le premier parmi vous, tandis 
» que vous seriez les derniers parmi les Grecs. J'ai 
» pour principe qu'il faut que l'état et ceux qui le 
» gouvernent s'élèvent et s'agrandissent ensemble 
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» et par les mêmes moyens ; qu'il s'agit ici de vous 
» dire, non pas ce qu'il y a de plus favorable au- 
» près de vous, car chacun y est assez porté, mais 
» ce qui vous est le plus utile; car pour vous le 
» conseiller il faut de la sagesse, et de l'éloquence 
)> pour vous le persuader. N'ai-je pas entendu un 
)> de ces hommes s'écrier : « Vos conseils sont ex- 
» cellens, mais on n'a jamais de vous que des^dis- 
» cours, et non pas des actions? » Il se trompe : ce 
» n'est pas à moi qu'il doit adresser cette parole , 
)) c'est à vous. Quand l'orateur vous a montré le 
» meilleur parti qu'il y ait à prendre, il a fait 
») tout ce qu'on doit exiger de lui. Lorsque Timo- 
» thée vous disait: «Athéniens, vous délibérez, et 
» les Thébains sont dans l'île d'Eubée! Levez-vous, 
)) armez une flotte, montez sur vos vaisseaux , » on 
)> le crut, on suivit ses conseils : il avait bien parlé, 
)) vous agites bien ; chacun fit son devoir, etl'Eubée 
y> fut sauvée. Mais si vous fussiez restés oisifs , les 
» paroles de Timothée et les affaires de la répu- 
)) blique étaient également perdues. 

» Je me résume , et je conclus qu'il faut ordonner 
» des contributions , entretenir une armée dans la 
» Chersonèse , y réformer les abus , s'il y en a eu , 
» ne rien détruire, et ne pas donner aux calom- 
» niateurs le plaisir de vous voir travailler vous- 
» mêmes à votre ruine; qu'il faut envoyer des 
» ambassadeurs dans toutes les contrées de la 
» Grèce, pour préparer, discuter, hâter les me» 
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)> sures nécessaires au salut de la république , mais 
» principalement , et avant tout , punir les traîtres 
3> salariés par vos ennemis pour vous enchaîner ici 
» par leurs perfides manœuvres : leur châtiment 
» fera détestet leur exemple, et encouragera les 
)) bons citoyens. Si vous prenez sérieusement ces 
» résolutions 9 si Texécution les suit sans délai, 
» vous avez toute espérance de réussir ; mais si 
» vous vous contentez d'applaudir l'orateur sans 
V rien faire de ce qu'il vous conseille , je vous le 
» déclare encore, il n'est pas en moi devons sauver 
)) par mes paroles , quand vous ne voulez pas vous 
» sauver vous-mêmes. » 

Je viens à présent à la distinction que m*a pro- 
posée un de mes collègues ^ entre l'éloquence et 
l'art oratoire , distinction qui ne m'a point paru, 
je l'avoue, avoir l'importance qu'il semblait y 
mettre. On sait assez en effet que Téloquence, 
considérée en elle-^même, est une faculté natu- 
relle , et que l'art oratoire est la théorie des moyens 
que l'étude et l'expérience ajoutent à cette faculté. 
Je me suis donc contenté d'indiquer , en commen- 
çant, cette différence suffisamment connue, et j'ai 
suivi d'ailleurs l'usage reçu , même dans le langage 
didactique, de dire indifféremment ou l'éloquence, 
ou l'art oratoire, parce qu'on sait qu'il -s'agit ici 
de cette espèce d'éloquence qui fortifie les dons de 
la nature par le secours des préceptes. 

^ M. Garât. 
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Mon collègue avait remarqué, et avec raison, 
qu'il y avait des ouvrages où l'éloquence se trou- 
vait sans l'art oratoire , et d'autres où était l'art 
oratoire sans l'éloquence. Il en résulte seulement 
que le talent naturel se manifeste quelquefois sans 
le secours.de l'art, et que l'art ne donne pas le 
talent. Mais il faut convenir aussi que le talent 
sans culture ne produit guère que quelques mor- 
ceaux épars et imparfaits, et que la réunion de 
l'un et de l'autre peut seule faire éclore les chefs-^ 
d'œuvre qui sont ici l'objet de nos études; c'est 
encore une vérité reconnue. 

J'avais dit que la grande éloquence, celle que 
les anciens appelaient par excellence l'éloquence 
des orateurs, eloquentiam oratoriam ^ celle qui se 
signale dans les assemblées politiques et dans les 
tribunaux , n'avait pu fleurir parmi nous, comme 
à Rome et dans Athènes, avant l'époque de notre 
révolution; mais j'avais rappelé en même temps 
les beaux élans que l'esprit de liberté avait pro 
duits, depuis trente ans, sous la plume de nos cé- 
lèbres écrivains, et j'avais remarqué spécialement 
l'influence qu'eut sur l'esprit public l'éloquence 
du panégyrique , lorsque l'Académie Française* 
mit au concours l'éloge des grands hommes. Si: 
je n'ai pas insisté là-dessus autant que l'a f^it en- 
suite mon collègue , c'est que plusieurs raisons de 
circonstance m'engageaient à passer rapidement 
sur ce genre de mérite , qui me paraissait aujour- 



», 
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d'hui fort oublié; et d'ailleurs je l'avais développé 
plus d'une fois dans mes écrits, lorsque j'ai cru 
devoir défendre l'Académie Française contre des 
détracteurs ignorans ou envieux, et montrer qu'il 
entrait dans leurs reproches, non -seulement de 
l'injustice, mais même de l'ingratitude; comme , 
peu de temps auparavant, dans le sein de cette 
même Académie , j'avais relevé les abus de son 
institution. Ces faits sont publics, et ils dépose- 
ront, au besoin, de l'invariable égalité de mes 
principes; mais aujourd'hui qu'il n'y a plus d'A- 
cadémie, j'avais cru ne pas devoir même pronon- 
cer un nom qui avait été long-temps un titre de 
proscription, et qui est encore un texte d'injures 
pour des aboyeurs forcenés , qui ne la nomment 
jamais qu'avec une horreur stupide ou un mépris 
fort ridicule. Je ne passerai pas mon temps à les 
réfuter; mais j'observerai seulement, comme une 
vérité générale, dont on profitera si l'on veut, 
que, si la nature du gouvernement conseille ou 
même prescrit l'abolition des sociétés littéraires 
dont les formes ne paraissent plus convenables , 
quoique le fond n'en soit pas vicieux, on n'est 
pas obligé de fouler aux pieds ce qu'on a cru de- 
voir abattre; que l'équité, la première des lois, 
défend d'oublier et de méconnaître ce qui a été 
utile dans un temps, et a cessé de l'être; qu'on 
ne détruit pas le mérite en l'oubliant, et qu'on 
n'étouffe pas la vérité en la forçant au silence, 
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car Toppression est passagère, et la vérité éter- 
nelle. L'histoire ira plus loin sans doute, quand 
elle peindra de sa main indépendante et incor- 
ruptible ce qu'ont été , sous tous les rapports , et 
spécialement sous celui du patriotisme , les gens 
de lettres de l'Académie , et leurs calomniateurs 
et leurs assassins; mais ici j'en ai dit assez, et ce 
n'est pas devant vous qu'il est besoin de plaidet 
la cause des talens et du génie. 

Quant à ce qu'ajoutait mon collègue, de Tho- 
mas en particulier, qu'en réclamant les droits de 
l'homme il avait parlé comme du haut d'une tri - 
bune; ce qui pourrait se dire de même de Rousseau 
et de Raynal, de l'un quand il n'est pas sophiste, 
de l'autre quand il n'est point déclama teur ; et ce 
qu'on pourrait dire encore de plusieurs écrivains 
de nos jours, éloquemment patriotes; j'observe- 
rai que leur composition , modifiée et limitée par 
la nature des objets qu'ils ont traités, était plu- 
tôt celle de moralistes éloquens que de vérita- 
bles orateurs, si nous ne donnons ce titre, avec 
les anciens, qu'à ceux qui se signalent dans la 
lice brillante et périlleuse des délibérations et des 
jugemens publics; qui soutiennent des combats 
corps à corps, et, après avoir terrassé leurs ad- 
versaires, entraînent les hommes rassemblés à la 
suite de leurs triomphes. 

Un autre objet m'a paru aussi mériter quelque 
attention ; c*€M edui où nous sommes restés à la 
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fin de la séance, et qui regardait le règne de Té- 
Fuditipn. Mon collègue a prétendu qu il avait plus 
contribué à étouflfer le génie qu'à le développer» 
Cette opinion parait plausible à quelques égards : 
il est sûr que la culture assidue des langues grec* 
que et latine a dû conduire à une sorte de prédis 
lection pour ces mêmes langues; et le latin en 
particulier devint celle de la plupart des écrivains 
de TEurope. Allemands, Français, Espagnols, 
tous écrivirent en latin. Mon collègue a cru y voir 
une des causes principales qui <ont retardé les pro» 
grès du génie : j'avoue que cette opinion n'est pa* 
la mienne. Voici les objections que je voulais lui 
faire, que la réflexion n'a fait que confirmer, et 
dont vous jugerez. D'abord il y a un fait remar- 
quable, c'est que le Dante, Bocace et Pétrarque, 
ceux qui , parmi les Italiens , donnèrent les pre- 
miers l'essor à leur talent , dans leur propre lan^ 
gue, avaient beaucoup écrit en latin; et c'est même 
en latin que Pétrarque a composé le plus grand 
nombre de ses écrits. Il est donc à présumer que 
l'étude des langues anciennes , bien loin d'étouffer 
leur talent, n'a servi quà le développer. On sait 
qu'ils florissaient tous trois au quatorzième siècle, 
au temps de la prise de Constantinople , lorsque 
tout ce qui restait des lettres anciennes reflua 
vers l'Italie. Pétrarque fut même un des modernes 
qui s'occupa le plus laborieusement de la recher- 
che des anciens manuscrits, et à qui l'on eut en ce 
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genre le plus d'obligation. Maintenant ^ si Eembo^ 
Sadolet, Sannazar, Ange-Politien, Pontanus et 
autres ne furent guère que des humanistes la- 
tins , et s'ils n'ont eu de réputation qu'à ce titre , 
n'est-il pas extrêmement probable que le génie a 
manqué à leur science, puisque avec les mêmes 
moyens que le Dante, Bocace et Pétrarque, ils 
n'ont pas eu les mêmes succès? On en peut dire 
autant de Muret , notre plus fameux latiniste , et 
de ceux qui l'ont suivi. 

Si nous passons aux Anglais, les querelles de 
religion et les troubles politiques paraîtront avoir 
retardé chez eux la littérature et la langue, sans 
qu'on puisse s'en prendre à la culture des langues 
anciennes , qui n'a fleuri chez eux qu'au moment 
où le génie national prenait l'essor; et ce génie 
même ne s'est poli que par un commerce plus 
habituel avec les anciens et avec nous, au temps 
de Charles II. 

Chez les Espagnols , Lopez de Vega , Cervantes, 
ce dernier surtout, n'étaient rien moins qu'étran- 
gers à l'érudition. 

Pour ce qui regarde les Allemands , une dis- 
position d'esprit particulière, qui les. attache 
exclusivement aux sciences, a dû les détourner 
long-temps des lettres et des arts de l'imagina- 
tion ; et depuis qu'ils s'y sont essayés , on convient 
que leurs prcg 'es y ont été médiocres. 

Pour ce qui nous concerne, Amiot et Montai- 
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gne , qui n'attendirent pas pour écrire que leur 
langue fût formée, et qui imprimèrent à leurs 
écrits un caractère que le temps n'a pu effacer, 
étaient des hommes très-versés dans la littérature 
ancienne. Les écrits de Montaigne sont enrichis 
partout, et même chargés des dépouilles des an- 
ciens; et Amyot ne s'est immortalisé qu'en tra- 
duisant un historien grec , précisément à la même 
époque où Ronsard s'efforçait si ridiculement de 
transporter en français le grec et le latin. La vo- 
gue passagère de ce poëte put égarer un moment 
ceux qui auraient peut-être été capables de con- 
tribuer aux progrès de leur propre langue; mais 
cette contagion fut de peu d'effet et de peu de 
durée , puisqu'un moment après , Malherbe décou- 
vrit notre rhythme poétique : d'où il suit que 
Malherbe eut assez de génie pour bien sentir ce- 
lui de sa langue, et que ce génie manquait à Ron- 
sard et aux autres poètes qui composaient alors 
ce qu'on appelle la Pléiade française. 

Je me résume, et je conclus, de l'examen des 
faits qui doivent guider tous les raisonnemens et 
éclairer toutes les spéculations, que les hommes 
supérieurs, en France et en Italie, qui les pre- 
miers dégrossirent le langage encore brut, lui don- 
nèrent les premières beautés d'expression , les 
premières formes heureuses, les premiers procé- 
dés réguliers, non-seulement ne trouvèrent pas 
d'obstacles, mais trouvèrent même de grands se- 
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cours dans Térudition. Sans doute îls faisaient 
exception par rapport au reste de leurs contem- 
porains , qui étaient si loin d'eux : les bons ou- 
vrages ne parurent en foulé, surtout parmi nous, 
que lorsque la langue se forma. C'est une vérité 
reconnue qu'a rappelée mon collègue, quand il a 
dit avec Condillac que le génie des écrivains ne 
se déploie tout entier que dans une langue qui est 
déjà fixée. Mais pour arriver jusque-là, je persiste 
à croire que l'étude des langues anciennes , non- 
seulement n'a pu nuire à ce progrès, mais y a été 
utile et nécessaire; que le génie n'étend ses vues et 
ses moyens qu'autant qu'il a devant lui un grand 
nombre d'objets de comparaison; que l'étude des 
langues, qui ne parait d'abord que celle des mots, 
conduit , par une suite naturelle , à celle des choses; 
qu'en un mot , l'érudition , si elle n'entre pas com- 
munément dans le temple du goût, du moins 
en aplanit le chemin et en ouvre le vestibule. 

•L'antiquité a donc été et a dû être notre véri- 
table nourrice : son lait est fort et nourrissant; et 
il ne faut pas s'étonner si des hommes d'une con- 
stitution faible ne pouvaient pas le digérer : aussi 
demeurèrent-ils languissans et infirmes; mais des 
nourrissons d'un tempérament plus heureux y ont 
puisé la santé, la force et la beauté. Et qui peut 
ignorer que Port-Royal, cette fameuse école, hé- 
ritière des anciens, où se formèrent Pascal, Ra- 
cine, Despréaux, fut celle qui, parmi nous. 
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commença le règne du bon goût? Je sais que des 
hommes supérieurs, en France et en Italie, s'é- 
taient élevés seuls au-dessus de leur siècle, comme 
des jets hardis et abondans qu'une végétation 
spontanée pousse quelquefois dans un sol inculte 
et désert; mais dans l'ordre général, il faut que 
le long travail du défrichement et de la culture 
dompte le terrain , le féconde par degrés pour en 
faire sortir ces récoltes régulières, ces riches mois- 
sons qui nourrissent des peuples entiers, et ces 
forêts soignées et renaissantes qui préparent d'é- 
ternels ombrages à une longue suite de générations. 

Voyons maintenant ce dialogue , qui a été cité 
ici à l'occasion de la question élevée sur la ligne 
de démarcation entre les anciens et les modernes ; 
question qui n'en est pas une pour nous, puisqu'à 
notre égard les anciens 3ont évidemment les Grecs 
et les Latins , dont nous avons tout appris et tout 
emprunté. 

Je dois remercier mon collègue de m'avoir rap- 
pelé ce dialogue, et de m'avoir donné par-là l'occa- 
sion de le relire ; car je l'ai relu avec un très-grand 
plaisir. Il n'est pas complet, il y a des lacunes ; 
et ce que nous en avons fait regretter ce que nous 
avons perdu. Les uns l'attribuent à Quintilieu , les 
autres à Tacite : Topinion la plus générale l'a laissé 
à ce dernier ^ Mais la question qui regarde les 

^ Morabin, à la tête de sa traduction française^ publiée 
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anciens et les modernes n'y est traitée qu épiso- 
diquement et sons un point de vue tout autre. 
On j compare les Romains aux Romains , et un 
âge de lettres latines à un autre âge ; comme nous 
pourrions comparer le siècle présent au siècle 
dernier, ou bien le siècle dernier à celui de Ma- 
rot , de Montaigne , de Ronsard. Ce dialogue pré- 
sente quatre interlocuteurs : un amateur de la 
poésie , un amateur de l'éloquence , un détracteur 
des anciens, représenté comme un homme qui 
fait de ses opinions un jeu d'esprit, et un qua- 
trième , M essala , qui vient vers le milieu du dia- 
logue, et qui se range du côté dés deux premiers. 
Mon collègue , qu'apparemment sa mémoire a 
trompé , nous disait que la question incidemment 
traitée dans ce dialogue n'y était pas résolue. Il 
m'a paru qu elle l'était , c'est-à-dire réduite à sa 
juste valeur, et écartée en fort peu de mots, pour 
revenir à ce qui fait proprement le sujet du dia- 
logue. Je vais lire ce passage, et ensuite quelques 
autres, comme un objet d'instruction et d'agré- 
ment; car il est souvent question, dans cet écrit, 
de matières qui se sont présentées ici ou qui peu- 
vent s'y présenter, et il s'y rencontre des vérités 
applicables dans tous les temps. 

(( Je vous demande d'abord ( c'est A.per qui 

en 1722 y attribue cet ouvrage àMaternus, un des inter- 
locuteurs du dialogue. Voyez aussi sur cette question les 
jcecherches de M. Schulze, édition de Leipsick^ 1788. 
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» parle , l'autagoniste des anciens ) ce que vous 
» entendez par anciens , quel âge de Téloquence 
» vous prétendez marquer par cette dénomina- 
» tion; car, pour moi, lorsque j'entends parler 
» d'anciens, je me représente ceux qui sont nés 
» dans des siècles reculés ; et je me figure aussi- 
» tôt Ulysse et Nestor, qui existaient il y a envi- 
» ron treize cents ans ; et vous , vous nous parlez 
» d'abord d'un Démosthènes, d'un Hypéride, qui 
» ne nous sont antérieurs que d'environ quatre 
y^ siècles, etc. » 

On voit que ceci n'est qu'une espèce de badi- 
nage , un abus de mots fort bien placé dans la 
bouche d'un interlocuteur que l'on donne comme 
un homme à paradoxes. Il passe tout de suite 
aux Latins , dont il s'agit spécialement dans ce 
dialogue, puisque l'auteur avait pour objet de 
prouver que l'éloquence romaine était extrême- 
ment dégénérée depuis la mort de Cicéron ; et 
ceci m'oblige d'entrer dans quelques éclaircisse- 
mens nécessaires pour l'intelUgence de ce qui va 
siïivre. 

On comptait ordinairement, au temps où ce 
dialogue fut composé , trois âges dans les lettres 
latines : celui d'Ennius, d'Accius,de Pacuvîus, de 
Caton le censeur, etc., lorsque la langue était en- 
core rude et grossière; celui des Gracques, qui 
les premiers tempérèrent un peu la gravité ro- 
maine par la politesse des lettres grecques; enfin 



APPENDICE. 4^7 

celui de Cicéron , dans lequel on comprend Cras- 
sus , Antoine , César, Célius , Hortensius , et Ci- 
céron , qui les surpassa tous, donna son nom k 
cette époque, que depuis on regarda générale- 
ment comme celle du bon goût. Mais lorsque 
Tacite écrivait ce dialogue sous le règne de Ves- 
pasien , le goût était extrêmement corrompu , et 
Sénèque y avait contribué plus que personne. Il 
avait séduit presque toute la jeunesse romaine par 
l'attrait de la nouveauté et le piquant de son style, 
dont elle ne sentait pas tous les défauts : ce volu- 
me nous a déjà mis à portée de les déve- 
lopper. Aper se montrait partisan zélé de ce nou- 
veau goût , qu'il met ici au-dessus de Tancien , 
comme beaucoup plus agréable et plus amusant. 
Il traite fort durement les orateurs qu'on nommait 
alors anciens, et ne ménage pas même Cicéron. 
n règne dans sa discussion , comme on doit s'y 
attendre, un esprit de controverse plutôt qu'un 
esprit de critique. Il n'oublie pas de chicaner sur 
les mots , et c'est ce qui amène la question épiso- 
dique sur ce qu'on entend par anciens. Il ne 
manque pas d'intéresser, autant qu'il le peut, l'a- 
mour-propre de ses adversaires, Matemus et Se- 
cundus , qui cultivaient en effet l'éloquence et les 
lettres avec beaucoup de succès. Mais les louanges 
qu'il leur donne n'égarent point leur jugement , 
et Matemus dit à Messala , en l'invitant à réfu- 
ter Aper • 

tf. 37 
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<c Nous ne vous demandons pas précisément de 
» défendre les anciens; car, quelque mal quen 
» ait dit Aper, et quelques louanges qu'il nous 
j) ait données , nous persistons à ne leur comparer 
1^ personne de nos contemporains, et Aper lui- 
» même , au fond , n'est pas d'un autre avis ; mais, 
» suivant la méthode usitée dans les écoles de 
» philosophie , il a pris pour lui le rôle de contra- 
3* dicteur. Ne vous étendez donc pas sur leur re- 
» nommée; mais expliquez -nous pourquoi nous 
» nous sommes si fort éloignés de leur éloquence, 
» lorsqu'il ne s'est pas écoulé plus de cent vingt 
v ans depuis la mort de Cicéron jusqu'à nous. » 
. Messala répond : 

« Je suivrai le plan que vous me tracez ; je ne 
» combattrai point ce qu'a dit Aper, qui n'a, ce 
» me semble , élevé qu'une dispute de mots , 
» comme à. l'on ne pouvait pas appeler anciens 
}> ceux qui sont morts il y a plus d'un siècle. Je 
» ne contesterai point sur l'expression : ceux dont 
)> il s'agit seront ou nos aïeux ou nos anciens , 
)) comme on voudra , pourvu que l'on convienne 
» que l'éloquence de leur temps fut la meillem*e 
}^ qui ait jamais été parmi nous. » 

Voilà donc la question réduite à ses véritables 
termes, et par conséquent résolue pour les Ro- 
nciains qui avaient raison de donner le nom d^an- 
cîens aux orateurs et aux écrivains qui , plus d*mi 
siècle auparavant , avaient formé tous ensemble 



cette grande époque où la littérature romaine 
atteignit une perfection dont oh avait depuis des- 
cendu par degrés , jusqu'à la corruption dont se 
plaignaient tous les bons esprits. 

Messala continue : 

« Parmi les Athéniens, on donne le premier 
» rang à Démosthènes; Eschine, Hyspéride, Ly- 
» sias, Lycurgue, sont ceux qui passent lés pre- 
» miers après lui , et Ton s'accorde à regarder cet 
» âge de l'éloquence comme celui des vrais modè- 
» les. De même, parmi nous, Cicéron passe dans 
» l'opinion générale tous les orateurs de son temps; 
» et si on le préfère à Cal vus, k César, à Brutus, 
» à Célius, à Asinius, on préfère ceux-ci à tous 
» les orateurs qui les ont précédés ou suivis. Ce 
» n'est pas que chacun d'eux n'ait eu sa manière 
» propre ; maïs tous se sont accordés sur les 
» principes du bon .goût : ainsi Calvus est plus 
« serré, Asinius plus nombreux. César plus bril- 
î) lant, Célius plus amer, Brutus plus grave, et 
». Cicéron plus véhément, plus abondant, plus 
)) vigôut*eux ; mais tous ont une éloquence pure et 
))- saine : de façon qu'en lisant leurs ouvrages, on 
» reconnaît entre eux , malgré la diversité natu- 
» relie des esprits, comme une sorte de parenté, 
» qui consiste dans la resseniblance de jugement 
)> et de dessein. » 

Et voilà aussi ce que l'on peut répondre à ceux 
qui opposent la disparité des esprits à l'unité des 

27. 
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principes. Oui , sans doute , les principes sont les 
mêmes, quoique les esprits soient dijEFérens, comme 
les règles du chant et de la musique sont les mêmes^ 
quoique chacun ne puisse chanter que selon ce 
qu'il a de voix et d'expression. J'en dis autant des 
règles du goût; elles sont universelles, puisqu'elles 
sont fondées sur la nature, qui est toujours ]a 
même; mais chacun les applique suivant son ca- 
ractère et ses moyens. Leur observation n'est point 
l'imitation servile des auteurs qui les ont le mieux 
pratiquées : ne faites pas ce qu'ils ont fait, mais 
pénétrez-vous bien des mêmes préceptes, si vous 
voulez faire aussi bien qu'eux. Ils ont marqué la 
bonne route; mais chacun y marche suivant ses 
forces, s'avance plus ou moins loin, suivant ses. 
facultés , et choisit diflférens sentiers , selon son 
caractère et ses dispositions. 

Messala en vient aux causes de la décadence, et 
il en assigne quatre : 

« Qui peut ignorer, dit-il, que l'éloquence et 
» les arts sont fort déchus de leur ancienne gloire, 
» non par la disette de talens , mais par la paresse 
» des jeunes gens , la négligence des parens , l'in- 
)) capacité des maîtres , et l'oubli des mœurs an- 
)) tiques? » 

Il détaille ces quatre causes, mais il oublie, 
comme de raison , la première de toutes , la perte 
de la liberté : ce dialogue était écrit sous un em- 
pereur. 
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Cependant , s'il n ose pas tout dire , il fait tout 
entendre. En effet, dans le dernier morceau que 
je vais lire, il présente la concurrence des inté- 
rêts politiques, la rivalité des deux ordres de la 
république romaine, leur lutte continuelle, l'im- 
portance des délibérations du sénat, les débats 
des tribunaux, la majesté de la tribune aux ha- 
rangues, comme les mobiles et les instrumens de 
la grande éloquence. « Elle est comme le feu, dit- 
» il, qui a besoin d'alimens, que le mouvement 
)) allume , et qui brille en embrasant. C'est ce qui 
» l'a portée si haut dans l'ancienne république. 
» EUe a eu , de nos jours, tout ce que peut com- 
» porter un gouvernement réglé , tranquille et 
» heureux ; mais elle a été bien plus redevable 
» aux troubles et même à la licence de ces temps 
» où tout était pour ainsi dire pêle-mêle , et où , 
» n'ayant point de modérateur unique, chaque ora- 
» teur avait de l'autorité en raison de ses moyens 
D de persuasion sur une multitude égarée : de là 
» ces lois multipliées, ces réputations populaires, 
}> ces harangues des magistrats qui passaient la nuit 
)) à la tribune , ces accusations contre les puissan- 
y> ces , ces inimitiés héréditaires dans les familles , 
» ces factions des grands , ces discordes continuelles 
» du sénat et du peuple, toutes choses qui rem- 
it plissaient la république d'agitations , mais qui 
» exerçaient l'éloquence et lui offraient des mo- 
» biles puissans et de grands intérêts. » 
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Il est triste sans doute pour des amis des lettres^ 
comme Tétaient les interlocuteurs de ce dialogue y 
d'être obligés d'avouer que ce qui trouble un état 
est ce qui favorise le plus l'éloquence; mais enfin 
c'est une vérité : telle est la nature des choses hu- 
maines; et, comme il est dit dans la suite de cet 
écrit, la médecine ne serait pas un art, s'il n'y 
avait pas de maladies. L'éloquence peut servir les 
passions , mais il faut de l'éloquence pour les com- 
l)attre; et l'on sait que le bien et le mal se confon- 
dent dans tout ce qui est de l'homme. 

Au reste, sur ce tableau des désordres politi- 
ques de Rome, il ne faut pas croire qu'il y ait 
jamais eu dans cette ville ni dans celle d'Athènes 
rien de semblable à ce que nous avons vu pen- 
dant trop long -temps. L'art oratoire n'était pas 
exempt de dangers, mais il ne connaissait ni ob- 
stacles ni entraves. Les Gracques et Cicéron fini- 
rent par une mort violente , parce qu'un des 
partis qui se combattaient finît par écraser l'autre. 
Mais, outre que ces accidens tragiques ont été 
très-rares, et sont de nature à ne devoir pas en- 
trer dans les calculs de la prudence, et encore 
moins dans ceux du courage, nous voyons dans 
l'histoire qu'un certain ordre légal , toujours con- 
servé dans toute nation policée, et une certaine 
déœnoe de mtœurs qui ne fut jamais violée ches 
les anciens , laissèrent en tout temps un champ 
libre au talent oratoire; au heu que ce talent a 
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dû disparaître parmi nous quand la parole même 
a été interdite : il est à croire qu'elle ne peut plug 
l'être. 

J'ai promis de répondre à d'autres difficultés 
que l'on mi'a proposées par écrit, et je vais m'ac- 
quitter de cet engagement. 

Je parlerai d'abord de ceux qui , rappelant le» 
abus de l'éloquence , ont mis en question si elle 
faisait plus de bien que de mal , s'il ne fallait pas 
la proscrire plutôt que l'encourager; et j'obser- 
verai qu'il ne faudrait jamais poser de ces ques- 
tions absolument oiseuses et résolues d'avance, 
il y a long-temps, par ce principe bien connu de 
tous les hommes qui ont réfléchi , que l'abus pos- 
sible des meilleures choses est un vice attaché à la 
nature humaine, et même, que l'abus est d'autant 
plus dangereux, que la chose eu elle-même est 
meilleure, suivant cet axiome des anciens : Cor^ 
ruptio optimi pessima. Ainsi, dans le moral, on 
a abusé de la religion , de la philosophie, de la li- 
berté, de l'éloquence, toutes choses excellentes en 
elles-mêmes; ainsi, dans le physique, on abuse de 
la force , de la santé , de la beauté , toutes choses 
excellentes en elles-mêmes. Souvenons- nous de 
ce qu'a dit Rousseau en commençant son Emile : 
« Tout est bien , sortant des mains de l'auteur des 
» êtres : tout se dégrade et de dénature entre le» 
» mains de l'homme, d 

En effet, si vous y prenez garde, le mal n'est 
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pas dans la chose : laissez-lui sa destination et sa 
mesure , tout sera bien. Le mal est dans l'homme 
qui abuse. Ainsi (pour appliquer le principe) la 
religion, c'est-à-dire, la communication entre le 
Créateur et la créature , qui lui doit hommage et 
reconnaissance , est non-seulement bonne en elle- 
même, mais le besoin universel de tous les peu- 
ples; et il n'y en a pas une qui n'enseigne une 
bonne morale : l'abus est dans le prêtre quand il 
est superstitieux, fanatique et ambitieux. La phi- 
losophie, qui n'est que la recherche du vrai, est 
une étude digne de l'homme : l'artifice ou l'or- 
gueil du sophiste en fait un abus détestable; mais 
le mal est dans le sophiste. Qu'y a-t-il de plus pré- 
cieux que la hberté, qui consiste à n'obéir qu'aux 
lois ? Et qu'y a-t-il de plus exécrable que l'hypo- 
crisie démagogique , qui flatte une partie du peu- 
ple aux dépens de l'autre , pour les asservir et les 
dévorer toutes deux? Mais le mal est dans les dé- 
magogues. Quoi de plus beau que le talent de la 
parole, qui donne à la raison et à la vérité toute 
la force dont elles sont susceptibles? Tant pis pour 
qui le fait servir à l'erreur et au mensonge. Mais 
en conclura-t-on qu'il faut que, parmi les hommes, 
il n'y ait plus ni religion, ni philosophie, ni auto- 
rité légale, ni instruction? Si la Providence eût 
permis qu'un si monstrueux délire eût existé une 
fois chez un peuple , ce ne pourrait être que pour 
faire voir, par les monstrueux effets qui en auraient 
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résulté , ce qui doit arriver à rhomme quand il 
veut sortir de sa nature, quand il prétend anéantir 
ou créer, oubliant que l'un etTautrelui est éga- 
lement impossible, et qu'il doit tendre sans cesse à 
régler et à mesurer ce qui est à jamais de l'bomme , 
au lieu de vouloir refaire l'homme ; et l'histoire 
et la philosophie profiteraient sans dpute, pour 
l'instruction des races futures, de cette leçon ter- 
rible donnée une fois à l'orgueil humain. 

Que faut-il donc faire pour obvier, autant du 
moins qu'on le peut, à ces abus de ce qui est bon? 
D'abord renoncer à l'idée folle de détruire ou la 
chose ou l'abus; l'un et l'autre sont également hors 
de notre pouvoir : ensuite diriger l'usage de la 
chose de manière à ce que l'abus, nécessaire et 
inévitable, soit le moindre qu'il se pourra. La sa- 
gesse humaine ne va pas plus loin. Vous craignez 
l'abus de la religion : vous avez raison. Faites que 
le prêtre n'ait de pouvoir que sur le spirituel, et 
de richesses que pour les pauvres : ce qui a été 
pendant plusieurs siècles peut encore être aujour- 
d'hui. Vous craignez les abus de la liberté : elle 
en aura toujours, vous devez y compter; mais elle 
n'en aura que de très-supportables, si, sous quel- 
que prétexte que ce soit, vous ne permettez jamais 
l'arbitraire; si vous vous souvenez que le comble 
de l'extravagance est d'attenter à la liberté pour 
mieux l'étabhr; si l'autorité légale est rigoureu- 
sement conséquente dans ses actes, comme la lo- 
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gique dans ses procédés; c'est-à-dire, si le glaive 
ne frappe que quand la loi a parlé, et ne frappe 
jamais autrement. C'est au crime à menacer, parce 
qu'il tremble : l'autorité légale, qui ne doit rien 
craindre, ne menace point; elle agit dès que la 
loi a prononcé. 

Quant aux abus de la philosophie et de l'élo- 
quence, la source en est inépuisable; c'est à la 
raison de les combattre sans cesse : l'erreur et la 
raison se disputent le monde depuis son origine, 
et cette lutte durera autant que le monde. Le 
partage de l'une et de l'autre a varié suivant les 
siècles. Le nôtre, qui s'était extrêmement vanté 
de ses lumières, est parvenu en ce moment, il 
faut l'avouer, au maximum de la démence. Les 
extrêmes se touchent : qui sait si nous n'attein- 
drons pas au maximum de la raison? Cela dé- 
pend du gouvernement et de l'éducation, qui 
influent puissamment sur les mœurs publiques , 
comme les mœurs publiques influent sur l'art de 
penser et de parler. Mais d'ailleurs on ne peut ni 
ordonner ni défendre d'être éloquent, comme on 
ne peut ni ordonner ni défendre déraisonner bien 
ou mal. On nous cite l'Aréopage, qui avait inter- 
dit aux avocats les moyens oratoires. Je réponds 
que nous ne pouvons pas savoir & quel point une 
pareille défense était observée; car où fixer pré- 
cisément la limite qui sépare la simple discussion 
de l'éloquence? Un de ceux qui mWt écrit me 
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demande si Téloquence est autre chose que la rai- 
son dile-même. Oui , assurément, sans quoi tout 
homme raisonnable serait orateur : Féloquence 
est la raison armée ; et la raison a besoin d'armes^ 
elle a tant d'ennemis! Il prétend que la raison 
suffit pour conduire les honmies , et il oublie que 
les hommes ont des passions, et que le but de l'é- 
loquence est d'exciter les passions nobles contre 
les passions basses. Le méchant £giit le contraire^ 
je l'avoue ; mais vous ne pouvez pas plus empé* 
cher l'un que l'autre^ Au reste, j'ai peine à com- 
prendre l'a -propos de cette question, soit en 
général, soit en particulier. En général, dans ce 
que nous connaissions des orateurs anciens oa 
modernes , le bon usage de l'éloquence l'emporte 
de beaucoup sur l'abus; et pour ce qui nous re- 
garde depuis la révolution, s'il croit que l'élo^- 
quence est pour quelque chose dans la masse de 
nos maux , il est loin de la vérité. Mais si d'un 
autre côté elle n'a pas fait, là où elle s'est ren- 
contrée, tout le bien qu'elle pouvait faire; si elle 
n'a pas empêché tout le mal qu'ont fait la scé- 
lératesse et l'ignorance, c'est que l'éloquence seule 
ne suffit pas. Gicéron, s'il n'eût été qu'orateur, 
xi'^ût pas triomphé de Catilina. Il fut homme d'é- 
tat ; il eut à la fois et de la fermeté et de la poé- 
tique : il mit dans ses actions et dans ses moyens 
la même énergie que dans ses paroles, et Rome 
fut sauvée. 
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L'article le plus important de nos dernières dis- 
cussions regarde la personne de Gicéron. Je ne 
prétends sûrement pas qu'il n'y ait aucun repro- 
che à lui faire; mais tous les griefs articulés ici 
contre lui sont si peu conformes à la vérité histo- 
rique , que la meilleure manière d'y répondre doit 
être un exposé clair et précis des faits véritahles. 
Chacun pourra connaître alors facilement ce qu'on 
peut blâmer dans la conduite de Gicéron , ce qu'on 
peut excuser, ce qu'on peut louer; chacun sera dès 
lors à portée de prononcer avec connaissance de 
cause, et de fonder son jugement sur des résultats 
positifs. Gette cour te. discussion, qui entre natu- 
xellement dans un Gours de littérature, peut à la 
fois nous intéresser et nous instruire. 

n ne fallait pas dire que c'est à l'époque la plus 
éclatante de la vie de Gicéron, celle où il fut 
nommé père de la patrie , que commencent ses 
fautes , et que sa gloire se ternit. Depuis cette 
époque jusqu'à son exil, dans un intervalle de 
quatre années, je ne crois pas qu'il ait commis 
aucuneyaute, et celles qu'on lui attribue ici sont 
des suppositions gratuites. 

Il ne fallait pas demander si un homme aussi 

habile que lui avait démêlé les vues ambitieuses 

de Gésar : de moins clairvoyans que lui ne s'y 

trompaient pas ; là-dessus tous les historiens sont 

.d'accord. On demande ensuite pourquoi il n^épia 

point ce jeune ambitieux , pourquoi il ne s^op- 
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posa point à ses prétentions. Voyons donc si ce 
qu'il a fait n était pas tout ce qu'il pouvait faire. 

On parait oublier ici que César n'était pas en- 
core alors celui qui menaçait de plus près la li- 
berté : c'était Pompée tout-puissant dans Rome , 
Pompée qui aurait pu , au retour de la guerre de 
Mithridate , s'emparer sans obstacle de tout le 
pouvoir qu'avait eu Sylla. Il ne le voulut pas. Soa 
ambition aiSectait le titre de premier citoyen de 
Rome , et redoutait celui de tyran ; il congédia 
son armée, et cette démarche le rendit d'abord 
l'idole du sénat et du peuple. Il n'avait contre lui 
que le parti républicain , ceux qu'on appelait op-- 
tintâtes , mot qui répondait à l'expression grec- 
que d'aristocrates. C'est pour nous un étrange 
blasphème; mais, en parlant des anciens, nous 
sommes obligés d'adopter leur langue et leurs 
idées. Parmi nous, un aristocrate est un partisan 
d'une noblesse proscrite , et par conséquent un en- 
nemi de notre démocratie. Chez les Romains , où 
le gouvernement était entre les mains d'un sénat 
permanent , quoique la souveraineté fût dans le' 
peuple; chez les Romains , qui avaient conservé le 
patriciat, quoique les plébéiens fussent suscepti- 
bles de toutes les charges sans exception, les aris* 
tocrates étaient les amis et les soutiens de la 
constitution , les ennemis de toute puissance ar- 
bitraire ; soit qu'on y parvînt en flattant le peu- 
ple, comme Marius, soit quon s'en emparât eu 
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s'attachant au sénat ^ comme Sylla. Les optimates 
étaient , au temps, dont nous parlons , les meil* 
leurs et les plus illustres citoyens de Rome , les 
Catulus, les Domitius, les MarceUus, les Hor* 
tensius, etc. , et Cicéron à leur tête , depuis son 
consulat, quoiqu'il ne fût pas patricien. Mais Ca-« 
ton ne Tétait pas non plusf et je suis sûr que la 
plupart de ceux qui citent le pliis sourent ces 
deux grands noms de Caton et de Brutus seraient 
bien étonnés si on leur apprenait ce que du moins 
tout le monde doit savoir ici ^ , que Caton et Bru- 
tus étaient les plus déterminés aristocrates qui 
aient jamais existé. La raison n'a pu que rire de 
pitié , de voir pendant long- temps des gens qui 
savaient à peine lire vouloir jeter toutes les na- 
tions du monde dans un même moule politique, 
et injurier même celles qui prétendaient être li- 
bres et républicaines à leur manière. On est enfin 
revenu, quoiqu'un peu tard, de cette démence 
inouïe, qui malheureusement a été quelque chose 
de pis qu'un ridicule : on s'est aperçu que ceux 
qui avaient proclamé les droits de f homme de- 
vaient respecter ceux des peuples; qui tous ont le 
droit de se gouverner comme il leur plait; et que, 
s'il y a un moyen légitime d'influer sur les autres 
gouvernemens, c'est de donner dans le sien l'exem- 
ple de la sagesse et du bonheur. 

^ lies écoles normales étaient composées de douze cents 
ittstituteurs de profession» 
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Crassus, ennemi de Pompée, parce qu*il n'a-' 
vait que des richesses à opposer à sa gloire, ne 
laissait pas de balancer à un certain point son 
crédit par une opulence énorme qui oj&ait tant 
de ressources dans une république corrompue, où 
tout était vénal. Leurs divisions troublaient un 
peu Tétat , mais maintenaient du moins la liberté» 
César, qui en savait plus qu'eux deux ; César, que. 
sa haute naissance et ses grands talens faisaient 
déjà remarquer ; qui s'était rendu agréable à la 
multitude par ses profusions et sa popularité; qui 
s était conduit dans son gouvernement d'Espagne 
de manière à mériter un triomphe ; César sentit 
qu'il avait besoin de ces deux hommes , qui lui 
étaient supérieurs par l'âge et le crédit, et il se 
rendit médiateur entre eux,. pour s'en servir , les 
tromper et les renverser. Apprenons des histo- 
riens les moti& qu'il employa auprès d'eux. Que 
faites - vous , leur disait -il, jo^r vos dissensions 
étemelles y si ce rtest d augmenter la puissance 
de Cicéron et de Caton ? Liguons-nous ensem-- 
ble : nous subjuguerons tout; nous ferons dispa- 
raître toute autre autorité, et nous serons seuls 
maîtres de la république. 

, Cicéron , en effet , depuis son consulat , ^vait 
dans le gouvernement une influence assez pré- 
pondérante pour que Pompée lui-même en fût 
jaloux. Les détracteurs de Cicéron, c'est-à-dire, 
les restes impurs de la conspiration de Catilina ^ 
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« 

tous ceux qui en avaient été les fauteurs secrets ; 
en un mot , tous les mauvais citoyens traitaient 
de tyrannie cette autorité que Cicéron ne devait 
qu'à ses talens, k ses vertus, à ses services, et 
dont l'exercice était toujours légal; et remar- 
quons, en passant^ que les mécbans traitent tou- 
jours la loi de tyrannie , et ne donnent jamais 
le nom de liberté qu'à l'anarchie , parce que , sous 
le règne de la loi, ils ont tout à craindre, et 
dans l'anarchie tout à gagner. Il semblerait qu'on 
ne dût plus se laisser prendre à des pièges connus 
depuis tant de siècles , et que l'application de ces 
vieilles vérités dût être un sûr préservatif contre 
des abus si grossiers. Mais la plupart des gouver- 
nés ignorent ces vérités , la plupart des gouver- 
nans manquent de courage pour les appliquer ; 
et c'est ainsi que se vérifie le mot de Fontenelle , 
que les sottises des pères sont perdues pour les 
enfans. 

Cicéron et Caton virent venir le coup , et réu- 
nirent leurs efforts pour s y opposer. Cicéron sur- ; 
tout, qui aimait Pompée, et dont Pompée faisait 
profession d'être l'ami, n'oublia rien pour lui ou- 
vrir les yeux sur la politique de César, et sur les 
suites funestes qu'elle pouvait voir, si Pompée et 
Crassus s'unissaient à lui pour le porter au consu- 
lat. Pompée ne voulut rien entendre; cet homme, 
qui n'eut rien dans un haut degré , si ce n'est les 
talens militaires , trop exaltés d'abord en lui parce 
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<jue sa fortune fut encore au-dessus , trop rabaissés 
ensuite parce qu elle Tabandonna devant César 
qui était supérieur à tout; cet homme, plein de 
petites passions qui lui faisaient oublier de grands 
intérêts, dissimulé sans être fin, et toujours dupe 
de sa vanité infiniment plus que Cicéron, à qui 
peut-être on ne l'a tant reprochée que parce 
qu elle se mêlait en lui à l'amour de la véritable? 
gloire; Pompée ne vit que l'assurance de ne plus 
trouver d'obstacles à ses volontés, et repoussa 
toute idée de danger par la confiance présomp- 
tueuse d'être toujours à portée d'arrêter César 
quand il le voudrait. Ainsi se forma le premier 
triumvirat : on sait quelles en furent les suites.. 
Pompée ne pardonna pas à Cicéron d'avoir voula 
l'empêcher : César lui en sut très-mauvais grë. De- 
venu consul , il fit passer, avec l'appui de Pompée 
et des tribuns , les lois les plus pernicieuses , et 
obtint enfin ce qu'il désirait, comme le grand 
moyen de domination, le commandement d'une 
armée dans une province à eOD^uéripj dans les 
Gaules. Tous deux abandonnèrent aux fureurs du 
tribun Clodius Qcéron qu'ils voulaient absolu- 
ment éloigner de Rome, ainsi que Caton, pour 
y, dominer sans rédstance* Cicéron alla en exil 
pour ne pas exciter une guerre civile ; et, n'ayant 
point de prétexte contre Caton , ils s'en défirent 
en lui donnant le gouvernement de 111e dé 
Chypre^ 

iT. 38 
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Qu'on nous dise maintenant que Ciceron devait 
éclater, tonner, sonner le tocsin dans Rome, etc . 5 
cela prouve seulement qu on ne connaît pas assez 
les mœurs de Rome et l'histoire. Quelques obser- 
vations en donneront une plus juste idée. Il faut 
se souvenir qu'à Rome tous les grands pouvoirs, 
tous les moyens d'action, étaient dans les magis- 
tratures, dans l'usage ou l'abus plus ou moins 
étendu que l'on pouvait faire d'une autorité qui 
n'avait de frein que le danger d'être mis en juge- 
ment en sortant de charge, danger que ces ma- 
gistratures mêmes mettaient souvent en état de 
prévenir. Tout se faisait donc par des formes lé- 
gales , si ce n'est quand on recourait ouvertement 
aux armes; ce qui, depuis Sylla, n'arriva que 
lorsque César passa le Rubicon. On nous dit : Que 
faisait Cicéron quand César se perpétuait dans 
son commandement, au mépris des lois ? Point 
du tout , ce ne fut pas au mépris des lois , ratais 
en vertu des lois , en vertu d'un décret rendu par 
le sénat, et soutenu par les tribuns et par Pom- 
pée , que César se fit renouveler pour cinq ans le 
commandement dans les Gaules. Et que pouvait 
faire Cicéron contre l'autorité du sénat et du peu- 
ple ? Son accusateur a l'air de croire qu'il en était 
de Rome comme de la petite république d'Athè- 
nes , où le peuple peu nombreux traitait par lui- 
même toutes les grandes afiaires, où le crieur 
public disait au nom du peuple: Qui veut parler ^ 
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H a l'air de croire en conséquence que Cicéron 
pouvait faire avec la parole tout ce qu'a fait Dé- 
mosthènes. Nullement. A Rome, tout était subor- 
donné aux magistrats : au sénat, tout dépendait 
primitivement des consuls ; dans l'assemblée du 
peuple , tout dépendait des tribuns. Ces magis- 
trats pouvaient convoquer ou dissoudre à leur gré 
les assemblées : les tribuns particulièrement pou- 
vaient empêcher qui que ce fût de parler au peu- 
ple sans leur permission ; c'était un des droits de 
leur charge. Ainsi , quand les triumvirs étaient as- 
surés des consuls et des tribuns (et ils en avaient 
les moyens), rien ne pouvait leur résister. Caton 
voulut une fois s'opposer à une loi de César, alors 
consul. César, qui était à la tribune aux harangues 
avec les tribuns , fit conduire Caton en prison. Il 
y a plus : les consuls et les tribuns étaient les 
maîtres de suspendre toute espèce d'assemblée, et 
par conséquent toute élection de magistrats. C'es^ 
ce qui arriva quand Pompée voulut forcer les Ro- 
mains à le nommer dictateur. La faction dont il 
disposait arrêta toute élection , et l'on finit par le 
nommer seul consul; ce qui était sans exemple, et 
ce que Càton lui-même approuva, parce qu'un, 
gouvernement irrégulier, disait- il, valait encore, 
mieux que l'anarchie. 

Vous concevez maintenant que l'éloquence et. 
la vertu même ne pouvaient pas tout faire, et 
q4i'il fallait de la politique. Quelle était celle.de. 

28. 
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GÂcéroa ? De balancer et de contenir , les uns psâf 
les autres, ces citoyens ambitieux qui se dispu-^ 
taient le pouvoir ; et certes , il n'y avait rien de 
tnieux à faire. U connaissait parfaitement Pom-^ 
pée et César; il vit bien que ce dernier voulait 
allar plus loin que l'autre; que l'un voulait do-* 
miner dans la république sans la renverser , mais 
que l'autre foulerait aux pieds toutes les lois , et 
Toulait décidément régner. Il resta donc attaché 
constamment à Pompée, quoiqu'il eût beaucoup 
h s'en plaindre. Il ne cessa de le mettre en garde 
contre l'anobition de César; il prévit parfaite* 
ment tout ce qui arriverait, jugea par£sdtemenfi 
les honmies et les choses : ses lettres , que nous 
avons, en font foi. Quand César eut levé le 
masque et passé le Rubicon , Cicéron ne Jléchit 
point lé genou devant t idole , connue on le lui 
reproche ici. H s'en faut de tout : voici ce qui se 
pissa. 

Convaincu que la guerre civile finirait par don- 
ner un maître à Rome , il avait tout &it pour pré- 
venir la rupture entre César et Pompée y comme 
il avait tout lait auparavant pour empêcher leur 
coalition. En effet ^ le triumvirat laissait du moina 
ime apparence de gouvernement légal et repu- 
l)licaîn , et la guerre civile devait infaillible^ 
ment amener le pouvoir absolu. Quand les maux 
mmt inévitables, la prudence ne peut que choisi]! 
Innumidi» : Minùna démolis tst sa devise* La jacK 
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tance et l'imprévoyance de Pompée , également 
insensées, avaient tout perdu. U se vit obligé de 
«quitter en fugitif Rome et lltalie : et pourtant 
l'autorité légale était de son côté ; et tous les ré- 
publicains le silivirent en le condamnant. Cette 
époque est une de celles qui ont attiré le plus de 
reproches à Cicéron sur les irrésolutions dont sek 
lettres nous ont rendus coniidens avec Atticus. Je 
ne cnHS pas qu'ils soient fondés ; car l'irrésolutiôiaL 
n'est pas toujours de la faiblesse. Gicéron n'hé- 
sitait pas sur le parti qu'il devait prendre ; mais 
il eût voulu le prendre le plus tard possible, parce 
qu'il en prévoyait l'issue. Il apprécie les deux pai^ 
tis en deux mots : Uun côté , dit-il , sont tous 
les droits; de l autre y toutes les forces. César, qui 
affectait autant de modération que Pompée af^ 
fectait d'orgueil, faisait des propositions de paix 
assez plausibles, et Cicéron eût désiré qu'on s'y 
prêtât; mais Pompée ne voulait rien entendre. 
César avançait toujours vers Rome , et se propo-- 
sait de convoquer ce qui était resté dans ]a ville 
de sénateurs et de magistrats, afin de donner à 
sa cause cette apparence de légaUté, toujours â 
importante dans les mœurs romaines. Il se dé-* 
tourne de sa route, et va, suivi de quatre ou 
cinq cents hommes, demander à souper à Cicé^ 
ron , retiré dans une de ses maisons de campagne*. 
Vous allez juger par cette visite et par le résultat 
qu'elle eut, de quelle haute considération jouin»- 
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sait Cicéron, sans autre puissance que celle de 
son nom , de ses talens , de ses vertus , et en môme 
temps si cette faiblesse dont on l'accuse alla ja- 
mais jusqu'au sacrifice de ses devoirs. César, qui 
lui rendait plus de justice que* nous, n'essaya 
même pas de l'engager dans son parti ; il se bor- 
nait à lui demander de garder la neutralité , qui 
convenait, disait-il, à l'âge et à la dignité d'un 
homme tel que lui, seul en état de se rendre mé- 
diateur entre les deux partis , s'il y avait lieu à un 
accommodement. Il promettait d'en faire les ou- 
vertures au sénat , et pressait Cicéron de s'y trou- 
ver. Mais si fjr vaiSj dit l'orateur, me sera-t-il 
permis de dire ma pensée ? — Sans doute. Alors 
Cicéron énonça un avis directement contraire 
aux vues de César. Celui-ci s'écrie : Fbilà préci- 
sément ce que Je ne veux pas quon dise. — Je 
nirai donc pas au sénat ^ reprend froidement 
Cicéron , car Je ri y saurais dire autre chose. 
César répliqua aigrement et même avec menace. 
Tous deux se quittèrent fort mécontens l'un de 
l'autre ; et , peu de jours après , Cicéron se rendit 
au camp de Pompée. 

Que ceux qui le taxent de faiblesse se suppo- 
sent eux-mêmes dans une pareille conférence avec 
César, et qu'ils n'oublient pas son cortège, qui, 
au rapport de Cicéron et des historiens, faisait 
frémir. Il était tel que peut-être on eût excusé 
celui qui en aurait eu quelque effroi. Cicéron en 
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eut horreur , et conclut qu'il valait encore mieux 
être vaincu avec Pompée que de vaincre avec ces 
gens-là. 

Passons à ce qui suivit la journée de Pharsale, 
et d'abord écoutons l'accusateur qui s'écrie : Fous 
vwiez , Cassius et BrutuSy et vous viviez pour 
jRome-j vous aviez reçu la vie du tjraUy niais la 
mort était le prix dont vous vouliez payer son 
odieux bienfait. 

Ne croirait -on pas, sur ces expressions, que 
Brutus et Cassius ne s'étaient résolus à vivre que 
pour tuer César? Nullement. Ouvrez l'histoire, 
et vous verrez que tous deux s'étaient empressés 
de se réconcilier avec lui de très-bonne foi ; que 
tous deux étaient au rang de ses amis, et parti- 
culièrement Brutus ; que tous deux lui avaient 
écrit après la défaite de Pharsale, j90Mrj9reyïC?re 
ses ordres et se rendre auprès de lui; que Brutus 
même pressa beaucoup Cicéron pour en faire au- 
tant : celui-ci du moins attendit que César lui écri- 
vît le premier. Rien de tout cela ne doit nous 
étonner. Aucun d'eux ne désespérait encore de la 
chose publique, et tous voulaient voir comment 
César userait de sa victoire. On n'avait pas oublié 
l'abdication de Sylla : César était capable de faire 
plus. Sa conduite, dans les premiers momens, 
fut si magnanime , qu'elle dut relever toutes les 
espérances. Brutus et Cassius s'y livrèrent plus 
que personne ; ils ne quittaient presque point le 
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dictateur. Us en reçurent toutes sortes de bien-* 
&its, et jouirent d'un grand crédit auprès de 
lui. Cicéron , que l'âge et l'expérience rendaient 
plus défiant , s'était renfermé chez lui , et n'alla 
qu'une fois chez César pour rendre service à un 
ami. La fou]e était si grande, qu'on fit attendre 
Cicéron quelque temps dans une antichambre. 
César sortit un moment, l'aperçut, lui fit des ex- 
cuses ; et , rentrant che^ lui , dit ces paroles très- 
remarquables : Comment essayez - vous de me 
persuader que ma puissance est agréable aux 
Jlomains , quand Je vois un consulaire tel que 
Cicéron que ton fait attendre dans mes anticham* 
hres? Dans les assemblées du sénat, il garda un 
profond silence jusqu'à l'afiaire de Marcellus. 
Qu'on reproche ici à Cicéron , comme la dernière 
des bassesses y davoir partagé en cette occasion 
la sensibilité et la reconnaissance du sénat, et 
d'avoir prodigué des louanges aut/ran^ voici ma 
réponse : 

Jugeons toujours les choses à leur j^lace; voyons 
les temps , les mœurs et les hommes. Pour ac- 
cuser Cicéron , il faut ou condamner ici le sénat 
entier, sans excepter ceux qu'on nous oppose 
sans cesse , Brutus et Cassius , ou pouvoir citer 
quelqu'un dont la conduite fît un contraste avec 
celle de Cicéron; car enfin, puisqu'il y avait àeB^ 
républicains, et entre autres, les soixante stoa*- 
teurs qui conspirèrent quelque temps après, pour^ 
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quoi ne s'en serait-il pas trouvé un seul qui se 
conduiût autrement que Cicéron? pourquoi au 
contraire en fit-il beaucoup moins que tous les 
autres^ comme le prouve le détail de cette séance^ 
qui nous a été conservé ? C'est que nous confon- 
dons tout, faute d'attention. La manière dont 
l!2ésar se comporta ce jour-là à l'égard du plus 
déterminé républicain et de son plus mortel en- 
nemi, Marcellus, dont il accorda le retour aux in- 
stances et aux supplications du sénat, enchanta 
tous les esprits , et confirma l'opinion où Ton était 
encore, qu« César pouvait être assez grand pour 
rétablir la république. Gcéron sensible égale- 
ment , et comme citoyen et comme ami , ne se 
défendit pas de cet çièthousiasme général. Il rom- 
pit pour la première fois le silence; il loua, non 
pas le tjTariy puisqu'il faut le dire , mais César, 
mais le grand homme : ce titre n'était pas con- 
testé; l'autre était encore douteux , et César n'exer- 
çait qu'une magistrature légale. Et pourquoi donc 
Cicéron n'aurait- il pas remercié et loué César , 
quand le sénat entier avait demandé et obtenu 
le retour de Marcellus? C'est ici qu'il faut ré- 
pondre sûr le motif de [amitié , que l'accusateur 
rejette entièrement. Sans aoute elle ne peut ja- 
mais autoriser ni un crime ni une bassesse. Mais 
d'abord, il est clair que, dans les idées et les 
mœurs de ce temps-là, nul ne se croyait avili en 
adressant des prières et des remercîmens au pre* 
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mier magistrat de Rome : on sait jusqu'où on 
descendait quelquefois en ce genre, et sans rougir, 
devant les juges. Je n'examine point ici ces mœurs; 
ce n'est pas la question : j'en rends un compte fi- 
dèle, et personne n'ignore que partout les ac- 
tions des particuliers sont jugées en raison des 
mœurs publiques. J'ajoute que les devoirs de Fa- 
mitié allaient, chez les Romains, beaucoup plus 
loin que parmi nous; et, quelque opinion quon 
puisse en avoir , il est constant qu'il faut juger un 
Romain sur les mœurs de son pays. 

A présent voulez-vous voir dans ce même re- 
mercîment pour Marcellus la preuve des inten- 
tions et des espérances de Cicéron? Voulez- vous 
voir de quel ton il parle au vainqueur de Phar- 
sale et au maître du monde? Relisez un morceau 
de cette harangue , sur laquelle heureusement le 
temps n'a point passé l'éponge de l'oubK; et dans 
ce morceau sublime vous verrez que l'orateur dît 
au héros, en propres termes, qu'il n'a rien fait 
de vraiment grand s'il ne rétablit pas la liberté 
publique sur des fondemens solides ^ Est-ce là 
le langage d'un esclave et d'un adulateur? Jus- 
qu'à ce qu'on me cite quelqu'un qui ait parlé ainsi 
à César, on me permettra d'admirer Cicéron. Je 
sais qu'il donne à la vérité des formes douces et 
attirantes; mais quand on veut rappeler à la vé- 

^ Voyez ce morceau dans le chapitre précédent. 
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ri table gloire un homme que Ton en croit digne, 
doit-on se servir de paroles dures? Voltaire, dont 
on a cité des vers sur lesquels je vais m'expliquer 
tout à l'heure , en a fait d'autres où il semble avoir 
deviné l'àme et les intentions de Cicéron. C'est 
dajas la tragédie de Rome saui^ée, où Cicéron dit 
à Caton, qui voudrait que l'on traitât César 
comme Catilina : 

Apprends à distinguer T ambitieux du traître : 
S'il n'est pas vertueux, ma voix le force à l'être. 
Un courage indompté dans le cœur des mortels 
Fait ou les grands héros ou les grands criminels. 
Qui du crime à la terre a donné des exemples , 
S'il eut aimé la gloire , eût mérité des temples ; 
Catilina lui-même, à tant d'horreurs instruit, 
Eut été Scipiou, si je l'avais conduit. 

Cicéron se trompa dans son espoir : tous les 
autres se trompèrent. Pourquoi l'accuser seul? 
C'est après cette séance , où le sénat avait paru si 
satisfait de la déférence de César et de ses dispo- 
sitions pour la république , que Cicéron écrivit à 
Atticus qu'il commençait à espérer pour elle, puis- 
qu'elle avait paru reprendre quelque chose de son 
ancienne dignité. Ce fut alors qu'il parla pour 
ligarius et Déjotarus , et il était impossible qu'il 
s'en dispensât. Qu'aurait-on dit de lui , s'il eût re- 
fusé de parler pour un ami et pour un client, 
quand César paraissait s'étudier à lui complaire , 
et, pour me servir des termes d' Atticus, semblait 
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•courtiser Cioéron? Mais qad fut donc le moment 
où ses espérances s^évanouirent , et où se forma la 
conspiration? Tous les historiens sont (Taccord 
là-dessus : c'est lorsque César, enivré de sa fortune^ 
fit rendre ou du moins accepta des décrets hono- 
rifiques y qui allèrent bientôt jusqu'à la plus basse 
adulation; quand il permit que sa statue fût portée 
avec celle des dieux ; quand il blessa la fierté du 
sénat en ne se levant pas devant une députation 
de cette compagnie; enfin, quand il eut laissé 
apercevoir ses prétentions à la royauté , le jour 
qu Antoine eut la lâcheté de vouloir essayer le 
diadème sur son front. Dès ce moment sa mort fiit 
résolue. Des billets adressés à Brutus lui avaient 
déjà rappelé ce que Rome attendait d'un hommie 
de son nom, et ce fut Cassius qui le détermina. 
Comment l'accusateur de Cicéron peut - il dire 
que , s'il ne fut pas du complot , c'est que ses com- 
plaisances pour le dictateur le leur avaient rendu 
suspect? Comment, sur un pareil motif, Brutus 
et Cassius auraient-ils pu suspecter ou méconnaître 
le républicanisme de Cicéron sans s'accuser eux- 
mêmes , puisque leur conduite avait été beaucoup 
moins réservée que la sienne ? Depuis que César 
avait laissé voir en lui un tyran, lessentimens de 
Cicéron furent très-connus : la liberté de ses dis- 
cours alarma ses amis ; et l'on sut que César en était 
offensé. Cicéron avait tout récenunent publié un 
éloge de Caton, l'honmie que le tyran haïssait le 
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plus : cet éloge fit la sensation la plus vive , et César 
crut devoir j répondre par un écrit intitulé UAntU 
Caton. Les vans d'une tragédie ^ où Ton fait parler 
Srutus ne sont nullement une autorité contre Ci- 
céron. Brutus^ en effet, lui sut très-mauvais gré^ 
dans la suite ^ de ses liaisons avec le jeune Octave; 
mais au temps dont nous parlons , il était fort atta- 
ché à Gcéron. On croit avec raison que, si les coi^ 
jurés ne le mirent pas dans leur secret , c'est qu'il 
ne leur parut pas qu'un liomme de son âge ( et U 
avait soixante -quatre ans) fût propre pour un 
coup de main , et qu'ils craignirent , ou que la ti- 
midité d'un vieillard ne nuisit à la vigueur de leurs 
mesures,. ou que son expérience ne le mît natu- 
rellement^ à la tête d'une entreprise dont ils ne 
voulaient pas lui laisser l'honneur. 

Au reste, ceux qui voudront approfondir tous 
ces détails n'ont qu'à lire le précieux recueil de sa 
correspondance avec Atticus ; on y voit son âme 
à nu : on pourra juger si ses vertus ne l'empor* 
taient pas sur ses Êiiblesses» E se les reproche plus 
sévèrement que personne^ celles du mcôns qui 
touchent à la chose puUique ; car pour ce qui est 
de son abattement dans l'exil, et de son excessive 
douleur de la meurt de sa fille» il ne veut pas se 
rendre sur cesi deux articles., et oppose sa sensihif- 
lité & tous le» reproches : eft fui là'empâcbe pas 
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que je ne sois de l'avis de ses contemporains , qui 
pensèrent avec raison que les sentimens les plus 
justes ont leur mesure , et que rien ne doit ôter à 
Tho^ime le courage qui sied à lliomme. Je con<- 
damne aussi avec eux et avec lui-même les com- 
plaisances que lui arracha la funeste amitié de 
Pompée , qui le compromit plus d'une fois , sur- 
tout lorsqu'elle l'engagea à défendre en justice 
deux hommes aussi méchans que Gabinius et Ya- 
tinius , que dans plusieurs de ses harangues il avait 
couverts d'opprobre. 

Il reste à le justifier sur le jeune Octave , et c'est 
ce qui sera le plus facile et le plus court. Je n'ai 
besoin que de la vérité historique , que J'accusa- 
teur a violée à toutes les lignes d'une manière 
vraiment étrange. Il fait mourir Brutus et Cassius 
avant Cicéron , et la guerre n'était pas même com- 
mencée quand ce grand homme fut la première 
victime du glaive triumviral. Il le fait tranquille 
spectateur des grands débats qui suivirent la 
mort de César ^ et il y fut le premier acteur, le 
plus ferme appui de la liberté , l'âme du sénat , et 
le plus terrible ennemi d'Antoine. C'est là qu'il re- 
devint ce qu'il avait été contre Catilina , et que ses 
derniers travaux, couronnant une vie glorieuse, 
furent couronnés par une belle mort. 

Je conclus en affirmant, l'histoire à la main, 
que Cicéron , quoique en général la politique ait 
dominé dans son caractère plus que l'énergie, 
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quoique sa conduite ait offert des inégalités , n'a ja- 
mais trahi un moment la cause publique; et, 
sans vouloir répéter ici tous les éloges que les an- 
ciens lui ont prodigués en prose et en vers sur ses 
vertus patriotiques , je ni'en tiendrai au témoignage 
d'un homme qui ne pouvait pas être soupçonné de 
flatter la mémoire d'un républicain dont la mort 
devait le faire rougir. Ce même Octave , dévenu 
empereur sous le nom d'Auguste , surprit un jour 
son petit-fils Drusu s lisant les ouvrages de Cicéron. 
Le jeune homme voulut cacher le livre sous sa 
robe , craignant de faire mal sa cour à César en 
lisant les écrits d'un républicain. Lisez ' le , mon 
fils y lui dit Auguste : c'était un beau génie , et 
un excellent citoyen qui aimait bien sa patrie. 
Vous avez dû voir qu'une des sources les plus 
fécondes de ces préventions , aujourd'hui si com- 
munes , contre tant de grands hommes , et de cet 
esprit détracteur que l'on signale contre eux comme 
à l'envi, c'est une ignorance de l'histoire, qui 
prouve combien toute espèce d'étude est négligée , 
et toute espèce d'instruction devenue rare. Il en 
résulte souvent des conséquences bien autrement 
graves que celles que je viens de relever , puisqu'à 
tout moment l'erreur et le mensonge sont cités 
comme des autorités , et dans des occasions de la 
plus haute importance. Ce même Cicéron , dont 
nous venons de nous occuper, m'en rappelle un 
exemple aussi déplorable que honteux. Lorsqu'il 
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s'agissait cTétablir ces tribunaux sanguinaires que 
l'on déteste aujourd'hui tout laaut depuis qu'on les 
a vus tomber , mais qu'alws on osait à peine cen- 
surer , qui croirait que, sur quelques représen- 
tations qui s'élevèrent contre ce code inoui qui 
permettait de condamner sans preuves , un membre 
de la Convention cita du ton le plus imposant la 
conduite de Cicéron dans le jugement des com* 
-^ ' plices de Catilina ? « Cicéron , s'écria-t-il , eut-il 

» besoin de preuves pour envoyer à la mort Cati- 
)) lina et ses complices? » 

Je veux croire que , si personne ne releva cette 
grossière imposture , c'est qu'on n'osait pas même 
démentir les tyrans sur un fait historique aussi 
connu que celui-là devait l'être; et pourtant j'ai 
vu, depuis , cette même fausseté répétée dans des 
écrits qui n'étaient pas voués au mensonge. C'est 
un des moti& qui m'engagent à répéter aussi de- 
vant des hommes faits ce que savent , au collège y 
des écoliers de douze ans , que jamais la conviction 
juridique n'a pu aller plus lom que dans l'affîiire 
dont il s'agit , puisque le sénat romain prononça 
sur la signature et l'aveu des conjurés. Pour ce 
qui est de Catilina lui-même , qui ne fut jamais 
mis en jugement , et qui périt les armes à la mai% 
l'erreur au menus est indifférente ; et je n'en parle» 
rais même pas, si tout à l'heure encore on n'avait 
pas étendu parler dans k Convention de Vécha^ 
JBcmI de Gatilin»* 



, -Mais «ceci isne TamèDê au dem^r «engagasBeat 

que ysi jpris deXii^er de-GoéxK^ii, comme j'ai fadt 

f«àe JîémofillsiètQes^ ^elqpies ^rapprochemens «des 

rCJkemples •azàdens avec ceux de la tyrannie , liea* 

.4M*ttsemeBt enfin aibatUie. Ceux 4jm observent }a 

théorie du ciâniie ^ns tous les temps et dans ttous 

^les pay&y et «qui sursiontent le dégoût de cette 

jpanible étude en faveur de l'utilité dont elle peut 

-^être pour comiaitre «t traiter les maladies morales 

iet politiques, oomnne la médecine interroge ks 

g)oisons 'et Jusqu'aux excrémens pour y cbercher 

4les remèdes aux jaialadies du corps^ ceux-là re* 

^marqueront qudqués raj^rochemens sensibles 

oentre les moyens de itapine et d'oppression que 

,JLwdi Verri^ de la guérie des pirates^ et ceux que 

la guerre de la Vendée a fournis si loi^^temps auix 

tyrans de la France. Il est vrai que Verres n'avait 

An moins aucune part à cette piraterie mari'tiioe 

•qui existait lon^^mips avant lui , qu'il ne l'avait 

ni excitée ni entretenue , non plus que celle de Spar- 

<tacuSy dont les iaibles 3>esttes serviirent aussi de 

prétexte à ses cruautés^ iMais^ au lieu d'employer 

la force publique qu'il a^ait entre les nisdms îà 

jvcombattre et repousser les corsaires^ il prit pour 

.lui l'argelit «de l'état., dépocdlla ses idâféns^oiES^ et, 

(après les avoir omis bors d'état d*a^T^ les assassioa 

' u r* diqucmfênt , de peurtju'ilsiie déposassent contoe 

Juî. Notre iiistoi e ii mt^îussi que dans cette abq- 

«ni'uable guerre ^de la Vendée^ (|ui n'a exist^ cpe 
IV. - — 29 
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parce qu'on Ta voulu , dans cette guerre qu'on a 
soigneusement nourrie parce qu'elle servait à tout , 
nos tyrans ne choisirent guère pour commandans 
que des complices; qu'ils les envoyèrent moins 
pour combattre des ennemis armés, que pour piller 
et massacrer nos concitoyens fidèles et paisibles. 
Nous avons lu dans les Verrines que le proconsul 
romain , qui avait juré une guerre à mort aux 
négocians , faisait arrêter tous les commerçans 
riches et tous les commandans de navires qui ap- 
portaient des denrées dans les ports de Sicile , et 
qu il confisquait leurs marchandises , parce qu'ils 
étaient , disait-il , du parti des esclaves fugitifs , et 
qu'ils leur avaient fourni des vivres; qu'il fit même 
périr une foule de ces innocens , éloigna des côtes 
de sa province tous les marchands épouvantés du 
bruit de ses fureurs , mit la famine sur la flotte , 
et l'aurait mise dans sa province , s'il l'eût gou- 
vernée plus long-temps. Et c'est aind que parmi 
-nous l'opulent commerce de Lyon, de Nantes , de 
Bordeaux, de Marseille, etc. , qui faisait envie au 
reste de l'Europe, a été anéanti par ceux qui 
avaient proscrit le négociantisme ^ crime aussi 
jKHiveau que le terme, et le seul crime de ces 
Jionmies laborieusement utiles , dont l'active in- 
dustrie approvisionne un empire, qui généralement 
ne peuvent s'enrichir qu'en faisant du bien , ne 
peuvent établir leur crédit que par une réputation 
de probité ^ ne peuvent gagner qu'en raison de ce 



qu ils risquent ; dont la pro&ssîon et les talent 
sont honorés partout , encouragés partout où Ton 
a les premières notions de gouvernement; qui 
d'ailleurs sont naturellement les premiers amis de 
la liberté et des lois, puisque la liberté et les loi» 
sont les premiers appuis deleur conamerce et de 
leurs travaux ; jenfîn qui , dans tous les temps et 
^fhez toutes les nations , ont été mis par la philo^ 
Sophie au nombre des bienfaiteurs du genre 
humain. 

Cicéron n a pas dédaigné de faire mention d'un 
Sestius , d'un geôlier des prisons de Verres , d'un 
des derniers satellites du préteur; et pourquoi? 
C'est qu'il savait que le caractère des commandans 
devient celui des subalternes , et qu'on peut juger 
des uns par les autres. Il y a dans l'esprit de ty- 
rannie une bassesse naturelle , une abjection par- 
ticulière qui peut dçpravèr jusqu'aux bourreaux ; 
et un homme qui n'aurait vu que nos échafaùds 
et nos prisons aurait pu juger alors de notre gou- 
vernement. Mais Cicéron ne parle que d'un Sa*» 
tius y et nous en avons eu des milliers , dont Thistoir ^ 
ne dédaignera pas non plus de faire mention. E* t 
combien ils ont surpassé Sestius ! Ce misérabL ) ^ 
rançonnait l'infortune, il est vrai, il faisait paye ; * 
la sépulture ; et ce genre de commerce était inter • 
dit à nos Sestius , puisqu'il n'y avait plus même ) 
de sépulture parmi nous : mais on ne nous dit 
point qu il se fît un devdr et un j^isir d*in8ul|e|r 
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à tout tnoïkieiit le maoi^ ia Viefflesse , le heaam , la 
onalladie , Tagonie, les ^cadavres.... Qae de détaôb 
afireux qae je ne faÎB qu'indiquer à tos soiiyenirs 
let à vos réflexions ! Ici je n'en dois pas faire davan- 
îtage ; je connais la mesure de mes fonctions et de 
^mes paroles. Mais <;es détails ne seront pas perdus 
cour l'instruction de la postérité. Non , ils ne le 
^seront pas : j'en jure ^ par l'humanité outragée 
fcomme elle ne l'avait été jamais ; et, si la nature 
a donné quelque force à mes crayons, si un pro- 
iond sentiment «des droits de l'homme peut sup- 
gxiéefr à ce qui manque au talent , tous ces traits , 
1;oujours divers et toujours les mêmes , épars jus- 
«pi'ici dans quelques feuilles accusatrices , seront 
Tassemblés et coloriés pour en former un tahlean 
♦d'horreur et de vérité , où les yeux ne s'arrêteront 
pas sans laisser tomber quelques larmes. Ces 
larmes ne seront pas inutiles : montrer tout ce 
iqu'a pu fairç l'immoralité populairement érigée 
^n principes dans un langage nouveau , c'est aver*- 
-tir l'homme de ne jamais dénaturer les expresrâons 
de la morale, sous peine de tout dénaturer à la 
fois* Quelle leçon contre les brigands et les oppres- 
seurs y qui ont fait de ce travesitissement mon»- 

, ^ On croira sans peine qne ce n*est pas par amour-prch 
pre que je rappelle ici les acclamations nraltipliées qui 
suivii*ent ce serment prononcé aux écoles normales et aux 
lycées. De ramour-propre, bon Dieu! dans un pareil su- 
Jet! j'attestab l%«mantté> et Humanité me réppnâah*. 
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traeux une arme si terrible , grâce à Tignorance 
et aux yices de la nudtitude ! Et c'est bien en vain 
qu'ils prétendraient arrêter la main capable de 
les présenter au monde entier dans toute leur 
épouvantable difformité. Le glaive même des as- 
sassins viendrait trop tard : le tableau déjà tracé 
repose dans l'ombre en attendant le jour de toutes 
les vérités , et si le peintre n'est pas à l'abri de 
leurs coups, l'ouvrage est à l'abri de leurs atteintes. 
Vous avez applaudi avec transport , dans le beau 
plaidoyer poiu* Arcbias, le magnifique éloge des 
lettres et des arts , digne du sujet et de Cicéron ; 
et vos applaudissemens étaient une sorte d'hom- 
mage expiatoire que vous leur rendiez après le 
règne de l'ignorance et de la barbarie. Mais quand 
Cicéron , dix-buit siècles avant le nôice , parlait 
avec tant d'intérêt et d'élévation de ce respect 
universel pour les talens de l'esprit , comme d'ua? 
caractère naturel à toutes les nations policées j, 
quand il citait la poésie en particulier comme 
l'objet d'une espèce de consécration , même ches 
des peuples barbares ;: quand le monde entier at* 
testait la vérité de ces paroles , si on lui eût dit 
qu'au bout d une longue suite de siècles , et dans 
un temps où cette lumière des arts, alors ren*- 
fermée chez les Grecs et les Romains, se serait ré- 
pandue dans l'Europe entière , ces mêmes arts, ces 
mêmes talens , chez une nation qui en aurait porté 
le goût et la< perfection plus loin qu'aucune autres 
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seraient solennellement déclarés un titre de pro- 
iKîription , dévoués à l'opprobre , aux fers , aux sup- 
plices ; leurs monumens foulés aux pieds , traînés 
lans la boue , mutilés par le fer , livrés aux flam- 
aes, dans toute l'étendue d'un grand empire , sans 
!ii moindre réclamation; qu'aurait -il pensé de 
ette prophétie ? Ne l'eût-il pas regardée comme 
îue chimère qui ne pouvait jamais se réaliser , à 
moins que des extrémités du globe il n'arrivât 
•uelque horde sauvage et dévastatrice qui mît tout 
'i feu et à sang chez cette nation subjuguée, ou que 
Ja colère du ciel ne la frappât tout entière d'un 
noir esprit de vertige , d'un délire atroce , dernier 
terme de la dégradation de l'espèce, et avant-cou- 
reur de sa destruction ? Et si on lui eût dit encore 
que ces extravagantes horreurs se commettraient 
au nom de la philosophie , au nom de la liberté ^ 
au nom de Y égalité , au nom de Xhumaiiité , au 
nom des droits de Vhomme , ne se serait-il pas 
tenu plus que jamais à cette seconde supposition 
d'une démence absolue et d'une punition divine , 
comme à la seule qui pût expKquer ce boulever- 
sement inouï de toutes les idées humaines ? 

Nous l'avons vu !.... et peu d'années auparavant 
nous étions aussi loin de le prévoir et de l'ima- 
j^iner que Cicéron lui-même il y a près de deux 
mille ans. Nous l'avons vul et nous nous de- 
mandons encore s'il est bien vrai que nous l'ayons 
vu : que sera-ce de la postérité ? Nous savons au- 
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|(mrdliui que dans les pays étrangers on a d'abord 
refusé toute croyance à ce que Ton racontait de 
nous; quon imagina, non sans vraisemblance , 
que ces récits incroyables étaient semés par les 
plus furieux ennemis de la France ; et c'étaient 
bien eux en effet qui avaient inventé , non pas les 
récits ,^ mais les crimes. H a bien fallu se rendre 
enfin à la quantité , à l'uniformité , à l'authenticité 
des témoignages ; ils étaient malheureusement 
pour nous trop publics. H en sera de même des 
âges suivans : l'incrédulité la plus déterminée ne 
pourra former le moindre doute , quand on verra 
tous les crimes revêtus de l'appareil des formes 
légales , dont les monumens originaux sont trop 
nombreux pour périr jamais ; quand on lira les 
actes publics de toutes les autorités quelconques , 
les discours, légalement imprimés, de tous les 
agens du pouvoir , depuis ceux qui s'appelaient 
les représentans du peuple , jusqu'aux derniers 
bandits des sociétés populaires y quand on hra 
seulement ces paroles que je transcris textuelle- 
ment d'une lettre écrite à la Convention par un 
de ses membres , et consignée dans les bulletins , 
datée d'une des villes jadis les plus florissantes 
de la France , et qui n'est plus qu'un monceau de 
ruines , L'esprit public est remonté dans ce dé- 
partementi les sapansy les beaux ^esprits , les 
plumes élégantes ne sont plus ; quand on lira la . 
réponse d'un autre de ces représentans , solen- ^ 
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nullement attestée par une? adminkùFaticm t»iitb 
entière, qui avouait qu elle n^avait fait airêler peiî*^ 
sonne , parce qu'elle n'avait trouvé personne d»* 
suspect : « Eh quoi ! vous n'ave« donc chez voiiS'* 
» ni propriétaires ni hommes instruits ? » 

Le travail de l'historien sera donc d'une espèce* 
toute nouvelle : ordinairement il consiste à éta- 
blir la vérité des faits, quand ils sortent un peu 
de l'ordre commun , ou que les circonstances en' 
ont été peu connues ou mal exposées. Ici la diffi- 
culté sera de fonder la vraisemblance , malgré la 
plus éclatante publicité , et malgré le nombre et 
la clarté des témoignages. On n'y parviendra que 
par un esprit d'observation , propre à marquer 
lenchaînement et la progression des causes et des: 
effets, et capable de remonter jusqu''au premier 
principe , sans lequel encore on ne pourrait rie» 
expliquer. 

Vous avez vu enfin avec quel plîaisîr Cicércir 
s'abandonne à l'encourageante idée , à la conso- 
lante perspective d^un avenir; avec quel ravisse- 
ment il embrasse cette immortalité qui appartient 
h l'être qui pense; et il est tout simple qu'une âme 
telle que la sienne , telle que celle d'un Platon ,' 
d'un Socrate, d'un Marc-Aurèle (car je ne veux 
citer que des païens) ne cherche pas à démentir 
le sentiment intime de son excellence , l'instinct; 
de sa grande destination , et que, de là nnit métee^ 
àe sa demeure terrestre , elle s'avance^ à la claité^ 
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des klée» morales et divines^ jusque, dans Vaveniv 
immense et dans les années éternelles. Celui qu^ 
n'a pas déshonoré soa origincr et son espèce ne 
cherche pas un temere à son existemcae^; celui quis 
ne craint pas les regards du ciel ne demande pas 
à la terre dte le couvrir pour jamais. Mais pourquoi 
Tathéisme a«-t41 fait en peu de temps die si af&eux 
ravages , et derienlHl un symbolfi de croyance ^ 
même pour Tignorance la plus grossière ? Aupa-» 
ravant du moins la plupart desathées ne l'étaient^ 
guère qu'en paroles; et la conviction^ si elle exis- 
tait che? des hommes instruits , n'était qu un. de 
ces traits de folie particulière y dont une tête d'ail-» 
leurs raisonnable peut devenir susceptible à forcer 
dé vanité, contmie on devient uxt illuminé y un pro- 
phète, un thaumaturge y à force d'exaltation ou. 
de curiosité ; car toute passion fbrte^peait donneir 
à Tesprit un trait de dénenee : nous en« avons des» 
preuves fréquentes, et la fblie en^eUe^même n'est, 
guère que Fesl3rémepréoccupati0n d'une seule idéet 
€jm brouille toutes les autres» G!esù ainsi du moins^ 
que j'ai toujours expliqué l'athéisme léel, qui der 
toute autre manière me semble imposable. Maisi 
aujounf hui si cetCe fimeste* doctrine est. presque; 
devenuevulgaire , c'est qu'en détruisant toute mo» 
ralité en actions et en> paroles , on a fait tomber lai 
base die^ toute morale raisonnée „ kr croyance d-um 
Dieu ; c*ést qn-'en' aceoutumant les hommes à; se 
jouer sans scxupufe' et san» pudeur des- mots^ dm 



458 COURS DE LITTÉaATUBE. 

crime et de vertu , toujours employés en sens in-» 
verse , on leur a enfin persuadé que tout ce que la 
nature et l'éducation leur avaient appris sur les 
devoirs de l'homme n'était qu'une illusion et un 
mensonge. Et avec quelle avidité des âmes qu'on 
a déjà corrompues doivent -elles se saisir d'une 
doctrine qui met le dernier sceau à toute corrup-^' ' 
tion, achève d'étouffer toute conscience et de jus- 
tifier tous les forfaits ! Que peut-il en coûter à des 
hommes de cette trempe, pour vouloir mourir 
comme des brutes , après avoir vécu comme des 
monstres? Des scélérats peuvent-ils envisager un 
autre asile, un autre espoir , un autre partage que 
le néant? 

D'ailleurs, il faut l'avouer, tous ces milliers de 
brigands dominateui^ , qui en peu d'années ont 
plus ravalé la nature humaine que n'ont jamais 
pu faire les tyrans de tous les siècles, ont bien pu 
croire que , puisque la terre était à eux , ils n'avaient 
point de maître dans le ciel : ce raisonnement est 
à leur portée et très-digne d'eux. H y a plus, cette 
fête abominable , réellement consacrée à Robes- 
pierre sous le nom de Y Etre suprême , a pu les 
persuader, plus que tout le reste, que celte pro- 
clamation si étrange n'était qu'une de ces farces 
révolutionnaires que la tyrannie étalait tous les 
jours en spectacle ; et ce qui était vrai et trop vrai 
de cette prétendue^i^e, ils Tont cru du Dieu qu'on 
j outrageait. Et en effet , fut-il jamais plus outragé ? 
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Je ne parle pas seulement de Topprobre que ce vil 
charlatan répandait sur la France entière, en lui 
ordonnant d'avertir l'univers que la nation fran- 
çaise y au dix-huitième siècle , reconnaissait encore 
un Dieu. Il était juste que le même homme mit 
la Divinité en écriteau à la porte des éghses, 
comme il avait mis la liberté en enseigne kla porte 
des maisons ; il était fait pour croire à lune comme 
à l'autre , et pour les traiter de même toutes les 
deux. Je baisse les yeux de honte et d'horreur toutes 
les fois que j'aperçois, en passant, sur ces édifices 
qui furent autrefois des temples , ces inscriptions 
qui ne subsistent ^ que pour déshonorer la nation. 
Mais qu'est-ce encore que ce scandale, si on le 
compare à l'appareil sacrilège dont Paris fut forcé 
d'être le témoin et le complice , quand un Robes- 
pierre ( car le mépris ne peut rien trouver de plus 
abject que son nom) osa élever insolemment l'autel 
de son orgueil vis-à-vis l'échafaud de ses victimes , 
osa présenter au Dieu qu'il blasphémait , une na- 
tion esclave et flétrie qu'il égorgeait chaque jour , 
et lever ses regards vers le ciel en foulant sous ses 
pieds le sang innocent? Sans doute ses innom- 
brables agens se dirent alors qu'apparemment il 
n'y avait point de Dieu qui l'entendit , puisqu'il 

^ Elles subsistaient alors au commencement de 94; et 
Vauteur est le premier qui, devant douze cents auditeurs, 
se soit élevé contre cet excès de ridicule et de scandale 
c(ui avait encore des partisans. 
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n'jr.ca aurait poiaU qui; le foudroyât. Je saii& cpiaiit 
mrâient die sa dute et de son suppliée , ou kd 
oriait de toutes parts^V^jir avait ujiJDieu^ mais, 
il ne faut pas ^j tromper , ceux qui le lui disaient 
alors n'en avaiesit jamais dçmté. Au contraire , ceux 
qui voudraient lui succéder , malgré cet exemple, 
disent seulement que la fortune lui a manqué 
enfin , et qu'il na eu d'autre tort que de ne pas 
répandre assez de sang. 

On ne saurait trop le redire : la plaie la plus 
profonde que la tyrannie ait faite à la France , 
c'est cette perversité avouée , cette inunoralité épi- 
déndque qui a rompu tous les liens de l'ordre 
social. C'est là le grand mal qu'il faut guérir avant 
tout, et c'est au zèle ardent pour la morale qu'on 
peut reconnaître désormais les amis de la chose 
publique. C'est à; nos tyrans qu'il appartenait de 
détruire le& nageurs;: Q-est aux amis de l'ordre à les 
rétablir , et à&tre'd'abard' de& hoanne. pour avoir 
des citoyens» 



ELSr DU TQMJ Q^UA^TRIÈ^R,. 

se œ i4ii PiJiffiK. hm ANGians. 



h 



TABLE 

DES MATIÈRES. 



PREMIERE PARTIE. 

ANCIENS. 
LIVRE TROISIÈME. — histoire, philosophie et littérature 

MELEE. 

Pages. 

Chapitre premier. Histoire 1 

Section première. Historiens grecs et romains 

de la première classe ibid. 

Sect. II. Des Hai^angues et de la différence de 
système entre les histoires anciennes et la 

nôtre 23 

Sect. III. Historiens de la seconde classe. . . 31 

Chap. II. Philosophie ancienne 64 

Idées préliminaires ibid» 

Section première. Platon 74 

Sect. II. Plutai*que 139 

Sect. III. Cicéron 161 

Sect. IV. Sénèque. . 212 

Chap. III. Des divers genres de Littérature chez 

les Anciens 388 

Appendice,- ou nouveaux éclaircissemens sur TElo- 
quence ancienne , sur l'Erudition des quatorzième^ 
quinzième et seizième siècles ; sur le dialogue de 
Tacite , de causis corrupt a eloquenti^ ; sur Dé- 
mosthènes et Cicéron , etc • . . 4Q{ 

FIN DE T.4 table. 



•( 



• 



3^105 013 376 nff 



STANFORD UNIVERSITY LIBRARIES 

CECIL H. GREEN LIBRARY 

STANFORD, CALIFORNIA 94305-6004 

(415) 723-1493 

Ail books may be recalled after 7 days 

DATE DUE 




